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Galapagos Yarığı 0.30 Derece Güney. 90.30 Derece Batı 
Abisin kenarında, yüzüyordu. 


Aşağıda, güneşin asla ulaşmadığı, tek ışığın, kendiliğinden parlayan bir 
yaratığın hızla geçip giderken çıkardığı kıvılcım olduğu, buz gibi bir 
denizin karanlık suları, alabildiğine uzanıyordu. Dr. Stephen D. Aheam, 
Derin Dalış IV'ün insan vücuduna uygun tasarlanmış kabininde yüzükoyun 
uzanmış, başı şeffaf akrilik burun konisine gömülmüş biçimde, hiç bir yere 
bağlı olmaksızın, uzayın enginliğinde uçmanın keyfine kapılmıştı. 
Kanatlardaki projektörle rin aydınlığı altında, ışık sağanağına tutulmuş 
yukarılardaki sulardan düşen organik parçaların hafif ve süreğen çisentisini 
gördü. Bunlar, binlerce metre derinlikteki su boyunca okyanusun dibindeki 
mezarlıklarına doğru sürüklenen protozooların ölüleriydi.( Abis; Derin 
deniz çukuru.) 


Bu hafif parçacık yağmurunun içinde yüzüp, çukuru iskele tarafına, 
platonun zeminini de altına alarak, Derin DalışI sualtı kanyonunun kenarına 
yöneltti. Dip çoraktı, fakat her yerde yaşamın izleri vardı. Okyanus 
zeminine, etrafta dolaman ve güven içinde, tortu tabakalarının altında 
gizlenen yaratıkların açtığı yollar, patikalar oyulmuştu. Doktor insan izleri 
de gördü: Düşürülmüş bir çapanın etrafına dolanmış paslı bir zincir; yarısı 
balçığa gömülü bir gazoz şişesi. Yukarıdaki yabancı dünyadan gelen hayalet 
kalıntılar. 


Önünde ansızın şaşırtıcı bir manzara belirdi. Kömürleşmiş ağaç 
gövdelerinden oluşan bir koruyu andırıyordu. Bunlar, baca biçiminde 
simsiyah nesnelerdi, yer kabuğundaki çatlaklardan anafor oluşturarak çıkan, 
çözünmüş minerallerin oluşturduğu altı metrelik yükseltiler. Doktor, 


bacalara çarpmamak için kumanda kollarını kullanarak sancak tarafına 
doğru hafif bir manevra yaptı. 


"Hidrotermal çukura ulaştım," dedi. " Bacalar iskele tarafında, iki mille yol 
alıyorum." 


"Alet nasıl?" Kulaklığından Helen'in cızırtılı sesi geldi. 
"Çok iyi. Bu bebekten bir tane de kendime istiyorum." 


Helen güldü. "Çok yüklü bir çek yazmaya hazırlan, Steve. Nodül alanını 
hala görmedin mi? Tam ilerde olmalı." 


Aheam karanlığın içine dikkatle bakarak bir süre sessiz kaldı. Biraz sonra 
"Gördüm," dedi. 


Manganez nodülleri okyanus zeminine saçılmış kömür yığınlarına 
benziyordu. Taşların ve kum taneciklerinin etrafında katılaşan 
minerallerden oluşmuş, garip bir biçimde pürüzsüz, çok değerli sayılan bir 
titanyum ve diğer kıymetli metaller kaynağıydı. Ama Aheam nodüllere 
aldırmadı. Çok daha değerli bir ganimetin peşindeydi. 


"Kanyonun içine iniyorum," dedi. 

Kumanda kollarıyla Derin Dalış Vi platonun kenarına doğru döndürdü. Hızı 
iki buçuk mile çıkarken, uçak kanatlarının yarattığı etkinin tersini yaratmak 
için dizayn edilmiş kanatlar, aracı dibe doğru çekti. Ahearn, çukurun içine 
dalmaya başlamıştı. 


"Bin yüz metre" diye saydı. "Bin yüzeli..." 


"Görüş mesafeni kolla. Çok dar bir yarık. Suyun sıcaklığını takip ediyorsun, 
değil mi?" 


"Yükselmeye başlıyor. Şimdi elli beş derecede." 


"Çukurun dibine daha çok var. Sonraki iki bin metrede sıcak suda 
olacaksın." 


Ansızın bir gölge Aheam'ün başının yanından geçti. Adam ürküp istemeden 
kumanda kolunu oynattı ve araç sancak tarafına doğru yalpaladı. Sualtı 
aracı kanyon duvarına sert biçimde çarpınca, uğuldayan bir şok dalgası 
bütün gövdeyi sarstı. 


"Tanrım!" 
"Durumunu bildir," dedi Helen. "Steve, durumun nedir?" 


Aheam'ün soluk alıp verişi hızlanmış, kalbi panik içinde gümbürdemeye 
başlamıştı. Gövde. Gövdeye zarar verdim mi? Kendi nefes alıp verişinin 
gürültüsü arasından, çeliğin inildeyerek, suyun ölümcül akımına yol verişini 
dinledi. Su yüzeyinin bin metre altındaydı ve yüz atmosferin üzerindeki 
basınç onu her yandan, bir pençe gibi sıkıştırıyordu. Gövdedeki ufacık bir 
yarık bile, suyun fışkırmasına ve kemiklerinin un ufak olmasına neden 
olurdu. 


"Steve, konuş benimle!" 


Soğuk bir ter tüm bedenini kapladı. En sonunda konuşmayı başardı. "Bir an 
irkildim -kanyonun duvarına çarptım-" 


"Hasar var mı?" 


Kubbeden dışarı baktı. "Bilemiyorum. Sanının kayaya ön sonar ünitesiyle 
çarptım." 


"Hala manevra yapabiliyor musun?" 

Aheam hafifçe iskele tarafına kırarak kumanda kollarını denedi. "Evet. 
Evet." Derin bir soluk aldı. "Galiba iyiyim. Tam kubbenin önünden bir şey 
yüzerek geçti. Beni şaşırttı." 


"Bir şey mi?" 


"O kadar hızlı geçti ki! Şimşek gibiydi kıvrılarak giden bir yılana 
benziyordu." 


"Bir yılanbalığının gövdesinde bir balığın kafası varmış gibi mi 
gözüküyordu?" 


"Evet. Evet gördüğüm buydu." 
"Öyleyse bir çukur balığıydı. Thermarces cerberus." 


Cerberus, diye düşündü Aheam ürpererek. (Cehennem kapılarını bekleyen 
üç başlı köpek.) 


"Isı ve sülfür onu çeker," dedi Helen. "Çukura yaklaştıkça onlardan daha 
çok göreceksin." 


Sen öyle diyorsan. Aheam deniz biyolojisi hakkında neredeyse hiçbir şey 
bilmiyordu. O anda başının vitrindeki akrilik kubbeden geçmekte olan 
yaratıklar, onun için yalnızca garip nesnelerdi; hedefine giden yolu işaret 
eden canlı tabelalar. Artık iki elini de kontrollerin üzerinde sabitlemiş, 
Derin Dalış IV'ü dipteki dünyanın derinlerine indirmeye başlamıştı. 


İki bin metre. Üç bin metre. 
Ya gövdeye zarar verdiyse? 


Dört bin metre, derine indikçe suyun ezici basıncı çizgisel olarak artıyordu. 
Su şimdi daha da koyulaşmış, aşağıdaki çukurdan gelen sülfür bulutuyla 
renklenmişti. Kanattaki ışıklar, bu yoğun mineral süspansiyonunu zorlukla 
delip geçiyordu. Tortuların oluşturduğu anaforlarla körleşmiş bir halde 
manevra yaparak sülfüre boyanmış sulardan çıktı ve görüş mesafesi arttı. 
Magmanın ısıttığı bulanık sulardan çıkmış, hidrotermal çukurun bir 
kenarına doğru alçalıyordu. Fakat ortamın sıcaklığı yükselmeyi 
sürdürüyordu. 


Yüz yirmi Fahrenheit. 


Şimşek gibi hareket eden bir şey daha görüş alanından geçti. Bu kez 
kontrollere hakim olmayı başardı. Baş aşağı boşlukta sallanan şişko 
yılanlara benzeyen birçok çukur balığı daha gördü. Aşağıdaki çukurdan 
gelen sular, zehirli ve yaşamla bağdaşmayan bir kimyasal madde olan sıcak 


hidrojen sülfat açısından zengindi. Ama bu karanlık ve zehirli sularda bile, 
yaşam yeşermeyi başarmış, fantastik ve güzel biçimler almıştı. 
Tepelerindeki kızıl tüyleriyle suda salınan bir buçuk metrelik Riftia 
kurtçukları kanyon duvarına tutunmuştu. Kadife gibi kırmızı ağızlarının 
içinden etrafı dikizleyen beyaz kabuklu dev midye kümeleri gördü. Ve bir 
yarıktan diğerine kaçışan garip bir biçimde soluk, hayaletleri andıran 
yengeçlere takıldı gözü. 


Havalandırma sistemi çalışıyor olmasına karşın Aheam ısıyı hissetmeye 
başlamıştı. 


Altı bin metre. Suyun sıcaklığı yüz seksen dereceydi. Kaynayan magmanın 
ısıttığı dumanın içinde sıcaklık beş yüz dereceyi aşacaktı. Zifiri karanlıkta, 


bu zehirli ve aşırı sıcak sularda yaşamın varlığını sürdürebilmesi bir mucize 
gibiydi. 


"Altı bin altmış metredeyim," dedi. "Henüz göremedim." 


Helen'in kulaklıktan gelen sesi zayıf ve cızırtılıydı. "Duvardan çıkıntı yapan 
düz bir kaya var. Onu altı bin seksen metre civarında görmen gerek." 


"Bakıyorum." 
"Alçalma hızını düşür. Az sonra görünür. " 


"Altı bin yetmiş, hala arıyorum. Burası bezelye çorbası gibi. Belki de 
pozisyonum yanlıştır." 


",..Sonar verileri...üstüne çöküyor!" Helen'in çılgın gibi söyledikleri 
cızırtılar arasında kayboldu. 


"Duyamadım. Tekrarla." 
"Kanyon duvarı açılıyor! Üzerine doğru yıkılıyor! Çabuk oradan çık!" 


Gövdeye çarpan kayaların giderek artan gürültüsü, panik içinde kumanda 
koluna asılmasına neden oldu. Kocaman bir gölge, tam önündeki sisin içine 
doğru düşerken kanyon duvarına çarpıp sekti ve abise doğru yeni bir yıkıntı 
yağmuru başladı. Çarpan kayaların çıkardığı tangırtılar artıyordu. Sonra 


kulakları sağır eden bir çınlama duyuldu ve bu sesle birlikte Aheamn. 
yumruk yemiş gibi sarsıldı. 


Savrulup başını hızla aracın tavanına çarptı. Bir o yana bir bu yana 
sallandığını hissetti, sancak tarafındaki kanadın, çıkıntı yapan kayalara 
sürtünürken çıkardığı sinir bozucu metalik cızırtıyı duydu. Denizaltı 
yuvarlanmaya devam ediyordu ve kubbenin üzerinde, yolunu kaybetmiş bir 
bulut gibi dönen bir çöküntü girdabı oluşmuştu. 


Acil durum safra atma koluna vurdu ve kumanda kollarıyla cebelleşerek 
denizaltıyı yükseltmeye çalıştı. Derin Dalış, metal gövdesi kayalara 
sürtünüp gıcırdayarak ileri atıldı ve beklenmedik bir biçimde durdu. Aheam 
olduğu yerde donakaldı, denizaltı sancak tarafına doğru yatmıştı. Deli gibi 
kumanda kollarına saldırıp var gücüyle itti. 


Yanıt yoktu. 


Kalbi gümbürdeyerek durdu ve tırmanan paniğini kontrol etmek için 
çabaladı. Neden hareket etmiyordu? Denizaltı neden komutlara tepki 
vermiyordu? Dijital göstergelere göz atmak için kendini zorladı. Bataryalar 
sağlamdı. Alternatif akım ünitesi hala işlevseldi. Derinlik ölçüm aleti altı 
bin seksen iki metreyi gösteriyordu. 


Etraftaki pus yavaşça açıldı ve şekiller iskele tarafındaki kanadın ışığının 
altında belirginleşti. Kubbeden dışarı, tam karşıya baktığında, sivri uçlu 
siyah taşlardan ve kan kırmızısı Riftia kurtçuklarından oluşan ürkütücü bir 
manzara gördü. Sancak tarafındaki kanada bakmak için başını yana uzattı. 
Gördüğü şey yüreğini ağzına getirdi. 


Kanat kayaların arasına sıkışıp kalmıştı. Denizaltı ne ilerleyebiliyor, ne de 
geri gidebiliyordu. Denizin alcı bin metre altında. bir mezarın içinde kapana 
kısıldım. 


"..musun? Steve, duyuyor musun?" 


Korkudan kısılmış kendi sesini duydu: "Hareket edemiyorum sancak 
tarafındaki kanat sıkıştı 


"...iskele tarafındaki kapakları dene. Belki birazcık oynatırsan serbest 
kalabilirsin." 


"Denedim. Her şeyi denedim. Hareket etmiyor." 


Bir süre telsizden hiç ses gelmedi. Yoksa onları kayıp mı etmişti? Hat mı 
kesilmişti? Çok yukarılardaki gemiyi, dalgaların üzerinde hafif hafif 
sallanan güverteyi düşündü. Gün ışığını düşündü. Yüzeyde güzel, güneşli 
bir gün vardı, tepece kuşlar süzülüyordu. Deniz, dipsiz bir mavilikti... 


Şimdi bir erkek sesi geliyordu. Bu keşif gezisini finanse eden, her zamanki 
gibi sakin ve kontrollü konuşan Palmer Gabriel'ın sesiydi. "Kurtarma 
işlemlerine başlıyoruz, Steve. Diğer denizaltı aşağı indiriliyor bile. Seni 
elimizden geldiğince kısa sürede yüzeye çıkaracağız." Bir duraklama oldu, 
sonra Gabriel "Bir şey görebiliyor musun? Çevrende neler var?" diye sordu. 


"Ben., çukurun tam üzerinde bir çıkıntıda duruyorum." 
"Ne gibi ayrıntılar seçebiliyorsun?" "Ne?" 


"Altı bin seksen iki metredesin. Tam bu derinlikle ilgileniyoruz. Üzerinde 
durduğun çıkıntı nasıl? Ya kayalar?" 


Ben burada ölüyorum, oysa kahrolası kayaları soruyor. 
"Steve. çakar ışıkları kulan. Bize neler gördüğünü anlat." 


Aheam kendini zorlayarak bakışlarını gösterge tablosuna çevirdi ve çakar 
ışıkların şalterine dokundu. 


Parlak ışıklar karanlığın içinde çakmaya başladı. Gözlerinin önüne serilen 
yeni manzaraya bakakaldı. Daha önce kurtçuklara dikkat" etmişti. Şimdiyse 
dikkati, çıkıntı yapan kayalığın tabanına dağılmış kalıntıların kapladığı 
geniş alana çevrildi. Kayalar, magnezyum nodülleri gibi kömür 
rengindeydi, ama bunların uçları, cam kırıkları gibi sivriydi. Sağ tarafını ve 
kanadı sıkıştıran yeni parçalanmış kayaları incelerken, ansızın neye 
bakmakta olduğunun farkına vardı. 


"Helen haklı," diye fısıldadı. 


"Söylediğini duyamıyorum." 

"Helen haklıydı! İridyum kaynağı açıkça görebiliyorum -" 

"Sesin zayıflıyor. Sanırım.." Gabriel'in sesi cızırdadı ve duyulmaz oldu. 
"Duyamıyorum. Tekrar edin, duyamadım!" dedi Ahearn. 

Yanıt yoktu. 


Kalbinin gümbürtüsünü, kendi soluk alma sesini duydu. Yavaş ol, yavaş ol. 
Oksijeni çok hızlı tüketiyorsun... 


Akrilik kubbenin ardında yaşam, zehirli sularda zarifçe dans ederek akıp 
gidiyordu. Dakikalar birbirine eklenip saatlere dönüşürken, Aheam Riftia 
kurtçuklarının dalgalanmalarını, kırmızı tüylerinin besin ararken 
salınmasını seyretti. Taşlarla kaplı alan boyunca aceleyle yürüyen gözsüz 
bir yengeç gördü. 


Işıklar sönükleşti. Havalandırmanın pervaneleri ansızın durdu. 
Bataryanın şarjı bitiyordu. 


Çakar ışıkları kapattı. Artık yalnızca iskele tarafındaki kanadın zayıf ışığı 
yanıyordu. Bir kaç dakika içinde suyun magmadan aldığı, o yüz seksen 
derecelik ısıyı hissetmeye başlayacaktı. Isı gövdeye yayılacak, onu yavaş 
yavaş kendi terinde pişirecekti. Şimdiden bir damlanın alnından bir 
damlanın yanağından aşağı süzüldüğünü hissediyordu. Gözlerini, taşlı yolda 
özenle yürüyen o yalnız yengece dikti. 


Kanadın ışığı titredi. 


Ve söndü. 


KALKIŞ 
İKİ 
7 Temmuz iki yıl sonra 


İptal 


Katı yakıtlı yardımcı roketlerin şimşeği andıran gürültüsünün ve yörünge 
kapsülünün diş gıcırtısına benzeyen sesinin ardından, iptal komutu uçuş 
uzmanı Emma Watson'in zihninde öyle açık bir biçimde çakmıştı ki, bu 
haberleşme cihazından bağırılmış bile olabilirdi. Aslında mürettebattan hiç 
kimse sözcüğü yüksek sesle söylememişti, ama Emma o anda seçimin 
yapılması gerektiğini, hem de çabucak yapılması gerektiğini anlamıştı. 
Henüz kararı, kokpitte önünde oturmakta olan Komutan Bob Kittredge'dan 
ya dapilot Jill Hewitt'ten duymamıştı. Buna gerek öz yoktu. Bir ekip 
olarak. birbirlerinin zihnini okuyabilecek kadar uzun süredir çalışıyorlardı 
ve mekiğin kontrol panelinde yanıp sönen turuncu uyarı ışıklan bir sonraki 
hareketlerini belirtiyordu. 


Birkaç saniye önce Endeavour, atmosferin direncine karşı ilerleyen yörünge 
kapsülünün şiddetle sarsılmaya başladığı, fırlatma sırasında en fazla 
aerodinamik baskının hissedildiği Max O'ya ulaşmıştı. Kittredge, 
titreşimleri hafifletmek için kısa bir süreliğine gücü tekrar yüzde yetmişe 
düşürmüştü. Şimdiyse kontrol panelin deki uyarı ışıkları üç ana 
motorlarından ikisini kaybettiklerini söylüyordu. Hâlâ çalışan bir ana 
motorları ve iki katı yakıtlı yardımcı roketleri olmasına karşın asla 
yörüngeye oturamazlardı. 


Kalkışı iptal etmek zorundaydılar. 


"Kontrol, burası Endeauour,"dedi Kittredge, duru ve sakin bir sesle. En ufak 
bir endişe belirtisi bile yoktu. "Gazı artıramıyorum. Sol ve merkezdeki ana 
motorlar Max O'dayken gitti. Köşeye sıkıştık. RTLS|1) modunda iptal 
edeceğiz. 


"Anlaşıldı. Endeavour. İki ana motorun devre dışı kaldığını doğruluyoruz. 
Yardımcı roketlerin yakıtlarının tükenmesinin ardından RTLS iptaline 
geçin." 


Emma aceleyle denetleme listesinin sayfalarını karıştırmaya başlamıştı bile 
ve "Kalkış Alanına Dönüş Modunda İptal" için olan kartı bulup çıkardı. 
Mürettebat prosedürün her adımını ezbere biliyordu, ama acil bir iptal 
işleminin baş döndürücü hızında çok önemli bir hareket unutulabilirdi. Bu 
liste onların sigortalarıydı. 


Emma, kalbi deli gibi çarparak, listeden maviyle çizilmiş uygun eylem 
planını buldu, iki ana motor bozukken RTLS iptalinden sağ çıkılabilinir gibi 
görünüyordu ama yalnızca teorik olarak. Üstüne. bir dizi mucizenin 
gerçekleşmesi gerekiyordu. İlk önce yakıtı boşaltıp dev dış yakıt tankından 
ayrılmadan önce son ana motoru da devre dışı bırakmak zorundaydılar. 
Sonra Kittredge'ın yörünge kapsülünü baş aşağı, fırlatma alanına bakar 
pozisyona getirecekti. Ve onları güvenli bir biçimde Kennedy'ye indirmek 
için tek bir şansı olacaktı. En ufak bir hata Endeavour'in denize 
gömülmesine yeterdi. 


Yaşamları artık Komutan Kittredge'in ellerindeydi. 


Sürekli Uçuş Kontrol'le haberleşerek iki dakika işaretine yaklaşırlarken. sesi 
hiç titremiyor, hatta biraz sıkılmış geliyordu. Bu, bir sonraki tehlike 
noktasıydı. CRT|2)J ekranında Pcc50 sinyali yanıp sönmeye başladı. Katı 
yakıtlı yardımcı roketler programa uygun olarak yakıtlarını tüketiyorlardı. 


İticiler son yakıtı da tüketirken Emma bir anda şaşırtıcı hız kaybını hissetti. 
Sonra, yardımcı roketler küçük bir patlamayla tanktan ayrılırken pencerede 
çakan parlak ışığa gözlerini kısarak baktı. 


Fırlatmanın gürültüsü uğursuz bir biçimde kesildi, şiddetli sarsıntı, yerini 
sakin ve neredeyse huzurlu bir yolculuğa bırakmıştı. Bu beklenmedik 
sessizlik içinde Emma kendi nabzının hızlandığını, kalbinin göğsüne vuran 
bir yumruk gibi çarptığını duyuyordu. 


"Kontrol, burası Endeavour," dedi Kittredge, yine o garip dinginliğiyle. 
"SRB ayrıldı." 


"Anlaşıldı, görüyoruz." 


"İptali başlatıyoruz." Kittredge İptal düğmesine bastı, ibre RTLS 
seçeneğinde duruyordu. 


Emma kulaklığından Jill Hewitt'in seslendiğini duydu, "Emma, listeyi 
duyalım! " 


"Başlıyorum." Emma yüksek sesle okumaya başladı, sesi, şaşırtıcı biçimde 
Kittredge'la Hewitt'inki kadar sakindi. Onların konuşmalarını dinleyen biri 
asla felaketle yüz yüze geldiklerini tahmin edemezdi. Bir makine moduna 
girmişler, paniklerini bastırmışlardı. Her hareketlerini yalnızca 
ezberledikleri ve onlara öğretilenler belirliyordu. Mekikteki bilgisayarlar 
dönüş rotalarını otomatik olarak saptayacaktı. Yakıtı tüketerek devam 
ediyorlardı-, Yüz yirmi kilometre yüksekliğe ulaşmışlardı. 


Artık yörünge kapsülü yunuslama manevrasına başlamıştı ve Emma 
geminin fırıl fırıl döndüğünü hissediyordu. Tepetaklak çevrilmiş ufuk, 
neredeyse dört yüz mil uzaktaki Kennedy' ye doğru yöneldiklerinde, aniden 
eski haline döndü. 


"Endeavour, burası Kontrol. Ana motorun susturulmasına geçin." 
"Anlaşıldı," diye yanıtladı Kittredge. "Şimdi MECOJ31." 


Alet tablosundaki üç motor statüsü göstergesinin ışıkları ansızın yanmaya 
başladı. Komutan ana motorları kapatmıştı ve yirmi saniye içinde dış yakıt 
tankı denize düşecekti. 


Yükseklik hızla düşüyor, diye düşündü Emma. Ama eve dönüyoruz. 


Birden irkildi. Bir alarm çalmaya, kontrol panelinde yeni ışıklar yanıp 
sönmeye başlamıştı. 


"Kontrol, üç numaralı bilgisayarı kaybettik!" diye bağırdı Hewitt. "Konum 
vektörünü kaybettik! Tekrar ediyorum, hareket halindeki bir vektörü 
kaybettik! " 


"Bir eylemsizlik ölçüm arızası olabilir." dedi Emma'nın yanında oturan 
diğer uçuş uzmanı Andy Mercer. "Hattan çekin." 


"Hayır! Bozuk bir veri yolu olabilir!" diye araya girdi Emma. "Ben yedeği 
devreye sokalım derim. " 


"Onaylandı," dedi Kittredge. 
"Yedeğe geçiyorum," dedi Hewitt. Beş numaralı bilgisayarı devreye soktu. 
Vektör yeniden belirdi. Herkes rahat bir nefes aldı. 


Art arda gelen patlamalar boş yakıt tankının ayrılacağının sinyalini 
veriyordu. Tankın denize düşüşünü göremiyorlardı, ama bir tehlikeli anı 
daha atlattıklarının farkındaydılar. Yörünge kapsülü artık, evine doğru 
süzülen şişman, mahcup bir kuş gibi, serbestçe uçuyordu. 


Hewitt bağırdı, "Kahretsin! Yardımcı güç kaynaklarından birini kaybettik. " 


Yeni bir alarm duyulmaya başladığında Emma irkildi. Yedek güç 
ünitelerinden birini yitirmişlerdi. Ardından başka bir alarm ötmeye başladı 
ve kadının bakışları panik içinde panele çevrildi. Bir sürü san uyarı ışığı 
yanıp sönüyordu. Video ekranlarındaki bütün veriler kaybolmuştu. 
Yerlerinde yalnızca, hiç de hayra alamet olmayan siyah beyaz çizgiler vardı. 
Bilgisayarlar feci halde çöktü. Navigasyon verileri olmaksızın uçuyorlardı. 
Flap kontrolü olmaksızın. 


"Andy'yle ben yardımcı güç kaynağı arızasına bakıyoruz!" diye bağırdı 
Emma. 


"Yedeği devreye sokun!" 


Hewitt şalteri kaldırdı ve küfrü bastı. "Dalga geçmiyorum, çocuklar. Hiç bir 
şey olmuyor" 


"Tekrar dene!" 


"Hala devreye girmiyor." 


"Yana yatıyor!" diye haykırdı Emma ve midesine kramp girdiğini hissetti. 


Kittredge kumanda koluyla neredeyse güreşiyordu, ama sancak tarafına 
doğru çok fazla yatmışlardı. Ufuk çizgisi dikey hale geldi ve tepetaklak 
dönüverdi. Emma'nın midesi sağ tarafa doğru takla atarlarken tekrar kasıldı. 
Bir sonraki dönüş daha da hızlıydı. Ufuk, insanı hasta eden bir gökyüzü ve 
deniz girdabı haline gelmişti. 


Bir ölüm helezonu. 


Emma, Hewitt'in inlediğini, Kittredge'ın donuk bir sesle boyun eğdiğini 
duydu. "Onu kaybettim." 


Sonra ölümcül taklalar beklenmedik ve şoke edici bir sona doğru hızlandı. 
Artık sadece sessizlik vardı. 


Kulaklıklardan çok eğlendiği anlaşılan birinin sesi duyuldu, "Üzgünüm, 
çocuklar. Bu sefer başaramadınız." 


Emma kulaklıklarını çekip çıkardı. "Bu hiç de adil değildi, Hazel!" 


Jill Hewitt protesto ederek ona katıldı. ' Hey, bizi öldürmek istedin. Bundan 
kurtulmanın hiç yolu yoktu." 


Mürettebattan, mekik uçuş simulatörürü ilk terk eden Emma oldu. Diğerleri 
de hemen arkasında, üç eğilmenin bir dizi panelin önünde oturduğu, 
penceresiz kontrol odasına daldı. 


Ekip lideri Hazel Barra, yüzünde haylaz bir gülümsemeyle, Komutan 
Kittredge'ın dört kişilik öfkeli mürettebatına bakmak için döndü. Hazel 
görkemli kıvırcık kahverengi saçlarıyla iri göğüslü bir bereket tanrıçasına 
benzese de. gerçekte uçuş mürettebatını en zor simülasyonlara sokan ve 
bunu ancak mürettebat hayatta kalmayı başaramadığında bir zafer sayan 
acımasız bir oyuncuydu. Her kalkışın bir felaketle sonuçlanabileceğinin 
farkındaydı ve astronotlarının hayatta kalmak için gereken becerilerle 
donatılmalarını istiyordu. Ekiplerinden birini kaybetmek asla yüzleşmek 
istemeyeceği bir kâbustu. 


"Bu simülasyon gerçekten zalimceydi, Hazel," diye yakındı Kittredge. 


"Hey, hayattasınız ya. Kendini beğenmişliğinizi birazcık yontmamız 
gerekiyordu." 


"Yapma," dedi Andy. "Kalkışta kaybolan iki motor, ha? Bozuk bir veri 
yolu? Bir de üstüne devre dışı kalan bir bilgisayar veriyorsun? Kaç tane 
arıza ediyor? Bu gerçekçi değil." 


Diğer eğitmenlerden biri. Patrick, sırıtarak onlara döndü. "Öbür 
yaptıklarımızı fark etmediniz bile." 


"Başka ne vardı?" 


"Oksijen tankı sensörünüzü de bozdum. Hiç biriniz basınç göstergesindeki 
değişimi fark etmedi, değil mi?" 


Kittredge bir kahkaha attı. "Vaktimiz var mıydı ki? Bir düzine başka 
arızayla cebelleşiyorduk." 


Hazel ateşkes sağlamak için şişman kolunu kaldırdı. "Tamam çocuklar. 
Abartmış olabiliriz. Dürüst olmak gerekirse, RTLS iptal modunda bu kadar 
ilerlemenize şaşırdık. Daha ilginç hale getirmek için tekerinize bir çomak 
daha sokmak istedik." 


"Lanet olsun, tekeri olduğu gibi söktünüz," diye burundan soludu Hewitt. 
"Gerçek şu ki" dedi Patrick, "çocuklar, siz biraz kendinizi beğenmişsiniz." 
"Doğru sözcük kendine güvenen olacaktı," dedi Emma. 

"Bu da iyi bir şey," diye itiraf etti Hazel. "Kendinize güvenmeniz iyi bir şey. 
Geçen haftaki entegre simülasyonda çok iyi bir ekip çalışması gösterdiniz. 


Gordon Obie bile etkilendiğini söyledi." 


"Sfenks böyle mi dedi?" Kittredge'ın kaşları şaşkınlıkla havaya kalkmıştı. 
Gordon Obie, Uçuş Mürettebatı Operasyonları direktörüydü. Öyle 
anlaşılmaz biçimde sessiz ve soğuk bir adamdı ki JSC|4)'de hiç kimse onu 
gerçek anlamda tanımıyordu. Bütün uçuş yönetimi toplantıları boyunca tek 


kelime etmeden otururdu, yine de kimse onun, her ayrıntıyı zihnine 
kaydettiğinden kuşku duymazdı. Astronotlar arasında Obie'ye saygı ve epey 
bir korkuyla bakılırdı. Son uçuş atamaları üzerinde böylesine yetkisi varken 
kariyerinizi yaratabilir ya da yok edebilirdi. Kittredge'ın ekibini övmüş 
olması gerçekten de iyi haberdi. 


Ama Hazel hemen ardından heveslerini kursaklarında bıraktı. "Yine de" 
dedi, "Obie aynı zamanda sizlerin bu konuda fazla kaygısız olduğunuzdan 
ve bunun size hâlâ bi" oyun gibi geldiğinden endişeleniyor." 


"Obie bizden ne yapmamızı bekliyor?" dedi Hewitt. "Kafayı, parçalanıp 
yanmamıza yol açacak binlerce olası aksiliğe takmamızı mı?" 


"Felaket teorik bir şey değildir." 


Hazel'in sözleri, öylesine hafif sesle Söylenmiş olmasına karşın, bir an 
hepsini suskunluğa düşürdü. Challenger'dan beri her astronot, felakete yol 
açacak başka bir aksiliğin an meselesi olduğunun farkındaydı. İki buçuk 
tonluk bir güçle patlamaya hazırlanmış roketlerin tepesinde oturan 
insanların mesleklerinin tehlikeleri konusunda iyimser olma gibi bir şansları 
yoktu. Yine de uzayda ölmekten nadiren söz ederlerdi. Bundan söz etmek, 
bu olasılığı itiraf etmek, bir sonraki Chailenger'ın mürettebat listesinde 
isimlerinin olabileceğini kabul etmek demekti. 


Hazel morallerini fena halde bozduğunu anlamıştı. Bu, eğitim seansını 
bitirmek için iyi bir yol sayılmazdı. Şimdi de önceki eleştirisi konusunda 
geri adım atıyordu. 


"Bunu sadece sizler şimdiden böylesine iyi entegre olduğunuz için 
söylüyorum. Size çelme takmak için çok uğraşmam gerekiyor. Uzaya 
gitmeye daha üç ayınız var ve siz şimdiden iyi durumdasınız. Ama ben sizin 
daha da iyi duruma gelmenizi istiyorum." 


"Başka bir deyişle, çocuklar," dedi Patrick masasından, "kendinizi o kadar 
beğenmemeniz gerek. " 


Bob Kittredge yapmacık bir alçakgönüllülükle başını eğdi. "Şimdi eve gidip 
derviş hırkalarımızı giyeceğiz." 


"Kendine aşırı güven tehlikelidir," dedi Hazel. Yerinden kalkıp Kittredge'ın 
yüzüne baktı. Üç uzay uçuşu yapmış tecrübeli Kitredge, yarım kafa daha 
uzundu ve bir zamanlar deniz kuvvetlerinde pilotluk yapmış olmanın 
verdiği güvenli bir havası vardı. Hezel'in Kittredge'dan ya da 
astronotlarının herhangi birinden gözü korkmazdı. İster roketler konusunda 
uzman bilim adamları, ister askeri kahramanlar olsunlar, Hazel'da aynı anaç 
koruma isteğini uyandırıyorlardı' görevlerinden canlı dönmeyi 
başardıklarını görme isteğini. 


Hazel, "O kadar iyi bir komutansın ki Bob, mürettebatın rahatlayıp bu işin 
kolay olduğunu düşünüyor." 


"Hayır, bunun kolay görünmesini sağlayan onlar. Çünkü iyi olan onlar." 


"Göreceğiz. Entegre simülasyon Salı günü, gemide Hawley ve Higuchi 
olacak. Şapkadan yeni numaralar çıkaracağız." 


Kittredge sırıttı. "Tamam, bizi öldürmeye çalışın bakalım. Ama adil 
davranın." 


"Kader nadiren adil davranır," dedi Hazel ciddi bir sesle, "benim de öyle 
yapmamı beklemeyin. " 


Emma ve Bob Kittredge Gece Uçuşu salonunda bir masaya oturup günün 
simülasyonlarının çözümlemesini yaparak biralarını yudumluyorlardı. Bu, 
onbir ay önce ekip yeni kurulduğu sıralarda, dördü 162 uçuş numaralı 
mekiğin mürettebatı olarak ilk kez bir araya geldiklerinde başlattıkları bir 
gelenekti. Her cuma akşamı, Johnson Uzay Merkezindeki Birinci NASA 
sokağının başındaki Gece Uçuşu'nda buluşup eğitimlerinin gelişimini 
gözden geçirirlerdi. Hangi konuda iyi olduklarını, hangi konuda kendilerini 
geliştirmeleri gerektiğini. Bu geleneği, mürettebatınının her üyesini şahsen 
seçmiş olan Kittredge başlatmıştı. Birlikte haftada altmış saatten fazla 
çalışmalarına karşın asla eve gitmeye istekli görünmezdi. Emma bunu, 
eşinden yeni boşanmış Kittredge'ın artık yalnız yaşıyor olmasına ve boş 
evine dönmekten duyduğu korkuya bağlıyordu. Ama onu daha iyi tanıdıkça, 
bu toplantıların, Kittredge'ın işinin başındayken yükselen adrenalinini biraz 
daha o seviyede tutma çabasından başka bir şey olmadığını anlamıştı. 
Kittredge uçmak için yaşıyordu. Sırf eğlence olsun diye İnsanı çatlatacak 


kadar sıkıcı uzay mekiği ile ilgili el kitaplarını okuyordu. Bütün boş 
zamanlarını NASA'nın T-38'lerinin kontrollerinde geçiriyordu. Ayaklarını 
toprağa bağladığı için neredeyse yerçekimi kanununa bile içerleyecekti. 


Mürettebattan diğerlerinin günün sonunda neden eve gitmek istediklerini 
anlayamıyordu ve bu akşam da Gece Uçuşu'ndaki her zamanki masalarında 
yalnızca ikisi oturdukları için biraz mahzun görünüyordu. Jill Hewitt 
yeğeninin piyano resitaline gitmişti ve Andy Mercer evinde onuncu evlilik 
yıl dönümünü kutluyordu. Kararlaştırdıkları saatte yalnızca Emma'yla 
Kittredge gelmişlerdi ve artık haftanın simülasyonlarını didik didik etmeyi 
de bitirdikleri için uzun bir sessizlik olmuştu. Mesleki konular bittiği için 
konuşacak fazla bir şey de kalmamıştı. 


"Yarın T-38'lerden birini White Sands'e götürüyorum," dedi Bob. "Sen de 
gelmek ister misin?" 


"Gelemem. Avukatımla randevum var." 
"Jack'le o dereceye geldiniz demek?" 


Emma içini çekti. "Her şey hızını aldı. Jack'in bir avukatı var. benim de 
kendi avukatım. Boşanma bir kaçış yoluna dönüştü." 


"Bana fikrini değiştirmişsin gibi geldi." 
Emma sertçe birasını masaya koydu. "Fikrimi değiştirdiğim filan yok." 
"Öyleyse neden hâlâ onun yüzüğünü takıyorsun?" 


Emma başını eğip altın alyansa baktı. Ani bir saldırganlıkla onu çekip 
çıkarmak istedi, ama yüzük yerinden bile oynamadı. Parmağında kaldığı 
yedi yıldan sonra yüzük etiyle bütünleşmişe benziyordu ve çıkarılmayı 
reddeder gibiydi. Kadın sinirlenerek bir kez daha asıldı, bu sefer öyle hızlı 
çekmişti ki, yüzük parmağın boğumundan kayarken deriyi yüzdü. Yüzüğü 
masaya koydu. "İşte. Özgür bir kadın." 


Kittredge güldü. "Siz ikiniz benim evli kaldığım süreden daha uzun 
zamandır boşanmaya çalışıyorsunuz. Hem. hâlâ üstünde anlaşamadığınız 


şey nedir?" 


Emma arkasına yaslandı, ansızın bitkin düşmüştü. "Her şey. Kabul 
ediyorum, ben de mantıklı davranmadım. Bir kaç hafta önce oturup bütün 
sahip olduklarımızın listesini çıkarmayı denedik. Ben neleri istiyorum, o 
neleri istiyor. Bu konuda uygar davranacağımıza dair kendimize söz verdik. 
İki sakin ve olgun yetişkin. Ama, listenin yarısına geldiğimizde, savaştan da 
beter bir şey çıktı. Esir almak yoktu." İçini çekti. Gerçekte, o ve Jack hep 
böyle olmuşlardı. Aynı derecede inatçı, vahşi ve ihtiraslı. İster aşkla olsun, 
ister kavgada, aralarında daima kıvılcımlar uçuşurdu. "Aynı fikirde olmayı 
başardığımız tek şey vardı," dedi Emma. "Kedinin bende kalması gerek." 


"Şanslısın." 
Emma Bob'a baktı. "Hiç pişmanlık duyduğun oluyor mu?" 


"Boşanmam konusunda mı? Asla." Yanıtı kesinlikle samimiydi. yine de 
bakışları, sanki ikisinin de bildiği bir gerçeği saklamak istermiş gibi yere 
inmişti' Evliliğinin başarısızlığı için hala yas tutuyordu. Kendini 
milyonlarca tonluk patlayıcı yakıtın tepesine bağlayacak kadar korkusuz bir 
adam bile sıradan bir yalnızlık sorunu yaşıyabiliyordu. 


"Görüyorsun ya, problem şu. Sonunda anladım," dedi Bob. "Siviller bizi 
anlamıyor, çünkü düşümüzü paylaşamıyorlar. Yalnızca ermişler veya azizler 
bir astronotla evli kalabilir. Ya da yaşayıp yaşamadığımıza aldırmayanlar." 
Acı acı güldü. "Bonnie, ermiş değildi. Ve kesinlikle bu düşü anlamıyordu." 


Emma gözlerini masanın üzerinde parıldayan alyansına dikti. "Jack onu 
anlıyor," dedi hafifçe. "Bu, onun da düşüydü. Bizi mahveden de buydu. 
Benim uçmam ve onun uçamaması. Geride kalan olması." 


"Öyleyse büyümesi ve gerçekle yüzleşmesi gerek. Herkesin doğru 
özelliklere sahip olmadığı gerçeğini. " 


"Biliyor musun, ondan defolu bir maldan bahsedermiş gibi bahsetmemeni 
çok isterdim." 


"Hey, istifa eden oydu." 


"Başka ne yapabilirdi ki? Hiç bir uçuşa atanmayacağını biliyordu. Eğer 
uçmana izin vermeyeceklerse astronot olmanın ne anlamı var ki?" 


"Onu kendi iyiliği için yer görevine verdiler." 


"Bu tıbbi bir tahmindi. Bir böbrek taşı olması bir başkasının daha olacağı 
anlamına gelmez." 


"Peki, Doktor Watson. Doktor olan sensin. Bana şunu söyle' Sen Jack'in 
mekik mürettebatında yer amasını ister miydin? Onun sağlık sorununu 
bilseydin?" 


Emma durakladı. "Evet. Bir doktor olarak , evet, isterdim. Büyük olasılıkla 
Jack uzayda gayet iyi idare ederdi. Bu işe verebileceği o kadar çok şey var 
ki, neden onu yukarda istemediklerini aklım almıyor. Ondan boşanıyor 
olabilirim, ama ona saygı duyuyorum." 


Kittredge güldü ve bira bardağını kafasına dikti. "Bu konuda tam anlamıyla 
objektif olamıyorsun, değil mi?" 


Emma buna cevap vermek için ağzını açtı, ama sonra kendini 
savunamayacağının farkına vardı. Kittredge haklıydı. Jack McCallum işin 
içine girdiğinde. Emma asla objektif olmamıştı. 


Dışarda, bir Houston yaz gecesinin nemli sıcağında. Gece Uçuşu'nun 
otoparkında durup gökyüzüne baktı. Şehrin ışıkları yıldızları gizliyordu, 
ama Emma yine de onu rahatlatan, tanıdık takım yıldızları seçebiliyordu. 
Cassiopeia, Andromeda ve Pleiades. Onlara her bakışında, çimenlerin 
üstüne uzanıp yıldızları seyrettikleri bir yaz gecesinde Jack'in söylediklerini 
hatırlardı. Ona aşık olduğunu anladığı gece. Gökyüzü kadınlarla dolu, 
Emma. Sen de oraya aitsin. 


Hafifçe mırıldandı, "Sen de, Jack." 
Arabasının kapısını açıp direksiyona geçti. Elini cebine sokup alyansını 


bulup çıkardı. Arabanın loşluğunda gözlerini yüzüğe dikerek temsil ettiği 
yedi yıllık evliliği düşündü. Bitmek üzere olan evliliği. 


Yüzüğü tekrar cebine koydu. Sol eli çıplakmış gibi geliyordu. Buna 
alışmam gerekecek, diye düşündü ve arabayı çalıştırdı. 


UÇ 
10 Temmuz 


Dr. Jack McCallum ilk ambulans sirenini duydu ve "Şov zamanı geldi 
millet!" dedi. Dışarı çıkıp Acil Servis'in hasta karşılama bölümüne 
yönelirken, kalp atışlarının hızlandığını adrenalinin sinir sistemini 
cızırdayan elektrikli tellere çevirdiğini hissediyordu. Miles Memorial 
Hastahanesi'ne gelen şey konusunda hiçbir fikri yoktu, yalnızca birden fazla 
hastanın yolda olduğunu biliyordu. Acil Servis telsizinden 1 -45 yolundaki 
on beş arabalık zincirleme bir kazada olay yerinde iki kişinin öldüğünü ve 
yirmi kadar yaralı olduğunu öğrenmişlerdi. Durumu kritik olan hastalar 
Bayshore ya da Texas Medical a gönderilecekti, ama Miles Memorial da 
dahil olmak üzere bölgenin bütün küçük hastaneleri, hastalarla dolup 
taşmaya hazırlanmıştı. 


Jack, ekibinin yerini aldığından emin olmak için ambulans 


alanında göz gezdirdi. Diğer acil servis doktoru Anna Sezak, kavgaya hazır, 
ciddi bir yüzle hemen arkasında duruyordu. Destek personeli, dört hemşire, 
bir laboratuvar görevlisi ve korkmuş gözüken bir intörnden oluşuyordu. Tıp 
fakültesinden sadece bir ay önce çıkmış olan bu görevli acil servis ekibinin 
en acemi üyesiydi ve ellerini kullanma konusunda umutsuz bir vakaydı. 
Psikiyatri dalında çalışmaya mahkum. diye düşündü Jack. 


Ambulans rampadan yukarı çıkıp geri geri yanaşırken siren keskin bir 
çığlıkla sustu. Jack hızla arka kapısını açtı ve hasta gözüne ilişti' Başı ve 
boynu boyunlukla sabitlermiş, sarı saçları kana bulanmış genç bir kadındı. 
Jack, kadını ambulanstan çıkarırlarken yüzüne daha yakından bakınca, 
ansızın onu tanıyarak ürperdi. 


"Debbie," dedi. 


Kadın gözlerini ona çevirdi, bakışlarını ona odaklayamamış, kim olduğunu 
anlayamamış gibi görünüyordu. 


"Jack McCallum," dedi Jack. 
"Oh, Jack. " Gözlerini kapayıp inledi. "Başım acıyor. " 


Jack kadını rahatlatmak için omzuna dokundu. "Sana çok iyi bakacağız, 
tatlım. Sen hiç merak etme." 


Kadını acil servis kapılarından geçirip travma odasına doğru götürdüler. 
"Onu tanıyor musun?" diye sordu Anna. 
"Kocası Bili Hanning. Astronot." 


"Yani uzay istasyonundakilerden biri mi" Anna güldü. "Epey pahalıya 
patlayacak bir şehirlerarası telefon konuşması olacak desene." 


"Gerekirse ona ulaşmak sorun olmaz. JSC bizi ona bağlayabilir." 


“Bu hastayı benim almamı ister misin?" Bu mantıklı bir soruydu. Doktorlar 
genellikle arkadaşlarını ve akrabalarını tedavi etmekten kaçınırlardı; 
masada kalbi duran hasta tanıdığınız ve sevdiğiniz biriyse nesnel bir 
yaklaşım gösteremezdiniz. Bir zamanlar o ve Debbie aynı sosyal 
etkinliklere katılmış olsalar da, Jack onu bir arkadaş olarak değil, yalnızca 
bir tanıdık olarak düşünüyordu ve onun tedavisini üstlenmekten rahatsızlık 
duymuyordu. 


"Ben alırım," dedi ve sedyenin ardından travma odasına girdi. Zihni bir 
sonraki aşamada yapılması gerekenlere atlamaya başlamıştı bile. Kadının 
gözle görülür tek yarası kafa derisindeki zedelenmelerdi, ama travmaya 
maruz kaldığı açık olduğundan kafatasında ve boyun omurlarında kırık 
bulunmadığından da emin olmalıydı. 


Hemşireler laboratuvar tahlilleri için kan alıp Debbie"nin geri kalan 
giysilerini yavaşça soyarlarken ambulans görevlisi Jack'e hastanın kısa 
geçmişini veriyordu. 


"Zincirleme kazadaki beşinci arabadaydı. Görebildiğimiz kadarıyla arkadan 
çarpmış, arabası kenara savrulmuş. Sonra başkası ona sürücünün tarafından 
çarpmış. Kapı içeri göçmüştü." 


"Ona ulaştığınızda kendinde miydi?" 


"Bir kaç dakika boyunca bilinci yerinde değildi. Serum takarken kendine 
geldi. Omurgasını derhal sabitledik. Kan basıncı ve kalp ritmi stabildi. 
Şanslılardan biri." Görevli başını salladı. "Arkasındaki adamı 
görmeliydiniz." 


Jack hastayı muayene etmek için sedyeye yaklaştı. Debble'nin iki göz 
bebeği de ışığa yanıt veriyordu ve ekstraoküler hareketleri normaldi. Kendi 
adını ve nerede olduğunu biliyordu, ama tarihi hatırlayamıyordu. 
Oryantasyonul 5| iki diye düşündü Jack. Bu onu, bir gecelik gözlem için 
bile olsa. hastahaneye yatırmak için yeterli bir sebepti. 


"Debbie, seni röntgene yollayacağım," dedi. "Bir yerini kırmadığından emin 
olmamız gerek." Hemşireye baktı. "Acilen bilgisayarlı tomografi, kafatası 
ve boyun omuru. Bir de.." Durup kulak kabarttı. 


Başka bir ambulans sireni duyulmaya başlamıştı. 


"Filmleri halledin," diye direktif verdi ve dışarı, personelin yeniden 
toplandığı ambulans varış yerine koşturdu. 


Daha hafif bir başka siren ilkinin gürültüsüne karışıyordu. Jack ve Anna 
endişeyle birbirlerine baktılar. Demek iki ambulans daha geliyordu? 


"O unutulmaz günlerden biri olacak." diye söylendi Jack. 
"Travma odası boşaldı mı?" diye sordu Anna. 


"Hasta röntgene gitti." Jack, ilk ambulans geri geri yanaşırken öne çıktı. 
Araç durduğu anda hızla kapısını açtı. 


Bu seferki hasta, bir erkekti. Teni solgun ve soğuk, orta yaşlı şişman bir 
adam. Jack'in aklına ilk gelen şok, oldu ama ne kan gördü ne de bir 
yaralanma belirtisi. 


"Fazla zarar görmeyen bir arabadaydı," dedi sağlık görevlisi adamı 
muayene odasına götürürlerken. "Arabasından çıkardığımızda göğüs ağrısı 
vardı. Kalp ritmi sabitti, hafif bir taşikardisi vardı, ama ventriküler ekstra 


sistolu yoktu. Büyük tansiyon 90. Olay yerinde morfin ve nitro verdik, 
dakikada akı litre de oksijen veriyoruz." 


Herkes çok çabuk hareket ediyordu. Anna, hastanın geçmişi ve 
muayenesiyle ilgilenirken hemşireler kalp elektrodlarını güç kaynağına 
bağlıyorlardı. Aletten bir EKG bipleyerek geçmeye başladı. Jack kağıtlarını 
sıyırdı ve VI ve V2 elektrodlarındaki ST yükselmeleri hemen dikkatini 
çekti. 


"Anteryör MI(6|)" dedi Anna'ya 

Kadın başını salladı. "tPA|J7)'dan olduğunu sanmıştım." 
Bir hemşire kapıdan seslendi. "Öbür ambulans geldi!" 
Jack'le iki hemşire dışarıya koştu. 


Genç bir kadın çığlıklar atarak sedyede kıvranıyordu. Jack, kadının kısalmış 
sağ bacağına bir göz attı, ayak neredeyse tamamen yana dönmüştü Bu 
hastanın doğruca ameliyata alınması gerektiğini anladı. Çabucak kadının 
giysilerini kestiğinde ortaya travmatik bir kalça kırığı çıktı, dizleri arabanın 
torpidosuna kuvvetle çarptığında kalça kemiği yuvasının içine geçmişti. 
Kadının berbat bir biçimde deforme olmuş bacağına yalnızca bakmak bile 
midesini bulandırmıştı. 


"Morfin?" diye sordu hemşire. 


Jack başını salladı. "Ne kadar gerekiyorsa verin. Acıdan duramıyor. Altı 
ünite kan alıp tahlile gönderin. Bir de buraya olabildiğince çabuk bir 
ortopedist getirin. " 


"Dr. McCallum, acilen röntgen odasına. Dr. McCallum, acilen röntgen 
odasına." 


Jack endişeyle başını kaldırdı. Debbie Haning. Koşarak odadan çıktı. 


Debbie'yi röntgen masasında yatar buldu. Acil servis hemşiresi ve teknisyen 
üzerine eğilmişti. 


"Tam omurga ve kafatası filmlerini bitirmiştik ki," dedi teknisyen, "onu 
uyandıramadık. Acıya bile tepki vermiyor." 


"Ne zamandır bu halde?" 


Bilmiyorum. On-on beş dakikadır masada yatıyordu, sonra artık bizimle 
konuşmadığını fark ettik." 


"Bilgisayarlı tomografiyi bitirdiniz mi?" 
Bilgisayar bozuldu. Yapılması bir kaç saat sürer." 


Jack Debbie' nin gözlerine fenerini tuttu ve yüreği ağzına geldi Sol 
gözbebeği büyümüştü ve tepkisizdi. 


"Bana filmleri gösterin," dedi. 
"Boyun omuru ışık kutusunda." 


Jack hızla yan odaya geçip arkadan aydınlatılan ışık kutusuna İliştirilmiş 
röntgen filmlerine göz attı. Boyun filmlerinde hiç kırık görmedi; boyun 
omurları yerli yerindeydi. Hemen boyun filmlerini indirip yerlerine kafatası 
röntgenlerini koydu. İlk bakışta hemen göze çarpan bir şey yoktu. Sonra 
bakışları sol temporal kemiği izleyen neredeyse görülmeyen bir çizgiye 
kaydı. O kadar zor fark ediliyordu ki, filmin üzerinde bir toplu iğne çiziği 
gibi duruyordu. Bir kırık. 


Yoksa kırık sol orta meninjeal arterin yırtılmasına mı neden olmuştu? Bu, 
kafa boşluğunda kanamaya yol açardı. Kan birikip basınç yükseldikçe 
beyine baskı uygulanacaktı. Böylece akli durumunun birdenbire 
kötüleşmesi ve büyüyen göz bebeği açıklanmış oluyordu. 


Kanın derhal boşaltılması gerekiyordu. 
"Onu acil servise götürün!" dedi. 
Bir kaç saniye içinde Debbie'yi sedyeye bağlamış, koridor boyunca 


koşmaya başlamışlardı. Onu hızla boş bir muayene odasına sokarlarken 
Jack memura "Çabuk Nörocerrahiyi çağırtın! Onlara epidural kanamalı bir 


hastamız olduğunu ve acil bir burr hole için hazırlandığımızı söyleyin," 
diye bağırdı. 


Debbie'nin aslında ameliyathaneye gitmesi gerektiğini biliyordu, ama 
durumu öyle hızlı kötüleşiyordu ki, bekleyecek zamanlarıyoktu. Muayene 
odası ameliyathane yerine geçmek zorundaydı. Debbie' yi masaya alıp 
göğsüne EKG elektrodlarini iliştirdiler. Düzensiz soluk alıp vermeye 
başlamıştı; entübe etmenin* zamanı gelmişti. 


Jack tam endotrakeyal tübün paketini yırtıyordu ki, bir hemşire "Soluk 
almıyor! " dedi. 


Laringoskobu Debbie'nin boğazına soktu. Bir kaç saniye sonra F.T tübü 
yerine yerleştirilmiş, akciğerlerine oksijen pompalanıyordu. 


Bir hemşire elektrikli traş makinesinin fişini taktı. Debbie'nin sarı saçları 
ipeksi tutamlar halinde yerlere dökülmeye, kafa derisi ortaya çıkmaya 
başladı. 


Bir görevli başını odadan içeri uzattı. "Nörocerrahi uzmanı trafiğe takılmış! 
Buraya gelmesi en az bir saat sürermiş. " 


"O zaman başkasını bulun!" 
"Hepsi Texas Medical'da! Bütün kafa yaralanmaları onlarda." 


Tanrım başımız belada, diye düşündü Jack, Debbie'ye bakarak. Her geçen 
dakika, kafatasının içindeki basınç artıyordu. Beyin hücreleri ölüyordu. O, 
eğer benim karım olsaydı, beklemezdim. Bir saniye bile beklemezdim. 


Yutkundu. "Hudson delgisini çıkarın. Burr hole'ları kendim açacağım." 
Hemşirelerin şaşkın bakışlarını gördü ve hissettiğinden çok daha fazla bir 
kendine güvenle ekledi, "Duvara delik açmak gibidir. Daha önce de 
yapmıştım. " 


Hemşireler yeni traş edilmiş kafayı operasyona hazırlarken, Jack de steril 
ameliyat giysisini ve eldivenlerini giydi. Steril bezleri yerleştirdi ve kalbi 
yerinden fırlayacakmışçasına atarken bile ellerinin titremediğini görerek 


şaşırdı. Daha önce de burr hole açtığı doğruydu, ama yalnızca yıllar önce 
bir kez, nörocerrahi uzmanının gözetimi altında yapmıştı. 


Hiç zaman kalmadı. Ölüyor. Yap şunu. 


Neştere uzanıp kafa derisinde, sol temporal kemiğin üzerinde düz bir yarık 
açtı. Sızan kanı bir bezle sildi ve kanayan damarları Marize|8| elti. 
Katladığı deriyi bir relraktörle tutturdu, yarığı galea boyunca derinleştirip 
perikranyuma ulaştı ve kestiği parçayı yukarı kaldırarak kafatasının 
yüzeyini açığa çıkardı. 


Hudson delgisini eline aldı. Bu. elle idare edilen mekanik bir aletti ve 
neredeyse antik çağlardan kalmış, dedenizin marangozhanesinde 
bulabileceğiniz gereçlerden biri gibi görünüyordu. İlk önperforatörü, maça 
şeklindeki delgi ucunu kullanarak kemiği, deliği açmaya yetecek kadar 
kesti. Sonra yuvarlak, tırtıklı ucu taktı Derin bir soluk aldı, ucu batıracağı 
yeri belirledi ve delmeye başladı. Beyne doğru iniyordu. İlk ter damlaları 
alnından fışkırdı. Bilgisayarlı tomografiyle bulguyu doğrulamadan, yalnızca 
klinik kararına dayanarak deliyordu. Doğru noktayı açıp açmadığını bile 
bilmiyordu. 


Birdenbire delikten kan fışkırdı ve steril bezlere sıçradı. 


Hemşirelerden biri ona bir tas uzattı. Matkabı geri çekti ve durmaksızın 
akan kanın kafatasından çıkıp tastaki parlak gölün içine toplanışını seyretti. 
Doğru yeri delmişti. Sızan her damla kanla Debbie Haning'in beynindeki 
basınç azalıyordu. 


Jack tuttuğu nefesini verdi ve bir anda omuzlarındaki gerginlik yerini 
bitkinlik ve ağrıya bıraktı. 


"Kemik yağını hazırlayın," dedi. Sonra matkabı bırakıp aspirosyon 
kateterini aldı. 


Beyaz bir fare sanki saydam bir denizdeymişçesine havada asılıydı. Dr. 
Emma Watson, incecik vücuduyla bir sualtı dansçısı kadar zarif, yavaşça 
ona doğru ilerledi Koyu kahverengi saçları havaya yayılıyor, başının 


etrafında hayaletlerinkine benzer bir ışık çemberi oluşturuyordu. Fareyi 
sıkıca kavradı ve yavaşça yüzünü kameraya döndü. Elinde bir şırınga vardı. 


Bu görüntüler filme almalı iki yıldan fazla oluyordu. STS 141 sırasında 
uzay mekiği Atlantis' te çekilmişti, ama Gordon Obie' nin en sevdiği halkla 
ilişkiler filmi olarak kalmıştı. İşte şimdi NASA Te ague Oditoryumunun 
bütün video ekranlarında gösteriliyor olmasının nedeni de buydu. Emma 
Watson*ı seyretmek kimin hoşuna gitmezdi ki? Atikti, kıvraktı ve 
gözlerinde merak dolu bir pırıltı, bir kıvılcım vardı. Kaşının üstündeki 
küçük yara izinden, ucu kırılmış ön dişine (Gordon bunun korkusuz kayak 
günlerinin bir anısı olduğunu duymuştu) dek bütün yüzü, coşku dolu 
yaşamın bir belgesiydi. Ama Gordon a göre asıl cazibesi zekasıydı. 
Yeteneğiydi. Gordon, Emma'nın NASA'daki kariyerini ilgiyle izliyordu ve 
bunun onun çekici bir kadın olmasıyla bağlantısı yoktu. 


Uçuş Mürettebatı Operasyonları direktörü olarak Gordon Obie'nin, 
mürettebat seçimi konusunda hatırı sayılır bir yetkisi vardı ve 
astronotlarıyla arasında, duygusal açıdan güvenli -bu bazılarına göre 
kalpsizlikti- bir mesafeyi korumaya çalışırdı. Kendisi de bir zamanlar 
astronottu, iki kez uzay mekiğine komuta etmişti ve o sıralarda bile Sfenks 
olarak bilinirdi: Sohbetere itibar etmeyen, herkesten uzak duran, gizemli bir 
adam. Kendi sessizliği ve bilinmezliği içinde rahattı. Şu anda bir sıra NASA 
görevlisiyle birlikte sahnede oturuyor olmasına karşın dinleyicilerin çoğu 
Gordon Obie'nin kim olduğunu bilmiyordu. Obie yalnızca set dekorasyonu 
için buradaydı. Tıpkı Emma Watson'ın görüntülerinin set dekorasyonuna 
katkıda bulunuşu gibi; dinleyicilerin ilgisini çekecek güzel bir yüz. 


Film ansızın bitti, ekranda, NASA'nın logosu; herkesin sevgiyle 'köfte'diye 
andığı, orbital bir elips ve kırmızı bir şimşekle süslenmiş ışıltılı yıldızlarla 
bezeli mavi bir çember belirdi. NASA yöneticisi Leroy Cornell ve JSC 
müdürü Ken Blankenship, soruları yanıtlamak için sahneye çıktılar. 
Açıkçası, görevleri para istemekti ve karşılarında kongre üyelerinden, 
senatörerden, NASA'nın bütçesini kararlaştıran çeşitli alt komitelerin 
üyelerinden oluşan kuşkucu bir topluluk vardı. NASA, iki yıldır büyük 
kısıntıların ve son zamanlarda da Johnson Uzay Merkezi nin koridorlarında 
esen umutsuz, karanlık havanın sıkıntısını çekiyordu. 


İyi giyinmiş erkek ve kadınlardan oluşan dinleyici kitlesine bakarken 
Gordon kendini yabancı bir kültüre bakarmış gibi hissetti. Bu politikacıların 
nesi vardı böyle? İleriyi görmekten nasıl bu kadar aciz olabiliyorlardı? En 
şiddetli inancını paylaşmıyor olmaları 


onu hayrete düşürüyordu' İnsan ırkını hayvanlardan ayıran, insanın bilgiye 
duyduğu açlıktı. Her çocuk o evrensel soruyu sorar: Neden? Doğdukları 
andan itibaren meraklı olmaya, keşfe çıkmaya, bilimsel gerçekleri 
araştırmaya programlanmışlardır. 


Yine de bu seçilmiş görevliler insanı eşsiz kılan merakı yitirmişlerdi. 
Houstona, Neden? diye değil, Ne işimize yarayacak ki? diye sormaya 
gelmişlerdi. 


Onları, NASA'nın gördüğü en iyi reklam filmi olarak yerini koruyan Apollo 
13 filmine göndermede bulunarak, alaycılıkla "Tom Hanks Turu" diye 
adlandırdığı turla, onları destek vermeye İkna etmeye çalışmak Cornell'ın 
fikriydi. Cornell onlara yörüngedeki Uluslararası Uzay İstasyonu, 1SS'deki 
en son gelişmeleri göstermişti. Gerçek astronotların ellerini sıkmalarına izin 
vermişti. Herkesin istediği de bu değil miydi? Bir altın çocuğa, bir 
kahramana dokunmak? Sırada, 30 numaralı bina ve Uçuş Kontrol Odası'yla 
başlayan Johnson Uzay Merkezi gezisi vardı. Bu dinleyicilerin uçuş 
masasıyla Nintendo setini birbirinden ayıramayacak olmasını dert etmeye 
gerek yoktu; bütün o parıltılı teknoloji kesinlikle gözlerini kamaştıracak ve 
onları sadık inananlar haline getirecekti. 


Ama işe yaramıyor. diye düşündü Gordon üzüntüyle. Bu politikacıların 
bunlara kamı tok. 


NASA, başta en ön sırada oturan Senatör Phil Parish olmak üzere güçlü 
muhaliflerle karşı karşıyaydı. Uzlaşmaz biçimde sertlik yanlısı olan, Güney 
Carolina'lı yetmiş altı yaşındaki Parish'in öncelik verdiği konu savunma 
bütçesini korumaktı. NASA'nın canı cehennemeydi. Şimdi de üç yüz 
kiloluk bedenini iskemleden sürükleyip ayağa kalkmış, sözcükleri kibarca 
uzatarak Corneli'e sesleniyordu. 


U 


"Kurumunuz bu uzay istasyonu için bütçesini milyarlarca dolar aştı," dedi. ' 
Amerikan halkının, siz yukarda muhteşem laboratuvar deneylerinizle 


uğraşın diye savunma gücünden fedakarlık etmesi beklenmiyor sanırım. 
Bunun uluslararası bir çalışma olması gerekiyordu, değil mi? Ama benim 
gördüğüm kadarıyla hesabın çoğu bize yazılıyor. Ben sırtımızdaki bu yükü 
Güney Carolina'nın iyi insanlarına nasıl açıklayacağım?" 


NASA yöneticisi Cornell kameraya poz verir gibi yapmacık bir bir 
gülümsemeyle karşılık verdi. Politik bir yaratıktı, herkesi güler yüzle 
karşılama görevini üstlenen, kişisel çekiciliği, karizmasıyla I basında ve 
vaktinin çoğunu Kongreyi ve Beyaz Saray'ı uzay kuruluşunun hiçbir zaman 
yeterli olmayan bütçesine para, hep daha j fazla para akıtmaları için tatlı 
sözlerle kandırmaya harcadığı Washington'da bir yıldız haline gelmişti. 
Onunki, NASA'nın herkesçe | tanınan yüzü olmuştu, JSC deki günlük 
işlemleri yürüten kişi olan Ken Blankenships'e yalnızca birim içindekilerce 
tanınan özel bir | yüzdü. Bu iki adam, NASA liderliğinin yin ve yangı 
gibiydiler, huyları öylesine farklıydı ki, bir ekip halinde çalıştıklarını 
insanın gözünün önüne getirmesi zordu. NASA çalışanları arasındaki 
espriye | göre, Leroy Cornell'ın tarzı vardı, içeriği yoktu; Blankenship'inse 
içeriği vardı, tarzı yoktu. 


Cornell Senatör Parish'in sorusunu sakince yanıtladı. "Niçin ! diğer 
ülkelerin katkıda bulunmadığını sordunuz. Senatör, onlar zaten katkıda 
bulundular. Bu istasyon gerçekte uluslararası bir uzay istasyonu. Doğru, 
maddi sıkıntılar Rusların elini kolunu bağlıyor. Evet, açığı biz kapatmak 
zorunda kaldık. Ama Ruslar bu istasyona kendilerini adadılar. Şu anda 
yukarda bir kozmonotları var ve 1SS'yi işletmeyi sürdürmemize yardım 
etmek için çok nedenleri var. Bu istasyona.niçin ihtiyacımız olduğuna 
gelince' Biyoloji ve tıp alanında yürütülen şu araştırmalara bir bakın. 
Malzeme bilimi. Jeofizik. Bu araştırmaların yararlarını kendi ömrümüz 
içinde göreceğiz." 


Dinleyicilerden biri daha ayağa kalktı ve Gordon tansiyonunun yükseldiğini 
hissetti. EGer Senatör Parish'ten daha çok küçümsediği biri varsa, o da, 
Marrlboro erkeğine benzeyen görünüşü bile, bilimsel konularda tam bir 
moron olduğu gerçeğini saklayamayan, Montana'dan Kongre üyeliğine 
seçilmiş Joe Bellingham'dı. Son seçim kampanyası sırasında devlet 
okullarında Yaradılış dersleri verilmesini istemişti. Biyoloji kitaplarını çöpe 


atıp yerlerine İncil'i açın. Herhalde roketleri meleklerin çalıştırdığını 
düşünüyordur. 


"Peki ya Ruslar ve Japonlarla yapılan teknoloji paylaşımına ne 
diyorsunuz?" dedi Bellingham. "Yüksek teknoloji sırlarını bedava 
verdiğimizden endişeleniyorum. Bu uluslararası işbirliği kulağa ahlaki 
açıdan yüce bir şey gibi geliyor, ama yüz seksen derece çark edip bilgileri 
bize karşı kullanmalarını ne engelleyebilir? Neden Ruslara güvenelim ki?" 


Korku ve paranoya. Cehalet ve batıl inanç. Bu ülkede bunlardan çok vardı 
ve Gordon Bellingham'ı yalnızca dinlerken bile umutsuzluğa düşmüştü. 
Tiksintiyle arkasını döndü. 


İşte o zaman üzüntüsü yüzünden okunan Hank Mllar'ın oditoryuma 
girdiğini gördü. Miliar, Astronot Bürosunun müdürüydü. Doğruca Gordon'a 
baktı ve Gordon bir sorun olduğunu hemen miladı. 


Sessizce sahneden indi ve iki adam koridora çıktılar. "Neler oluyor?" 


"Bir kaza olmuş. Bili Haning'in karısı. Durumu pek iyi değilmiş diye 
duyduk." 


“Tanrım. " 


"Bob Kittredge ve Woody Ellis Halkla İlişkilerde bekliyorlar. Toplanıp 
konuşmamız gerek." 


Gordon başını salladı. Oditoryumun kapısından, hala Komünistlerle 
teknoloji paylaşımının tehlikeleri konusunda saçmalayan Kongre üyesi 
Bellingham'a göz attı. Ciddi bir yüzle Hank'in peşinden oditoryumdan çıktı, 
avludan geçip diğer binaya girdi. 


Arka taraftaki ofislerden birinde buluştular. STS 162'nin mekik komutanı 
Kittredge'in yüzü kızarmıştı ve endişeli görünüyordu. Uluslararası Uzay 
İstasyonu'nun uçuş direktörü Woody El lis çok daha sakindi, ama Gordon, 
Ellis'i hiç bir zaman sıkıntılı görmemişti. Bir krizin tam ortasında nasıl 
davranacağını bilmiyordu. 


"Ciddi bir kaza mıymış?" diye sordu Gordon. 


"Bayan Haning'in arabası 1-45 yolundaki dev bir zincirleme kazaya 
karışmış," dedi Hank. "Ambulans onu Miles Memorial'a götürmüş. Onu acil 
serviste Jack McCalum muayene etmiş." 


Gordon başını salladı. Hepsi Jack'i iyi tanırdı. Artık astronot birliğinde 
olmamasına karşın Jack hala NASA'nın aktif uçuş doktorları listesindeydi. 
Bir yıl önce, NASA'daki görevlerinin çoğundan çekilip özel sektörde acil 
servis doktor olarak çalışmaya başlamıştı. 


"Debbie için bizim ofisi arayan da Jack'ti" dedi Hank. 
"Durumu hakkında bir şey söyledi mir" 

"Ağır kafa travması. Yoğun Bakım'da komadaymış." 
"İyileşecek miymiş?" 


"Bu soruya cevap veremedi." Hepsi bu trajedinin NASA için ne anlama 
geldiğini düşünürlerken bir sessizlik oldu. Hank içini çekti. "Bill'e 
söylemek zorundayız. Bu haberi ondan gizleyemeyiz. Sorun şu ki..." 
Cümlesini bittirmedi. Buna gerek yoktu; hepsi problemin ne olduğunu 
anlıyordu. 


Bill Haning şu anda Uluslararası Uzay İstasyon' unda yörüngedeydi, dört ay 
sürmesi planlanan görevinin ilk ayındaydı. Bu haber onu yıkacaktı. Uzayda 
uzun süre yaşamayı Zor kılan etkenler arasında NASA'yı en çok 
endişelendiren duygusal sorunlardı. Bunalım geçiren bir astronotun göreve 
büyük zararı dokunabilirdi. Yıllar önce Mir'de, Kozmonot Volodya 
Dezhurov'a annesinin ölüm haberi verildiğinde böyle bir durum yaşanmıştı. 
Günler boyunca kendini Mr'in modüllerinden birine kapamış ve Moskova 
Uçuş Kontrolle konuşmayı reddetmişti. Onun üzüntüsü Mir'de bulunan 
herkesin emeğine zarar vermişti. 


"Çok yakın bir ilişkileri var," dedi Hank. "Size şimdiden şunu 
söyleyebilirim. Bill bununla başa çıkamayacaktır." 


"Yerine başka birini geçirmemizi mi öneriyorsun?" diye sordu Gordon. 


"Gelecek programlı mekik uçuşunda. Bili orada kaldığı iki hafta boyunca 
Zaten yeterince kötü günler yaşayacak. Ondan dört aylık hizmetini 
tamamlamasını isteyemeyiz." Hank hafif bir sesle ekledi, "iki küçük 
çocukları var, biliyorsunuz." 


"Bill'in 1SS için yedeği Emma Watson," dedi Woody Ellis. "Onu STS1601a 
gönderebiliriz. Vance'in mürettebatıyla." 


Emma'nın ismi geçtiğinde Gordon, özel olarak ilgilendiğini belli etmemek 
için dikkat etti. En ufak bir his belirtisi göstermedi. "Watson hakkında ne 
düşünüyorsunuz? Oraya üç ay önce gitmeye hazır mı?" 


"Bill'in yerini alması için seçildi. Uzay deneylerinin çoğunda bekleneni 
verdi. O yüzden bence bu seçeneğe başvurulabilir." 


"Şey, bu benim hoşuma gitmedi," dedi Bob Kittredge. 


Gordon yorgunlukla içini çekti ve mekik kumandanına döndü. "Hoşunuza 
gideceğini düşünmemiştim zaten." 


"Watson benim mürettebatımın bir parçası. Biz bir ekip olarak bütünleştik. 
Bunu bozmayı hiç istemiyorum." 


"Sizin ekibinizin kalkışa hazır olmasına üç ay var. Gerekli düzenlemeleri 
yapmaya zamanınız olacak." 


"Benim işimi zorlaştırıyorsunuz." 


"O süre içinde birbiriyle bütünleşmiş yeni bir ekip kuramayacağınızı mı 
söylüyorsunuz?" 


Kittredge'ın yüzü gerildi. 'Benim tek söylediğim mürettebatınım şimdiden 
iyi çalışan bir birim olduğu. Watson'i kaybetmek hoşumuza gitmeyecek." 


Gordon Hank'e baktı. "Ya STS 160'ın mürettebatı? Vance'le ekibi?" 


"Onların açısından bir sorun yok. Watson yalnızca gemide fazladan bir 
yolcu olacak. Onu diğer kargoları yaptıkları gibi ISS ye teslim ederler." 


Gordon bir kez daha düşündü. Hâlâ seçeneklerden söz ediyorlardı, 
gerçeklerden değil." Belki de Debbie Haning uyanıp iyileşecek ve Bill de 
programlandığı gibi 1SS'de kalabilecekti. Ama NASA'daki diğer herkes gibi 
Gordon da, her olasılığa göre plan yapmaya, aklında, a, b, c seçenekleri 
gerçekleştiği takdirde nasıl hareket edileceğine dair bir eylem tablosu 
taşımaya kendini alıştırmıştı. 


Son bir onaylama için Woody Ellis'e baktı. Woody başını salladı. 
"Peki," dedi Gordon. "Bana Emma Watson'i bulun." 


Emma hastane koridorunun diğer ucundan onu fark etti. Hank Mllar'la 
konuşuyordu. Sırtı Emma'ya dönük ve üzerinde herkesinki gibi yeşil 
ameliyat giysisi olmasına rağmen. Emma onun Jack olduğunu anlamıştı. 
Yedi yıllık evliliğin ardından, artık yüzünü görmeden de onu 
tanıyabiliyordu. 


Aslında bu manzara, ikisi de San Franssco General Hastanesi'nin acil 
servisinde ihtisas yaparlarken Jack McCallum'la ilk karşılaşmalarına 
benziyordu. Jack hemşire masasının başında durmuş hasta dosyasına bir 
şeyler yazıyordu, geniş omuzlan yorgunluktan çökmüş, saçları yataktan 
yeni fırlamış gibi karmakarışıktı. Gerçekten de öyle yapmıştı' çok yoğun 
geçen bir nöbet gecesinin sabahıydı ve tıraşsız, gözleri uykulu olmasına 
rağmen, dönüp Emma'ya ilk kez baktığında aralarında ani bir çekim 
oluşmuştu. 


Jack şimdi on yaş daha yaşlıydı, saçlarına kırlar karışmıştı ve bitkinlik yine 
omuzlarını çökertmişti. Emma onu üç haftadır görmemişti, yalnızca bir kaç 
gün önce, gürültülü bir ağız dalaşına dönüşen kısa bir telefon konuşması 
yapmışlardı. Bugünlerde birbirlerine karşı mantıklı davranamıyor, ne kadar 
kısa olursa olsun uygarca konuşamıyor gibiydiler. 


O yüzden Emma koridorda ona doğru yürürken olabileceklerden 
endişeliydi. 


Emma'yı önce Hank Millar fark etti. sanki savaş çıkmak üzereymiş gibi 
anında yüzü gerildi ve bir an önce, kurşunlar vızıldamaya başlamadan, 
oradan uzaklaşmak istedi. Jack de Hank' in yüzündeki değişikliği görmüş 
olmalıydı ki. bunun nedenini görmek için döndü. 


Emma'yı görür görmez olduğu yerde donup kaldı, yüzünde içten gelen bir 
gülümseme belirir gibi oldu. Onu gördüğü için hem şaşırmış hem de 
sevinmişe benziyordu. Sonra başka bir şey kontrolü eline aldı ve 
gülümsemesi kayboldu. Yerini ne dostça, ne de düşmanca olan donuk bir 
bakış aldı. Bir yabancının yüzü, diye düşündü Emma, ve bunun, Jack'in onu 
açık bir düşmanlıkla karşılamasından bile daha acı olduğunu hissetti. Öyle 
yapsaydı en azından, bir zamanlar mutlu olan bir evlilikten, biraz duygu, ne 
kadar yıpranmış olsa da ufak bir kalıntı artmış olurdu. 


Emma kendini Jack'in donuk bakışına en az onunki kadar nötr bir ifadeyle 
karşılık verir buldu. Aynı arıda iki adama da seslenerek konuşmaya başladı. 


"Gordon bana Debbie'ye olanları anlattı" dedi. "Durumu nasıl?" 


Hank, önce onun yanıt vermesini bekleyerek Jack'e göz attı. Sonunda kendi 
yanıt vermek zorunda kaldı' "Bilinci hâlâ yerinde değil. Bekleme odasında 
nöbet tutuyoruz. Sen de bize katılmak istersen..." 


"Evet. Tabii."" Emma ziyaretçi bekleme odasına yöneldi. "Emma," diye 
seslendi Jack. "Konuşabilir miyiz?" "Sonra görüşürüz," dedi Hank ve 
telaşla koridor boyunca geri çekilişine başladı. Emma'yla Jack onun köşeyi 
dönmesini beklediler, sonra birbirlerine baktılar. 


"Debbie'nin durumu iyi değil," dedi Jack. "Neler oldu?" 


"Epidural kanaması vardı. Geldiğinde bilinci yerindeydi, 
konuşuyordu. 


Bir kaç dakika içinde kötüleşti. Ben başka bir hastaya bakıyordum. 
Zamanında fark edemedim. Burr hole*'u zamanında açamadım..." Durdu ve 
gözlerini uzaklara dikti. "Solunum cihazına bağladık. " 


Emma ona dokunmak için uzandı, sonra Jack'in tek yapacağının elini 
silkelemek olacağını düşünerek kendine hakim oldu. Jack ondan gelen 
rahatlatıcı sözleri o kadar uzun zamandır reddediyordu ki... Emma ne derse 
desin, ne kadar içten söylerse söylesin, Jack sözlerini acıma belirtisi olarak 
görürdü. Ve kendine acınmasından nefret ederdi. 


Söyleyebildiği tek şey "Bunu teşhis etmek zordur, Jack." oldu. "Daha 
çabuk yapmalıydım." 


U 


"Durumunun aniden kötüleştiğini söyledin. Boşuna kendini suçlama. 
"Bu, kendimi şu kadarcık bile iyi hissetmemi sağlamıyor." "Sana kendini 
daha iyi hissettirmeye çalışmıyorum!" dedi Emma öfkeyle. "Sen doğru 
tanıyı koydun. Ve buna göre de hareket ettin. Ben yalnızca bu basit gerçeğe 
dikkatini çekiyorum. Bir kerecik olsun kendine iyi davranamaz mısın?" 


"Bak. burada konu ben değilim, tamam mı?" diye karşılık verdi Jack. 
"Sensin. " 
"Ne demek istiyorsun?" 


"Debbie uzun süre hastaneden çıkamayacak. Ve bu da demektir ki 
Bili..." "Biliyorum. Gordon göreve beni atadı." Jack duraladı. "Karar 
verildi, öyle mi?" 


Emma başını salladı. "Bili eve dönüyor. Gelecek uçuşta yerini ben 
alacağım. " Bakışları Yoğun Bakım' a kaydı. "İki çocukları var, " dedi 
yumuşak bir sesle. "Orada kalamaz. Üç ay daha kalması imkansız." 


"Hazır değilsin. Hazırlanmak için yeterince zamanın -" "Hazır 
olacağım." Arkasını döndü. 


"Emma." Jack onu durdurmak için elini uzattı, dokunuşu Emma'yı şaşkına 
çevirmişti. Geriye dönüp Jack'e baktı. Adam hemen elini geri çekti. 
"Kennedy'ye ne zaman gidiyorsun?" diye sordu. "Bir hafta sonra. 
Karantinada olacağım." 


Jack afallamış görünüyordu. Hiç bir şey söylemedi, hâlâ haberleri 
sindirmeye çalışıyordu. 


"Aklıma geldi de, " dedi Emma. ' Ben yokken Humphrey' e bakabilir misin? 
" "Neden hayvan pansiyonuna bırakmıyorsun?" "Bir kediyi üç ay küçücük 
bir yere tıkmak zalimlik. " "Küçük canavarın pençelerini kestirmedin mi 
daha?" "Yapma. Jack. Sadece kendini ihmal edilmiş hissettiğinde eşyaları 
tırmalıyor. Ona ilgi göster, ozaman mobilyalarını rahat bırakır." 


Jack hoparlörlerden bir çağrı anons edilirken başını kaldırdı' "Dr. McCallum 
Acil Servis'e. Dr. McCallum Acil Servis'e." 


"Galiba gitmen gerekiyor," dedi Emma hemen arkasını dönerek. "Bekle. 
Her şey çok hızlı olup bitiyor. Konuşmak için zamanımız olmadı." "Eğer 
boşanmayla ilgiliyse, avukatım ben yokken bütün sorularını yanıtlayabilir." 


"Hayır." Jack öfkeli ses tonuyla Emma”yı irkiltti. "Hayır, avukatınla 
konuşmak istemiyorum!" 


"Öyleyse bana söylemen gereken şey nedir?" 

Jack sanki doğru sözcükleri ararmış gibi bir an ona bakakaldı. "Bu görevle 
ilgili," dedi sonunda. "Çok aceleye getirildi. Bana doğru bir şey gibi 
gelmiyor. " 

"Bu da ne demek?" 


"Son dakikada atandın. Farklı bir mürettebatla gidiyorsun." 


"Vance çok iyi bir gemiyi yönetiyor. Bu uçuş konusunda içim gerçekten 
rahat. " 


"Peki ya uzay istasyonu? Görevin uzayabilir ve yörüngede altı ay 
kalabilirsin." 


"Bununla başa çıkabilirim." 


"Ama bu planlanmamıştı. Son dakikada ayarlandı." 


"Ne yapmam gerektiğini söylüyorsun, Jack? Kaçacak delik aramamı mı?" 
"Bilmiyorum!" Üzüntüyle ellerini saçlarında gezdirdi. "Bilmiyorum." 


Bir an sessiz kaldılar, ikisi de ne söyleyeceklerini bilemiyorlardı, yine de 
konuşmayı bitirmeye hazır değillerdi. Yedi yıllık evlilik, diye düşündü 
Emma, ve geldiğimiz nokta da işte bu. Birlikte olamayan iki insan, yine de 
birbirlerinden ayrılamıyor Ve şimdi de aramızdakileri çözmek için vaktimiz 
yok. 


Hoparlörlerden yeni bir anons duyuldu' "Dr. McCallum hemen Acil 
Servis'e." 


Jack Emma'ya baktı, yüzü allak bullak olmuştu. "Emma -" 
"Git, Jack," diyerek Jack'i iteledi. "Sana ihtiyaçları var." 
Jack yenilgiyle inledi ve Acil servis'e doğru koşusuna başladı. 


Emma da dönüp ters tarafa doğru yürüdü. 
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Dr. William Haning, 1 numaralı bağlantı noktasındaki* kubbenin gözlem 
pencerelerinden iki yüz yirmi mil aşağıda Atlantik Okyanus'unun üzerinde 
dönen bulutlara bakıyordu. Cama dokundu, parmaklarını, onu uzayın 
boşluğundan koruyan bariyerin üzerinde gezdirdi. Bu, onu evinden ve 
eşinden ayıran sayısız engelden biriydi. Yeryüzünün tam altında dönüşünü 
izledi, Atlantik Okyanus'unun uzaklaşıp Kuzey Afrika'nın, sonra da Hint 
Okyanus'unun yavaş yavaş geçtiğini, gecenin karanlığının yaklaştığını 
gördü. Vücudu ağırlıksız ve boşlukta yüzüyor olmasına karşın, acının ağır 
yükü göğsünü sıkıştırıp nefes alışını zorlaştırıyor gibiydi. 


O anda, Houston'daki bir hastanede, karısı yaşama savaşı veriyordu ve o 
Debbie için hiç bir şey yapamıyordu. İki hafta daha, Debbie' nin belki de 
öleceği şehre bakacak, ona ulaşamadan, dokunamadan, burada kapana kısılı 
kalacaktı. Yapabileceği en iyi 


şey, gözlerini kapayıp onun yanında olduğunu, parmaklarını onunkilere 
kenetlediğini hayal etmekti. 


Dayanmalısın. Savaşmalısın. Sana geliyorum. 
"Bili? İyi misin?" 


Bili arkasına döndü ve Diana Estes'in Birleşik Devletler Laboratuvar 
modülünden bağlantı noktasına doğru yüzdüğünü gördü. Hatırını soranın o 
olduğuna şaşırmıştı. Bir aydır birbirlerinin bu kadar yakınında yaşadıkları 
halde bu İngiliz kadına bir türlü ısınamamıştı. Çok soğuk ve duygusuzdu. 
Güzel bir sarışın olmasına karşın Bill'in asla çekici bulmayacağı bir kadındı 
ve o da Bill' e karşı en ufak bir ilgi göstermemişti. Onun ilgi odağı 
genellikle Michael Griggs'ti. Griggs'in aşağıdaki dünyada onu bekleyen bir 


karısı olduğu gerçeği ikisine de bir şey ifade etmiyor gibiydi. Burada, 
ISS'de Diana'yla Griggs bir ikili yıldızın, birbirlerinin etrafında dönen, 
güçlü bir çekimle bağlı iki yarısı gibiydiler. 


Bu, dört farklı ülkeden gelen ve daracık bir yerde mahsur kalan altı kişiden 
biri olarak yaşamanın acı gerçeklerinden biriydi. Her zaman, değişen 
ittifaklar ve bölücülük, onlara karşı bir biz duygusu oluştururdu. Bu kadar 
uzun süre hapis kalmanın stresi her birini farklı biçimde etkilemişti. ISS'de 
en uzun süredir yaşayan Rus Nikolay Rudenko, son zamanlarda somurtkan 
ve çabuk sinirlenir olmuştu. Japonya'nın NASDA sından gelen 
İngilizcesi'nin yetersizliğinden öyle yılmıştı ki, çoğu zaman huzursuz bir 
sessizliğe bürünüyordu. Yalnızca Luther Ames herkesin dostu olarak 
kalmıştı. Houston Debbie'yle ilgili kötü haberi verdiğinde, Bill' e ne 
söylemesi gerektiğini içgüdüsel bir biçimde bilebilen, onunla yüreğiyle, 
insani yanıyla konuşan da Luther olmuştu. Luther, çok sevilen zenci bir 
bakanın Alabama'da doğmuş oğluydu ve insanları rahatlatma konusundaki 
Tanrı vergisi yeteneği ona babasından geçmişti. 


"Bunu düşünmeye hiç gerek yok. Bili," demişti Luther. "Evine, karına 
gitmelisin. Houston a söyle, seni alması için Limuzin yollasınlar, yoksa 
karşılarında beni bulurlar." (Bağlantı Noktası' 1ISS'nin modüllerinin kesiştiği 
bölüm.) 


Diana'nın verdiği tepkiden ne kadar farklıydı. Her zamanki mantığıyla, 
soğukkanlı bir şekilde Bill'in, karısının iyileşmesini hızlandırmak için 
yapabileceği hiç bir şey olmadığına dikkat çekmişti. Debbie komadaydı; 
Bill'in orada olduğunu bile bilmeyecekti. Laboratuvardageliştirdiği 
kristaller kadar soğuk ve katı, diye düşünmüştü Bill Diana için. 


İşte bu yüzden şimdi onun hatırını sormasına şaşırmıştı. Diana arka 
tarafında, her zamanki gibi ilgisiz, asılı kaldı. Uzun sarı saçları, yüzünün 


etrafında, suda sürüklenen deniz yosunları gibi dalgalanıyordu. 


Bill yeniden dönüp pencereden dışarı baktı. "Houston'ın görünmesini 
bekliyorum," dedi. 


"Sana Kargo'dan bir sürü e-mail daha geldi." 


Bili hiç bir şey söylemedi. Yalnızca gözlerini aşağıya, şafağın sökmek üzere 
olduğu Tokyo'nun titreşen ışıklarına dikti. 


"Bili, ilgilenmen gereken şeyler var. Eğer ilgilenecek durumda değilsen, 
görevlerini aramızda paylaştırmamız gerekecek." 


Görevler. Demek bunları konuşmak için gelmişti. Duyduğu acıyı değil, 
laboraturadaki görevleri konuşurda ona güvenip güvenemeyeceğini 
konuşmak için. 1SS'deki her gün sıkı sıkıya programlanmıştı, düşünmeye 
veya acı çekmeye harcayacak çok az zaman vardı. Eğer mürettebattan biri 
yetersiz kalırsa diğerleri boşluğu doldurmak zorundaydılar, yoksa deneyle 
başıboş kalırdı. 


"Bazen," dedi Diana katı mantığıyla, "çalışmak, acıyı kontrol etmenin en iyi 
yoludur." 


Bili parmağını Tokyo denen ışık lekesine dokundurdu. "Kalbin varmış gibi 
yapma, Diana. Hiç kimseyi kandıramazsın." 


Diana bir an hiç bir şey söylemedi. Bili yalnızca uzay istasyonunun arka 
plandaki sürekli uğultusunu duyuyordu, bu sese öyle alışmıştı ki, şimdi 
ancak farkına varıyordu. 


Diana sakince, "Zor günler geçirdiğinin farkındayım," dedi. "Burada kısılı 
kalınanın, eve dönememenin kolay olmadığını biliyorum. Ama bu konuda 
yapabileceğin hiçbir şey yok. Yalnızca mekiği beklemek zorundasın." 


Bili acı acı güldü. "Neden bekleyeyim ki? Dört saatte evde olabilecekken." 
"Haydi. Bili. Ciddi ol." 


"Ciddiyim. Tek yapmam gereken CRV*ye binip gitmek." 


"Bizi cankurtaransız bırakarak mı? Doğru düşünemiyorsun." Durdu. 
"Biliyorsun, biraz ilaç alırsan daha iyi hissedebilirsin. Sadece bu dönemi 
atlatman için." 


Bili yüzünü ona döndü, bütün acısı, bütün üzüntüsü kontrol edilemeyen bir 
öfkeye dönüşüyordu. "Bir hap alayım ve her şey iyi olsun, öyle mi?" 


"Yararı olabilirdi. Bili, yalnızca mantıksız bir şey yapmayacağından emin 
olmam gerek. " 


"Canın cehenneme. Diana." Kapıyı iterek kubbeden çıktı, kadının yanından 
geçip laboratuvar koridoruna doğru yöneldi. "Bili!" 


"Senin de nazikçe işaret ettiğin gibi yapacak işlerim var." "Sana söyledim, 
görevlerini aramızda paylaşabiliriz. Eğer çalışacak durumda değilsen “ 


"Lanet olası işimi yapacağım!" 


Birleşik Devletler laboratuvarına doğru süzüldü. Diana peşinden gelmediği 
için rahatlamıştı. Geriye dönüp baktığında kadının yaşam modülüne doğru 
yüzdüğünü gordu, kuşkusuz mürettebat dönüş aracını kontrol edecekti. Altı 
astronotu birden tahliye etme kapasitesine sahip CRVJ91), istasyon bir 
felakete uğradığı takdirde onları eve götürecek tek cankurtaranlarıydı. 
GRVyi kaçırmakla ilgili homurdanmalarıyla Diana'yı korkutmuştu ve buna 
pişmandı. Şimdi duygusal çöküşün izlerini takip etmek için gözü üzerinde 
olacaktı. 


Dünyanın iki yüz yirmi mil tepesinde, bu görkemli konserve kutusunda 
tıkılıp kalmış olmak yeterince acıydı. Kuşkuyla izlenmek çileyi daha da 
ağırlaştırıyordu. Eve gitmeyi çok istiyor olabilirdi, ama dengesiz değildi. 
Eğitimle, psikolojik tarama testleriyle geçen yıllar, Bili Haning'in bir 
profesyonel olduğu gerçeğini doğrulamıştı' Çalışma arkadaşlarını tehlikeye 
atacak bir adam kesinlikle değildi. 


Defalarca yaptığı hareketlerle duvardan güç alıp kendini iterek laboratuvar 
modülünü geçip kendi çalışma masasına doğru ilerledi. Orada yeni gelen e- 
mail mesajlarına baktı. Diana bir konuda haklıydı' Çalışmak Debbie'yi 
düşünmesini engelleyecekti. 


Çoğu, NASA'nın California'daki Ames Biyolojik Araştırmalar 
Merkezi'nden gelen, veri onayı isteyen rutin mesajlardı. Deneylerin büyük 
bölümü dünyadan da izleniyordu ve bilim adamları bazen aldıkları veriler 
hakkında soru soruyorlardı. Üsteyi okumaya devam etti. Astronotların idrar 
ve dışkı örneklerini isteyen bir başka mesaja yüzünü buruşturdu. Ekranda 
aşağı inmeyi sürdürdü ve yeni bir mesajı görünce durdu. 


Bu farklıydı. Ames'ten değil, özel bir kargo işlemleri merkezinden 
geliyordu. İstasyonda yürütülen bazı deneylerin masraflarını özel sektör 
karşılıyordu ve Bili sık sık NASA dışındaki bilim adamlarından mesajlar 
alırdı. 


Bu seferki California, La Jolla'daki Deniz Bilimleri'nden geliyordu. Alıcı' 
Dr. William Haning. ISS Biyolojik Bilimler Gönderen' Melon Koenig. Proje 
Başkanı 


Konu “Dene y CCU #23 (Arc haeon Hücre Kültürü) Mesaj' En son iletilen 
veriler. hücre kültürü kütlesinde hızlı ve beklenmedik bir artış 
belirtmektedir. Lütfen mikro kütle ölçüm illetinizle doğrulayın. 


Bir rica daha diye düşündü Bili bitkinlikle. Uzaydaki deneylerden çoğu 
dünyadaki bilim adamlarından gelen emirlerle denetleniyordu. Veriler video 
ya da otomatik kayıt cihazları kullanılarak çeşitli laboratuar aletlerine 
kaydediliyor ve sonuçlar doğrudan doğruya dünyadaki araştırmacılara 
iletiliyordu. 1SS'de bulunan bütün gelişmiş aletlerle bile arada sırada 
aksaklıklar olu/ordu. İşte orada insanlara ihtiyaç duyulmasının asıl nedeni 
de buydu: Saati saatine uymayan elektronik aletlerin arızalarının 
giderilmesi zorunluluğu. 


Kargo bilgisayarından CCU#23'ün dosyasını istedi ve deney prosedürünü 
gözden geçirdi. Kültürü yapılan hücreler, derin denizlerdeki sıcak 
bölgelerden toplanan bakteriye benzer organizmalar olan Archeonlardı. 
İnsanlara zararlı değillerdi. Laboratuvar boyunca ilerleyip hücre kültürü 
ünitesine geçti ve çoraplı ayaklarını, pozisyonunu korumasına yarayan 
kayışlara geçirdi. Ünite, iki düzine hücre kültürü ve doku örneğini sürekli 
beslemek için kendi su kontrol ve dağıtım sistemi bulunan, kutu biçiminde 
bir aygıttı. Deneylerin çoğu tamamen kendi kendine ve insan müdahalesine 
ihtiyaç duymaksızın gerçekleşiyordu. 


ISS' de geçirdiği dört hafta boyunca, Bill'in, 23 numaralı tübe sadece bir 
kez bakması gerekmişti. 


Hücre örneği bölmesini açtı. İçeride, ünitenin çevresine dizilmiş yirmi dört 
hücre kültürü tübü vardı. Yirmi üç numarayı buldu ve bölmeden çıkardı. 


Ve o anda korkuya kapıldı. Tübün kapağı. sanki basınç altındaymış gibi 
dışarı fırlamıştı. Görmeyi beklediği hafif bulanık bir sıvının yerine, 
içindekiler maviye çalan parlak yeşildi. Tübü ters çevirdi ve kültür aşağı 
akmadı. Artık sıvı halinden çıkmış, yoğunlaşmıştı. 


Mikro kütle ölçüm aletini kalibre etti ve tübü numune yuvasına koydu. 
Birkaç saniye sonra veriler ekranda belirdi. 


Yolunda gitmeyen bir şey var, diye düşündü. Bir tür kontaminasyon| 10| 
olmuş. Ya orijinal hücre örnekleri saf değildi, ya da başka bir organizma 
tübe girmeyi başardı ve asıl kültürü yok etti. Dr. Koenig' e cevap yazdı' 


..Size iletilen veriler doğrulandı. Kültür ciddi bir derişikliği; uğramış 
görünüyor. Artık sıvı halde değil, neredeyse neon yeşili kadar parlak. 
jelatinime bir kutle. Kontaminasyon olasılığı göz onune alınılmak... 


Yazmayı bıraktı. Bir olasılık daha vardı' yerçekimsiz ortamın etkisi. Doku 
kültürleri yeryüzünde» düz tabakalar halinde, içinde bulundukları kabın 
yüzeyi boyunca yalnızca iki boyutta gelişerek büyüme eğiliminde olurlardı. 
Uzayın ağırlıksız ortamında, yerçekiminin etkilerinden kurtulduklarında bu 
kültürler farklı bir davranış gösterirlerdi. Dünyada asla alamayacakları 
şekillere bürünerek üç boyutlu olarak büyürlerdi. Peki ya 23 numara 
kontamine olmadıysa? Ya Archeonlar onları kontrol altında tutacak 
yerçekimi bulunmadığında bu şekilde davranıyorlardıysa? 


Hemen bu fikri eledi. Bu değişimler çok şiddetliydi. Yalnızca ağırlıksızlık 
tek hücreli bir organizmayı bu ürkütücü yeşil kütleye dönüştürmüş 
olamazdı. Yazmayı sürdürdü' 


...Size bir sonraki mekik uçuşunda 23 numaralı kültürden bir numune 
göndereceğim. Başka talimatlarınız varsa lütfen bildirin - 


Ani bir tıngırtıyla irkildi. Döndü ve Kenichi Hirai'nin kendi araştırma 
alanında çalıştığını gördü. Ne zamandır buradaydı? Adam laboratuvara öyle 
sessizce sokulmuştu ki, Bili içeri girdiğinin farkına bile varmamıştı. 
Yukarının ve aşağının olmadığı, hiç ayak sesinin duyulmadığı bir dünyada, 


kimi zaman, sözlü selamlama diğerlerini varlığınızdan haberdar etmenin tek 
yoluydu. 


Bill'in baktığını fark edince, Kenichi yalnızca başıyla selam verdi ve 
çalışmayı sürdürdü. Adamın sessizliği Bill'i sinirlendirmişti. Kenichi 
istasyonun kadrolu hayaleti gibiydi. Tek kelime etmeden yanlarına sokulup 
herkesi ürkütüyordu. Bill bunun Kenichi'nin ingilizcesine güvenmeyişinden 
ve gülünç duruma düşmekten kaçınmak için olabildiğince az konuşmayı 
tercih edişinden ileri geldiğini biliyordu. Yine de, adam bir modüle 
girdiğinde beş çalışma arkadaşının sinirlerini harap etmemek için en 
azından bir "Merhaba" diyebilirdi. 


Bill dikkatini yeniden 23 numaralı tübe çevirdi. Bu jelatinimsi kütle 
mikroskop altında nasıl görünecekti? 


Tübü pleksiglastan yapılmış eldivenli kutuya koyup kapağını kapadı ve 
ellerini kutuya monte edilmiş eldivenlere geçirdi. İçindekiler dökülecek 
olursa yalnızca kutuya bulaşacaktı. Yerçekimsiz ortamda havada yüzen 
başıboş sıvılar istasyonun elektrik tesisatına büyük hasar verebilirdi. 
Yavaşça tübün ağzındaki kılıfı gevşetti. İçinde basınç biriktiğinin 
farkındaydı; kapağın dışarı itildiğini görebiliyordu. Öyle olduğu halde, 
tübün tepesi aniden şampanya mantarı gibi patladığında çok şaşırdı. 


Mavi-yeşil bir bulamaç eldiven kutusunun iç duvarına yapıştığında geriye 
sıçradı. Kütle bir an oraya yapışıp kaldı, sanki canlıymış gibi titriyordu. 
Aslında canlıydı da; birleşip jelatinimsi bir kalıp haline gelmiş bir 
mikroorganizma yığını. 


"Bili, konuşmamız gerek." 


Ses onu irkiltmişti. Çabucak kültür tübünün kapağını kapayıp modüle yeni 
giren Michael Griggs'e döndü. Griggs'in hemen arkasında Diana yüzüyordu. 
Güzel insanlar geldi, diye düşündü Bili. İkisi de, deniz mavisi NASA 
gömlekleriyle lacivert şortlarının içinde parlak ve atletik görünüyorlardı. 


"Diana bana sorunların olduğunu söylüyor," dedi Griggs. "Az önce 
Houston' la konuştuk, tıbbi yardım almayı düşünmenin yardımı olacağını 
düşünüyorlar. Yalnızca önümüzdeki bir kaç günü atlatman için." 


"Houston'ı da endişelendirdiniz, öyle mi?" 

"Senin için kaygılanıyorlar. Hepimiz de öyle." 
"Bak. CRV konusunda söylediklerim ciddi değildi." 
"Ama bizi endişelendirdi." 


"Valyum'a filan ihtiyacım yok. Beni yalnız bırakın yeter." Tübü eldiven 
kutusundan çıkarıp hücre kültürü ünitesindeki yerine geri koydu. Şu anda 
onun üstünde çalışamayacak kadar öfkeliydi. 


"Sana güvenebilmeliyiz. Bili. Burada birbirimizle dayanışma içinde olmak 
zorundayız." 


Bili müthiş bir öfkeyle yüzünü ona çevirdi. "Karşında sapıtmış bir deli mi 
görüyorsun? Söylesene!" 


"Şu anda aklında karın var. Bunu anlıyorum. Ve -" 


"Sen anlamazsın. Karını bu günlerde pek düşündüğünü hiç sanmıyorum." 
Diana'ya anlamlı bir bakış fırlattı, sonra kendini modülden dışarı, bağlantı 
noktasına attı. Yaşam modülüne girmek istedi, ama Luther'in orada, yemek 
hazırlamakta olduğunu görünce durdu. 


Saklanacak hiçbir yer yok. Yalnız kalacak hiçbir yer yok. 


Birdenbire göz yaşlarına boğularak geri geri kapıdan çıktı ve kubbeye 
çekildi. 


Sırtını diğerlerine dönerek pencereden dünyaya bakmaya koyuldu. Pasifik 
kıyıları görünmeye başlıyordu bile. Bir başka gün doğumu, bir başka gün 
batımı. 


Bir başka sonsuz bekleyiş. 


Kenichi, Griggs'le Diana'nın iyi ayarlanmış hareketlerle kendilerini iterek 
laboratuvar modülünden çıkmalarını izledi. Büyük bir zerafetle sanki sarı 
saçlı tanrılar gibi ilerliyorlardı. Kenichi bakmadıkları zaman onlan sık sık 


incelerdi, özellikle Diana Estes'e bakmaktan zevk alıyordu, öyle sarışın ve 
solgun bir kadındı ki, neredeyse saydam gibi görünüyordu. 


Onların ayrılışıyla laboratuvarda yalnız kalmıştı, artık rahatlayabilirdi. Bu 
istasyonda o kadar çok çatışma oluyordu ki... Bu, sinirlerini ayağa 
kaldırıyor, dikkatini toplamasını engelliyordu. Sakin bir yapısı vardı, tek 
başına çalışmaktan horlanan bir adamdı. İngilizceyi oldukça iyi anlamasına 
karşın konuşmak için çok çaba harcaması gerekiyordu ve biriyle sohbet 
etmek onu tüketiyordu. Tek basına ve sessizlik içinde, sadece laboratuvar 
hayvanlarıyla beraber çalışırken kendini rahat hissediyordu. 


Gözetleme penceresinden hayvan bölümündeki farelere bakıp gülümsedi. 
Kafesli bölmenin bir yanında on iki erkek, diğerindeyse on iki dişi vardı. 
Japonya'da, çocukken tavşan beslerdi ve onları kucağına almayı çok 
severdi. Fakat bu fareler, evcil hayvan sayılmazlardı, insan temasından izole 
edilmişlerdi ve havaları, uzay istasyonun ortamıyla karışmadan önce 
filtreden geçirilip temizleniyordu. Hayvanlar üzerindeki bütün deneyler, 
istasyonun havasını kontamine etme korkusu olmadan bakterilerden 
laboratuvar sıçanlarına dek bütün biyolojik numuneler üzerinde çalışmayı 
sağlayan eldivenli kutularda yapılıyordu. 


Bugün kan alma günüydü. Hoşuna giden bir iş değildi, çünkü farelerin 
derilerine iğne batırması gerekiyordu. Ellerini eldivenlere geçirip ilk fareyi 
kapalı çalışma alanına alırken Japonca bir özür mırıldandı. Fare elinden 
kurtulmaya çalıştı. Kenichi iğneyi hazırlarken serbestçe yüzmesi için onu 
bıraktı. Farenin kol ve bacaklarıyla deli gibi havayı döverek ilerlemeye 
çalışması acıklı bir sahneydi. Hız alıp kendini itebileceği hiçbir şey 
olmadan çaresizce oradan oraya sürükleniyordu. 


Artık iğne hazırdı, Kenichi eldivenli elini fareyi yeniden yakalamak için 
uzattı. Ancak o zaman farenin yanında yüzen mavimsi yeşil damlacığı fark 
etti. Aslında fareye o kadar yakındı ki, hayvancık pembe dilinin bir 
hamlesiyle deneysel bir şekilde yaladı. Kenichi yüksek sesle yuttu. Havada 
yüzen damlaları içmek astronotların eğlenmek için yaptığı bir şeydi, ama 
işte şimdi fare de yeni bulduğu oyun çağıyla oynayarak bunu yapıyordu. 


Sonra aklına bir şey geldi' Bu mavimsi yeşil madde de nereden gelmişti? 


Eldivenli kutuyu en son Bili kullanmıştı. Döktüğü şey toksik miydi 
acaba? 


Kenichi bilgisayar masasına doğru kaydı ve Bill'in en son istediği deney 
prosedürüne baktı. CCU#23 adlı bir hücre kültürüydü. Prosedür, damlacığın 
tehlikeli bir şey olmadığı konusunda içini rahatlattı. Archeonlar, 
enfeksiyona yol açmayan, zararsız tek hücreli deniz canlılarıydı. 


Tatmin olmuş bir halde eldivenli kutuya geri döndü ve ellerini soktu. İğneye 
uzandı. 


BEŞ 
16 Temmuz 
Bağlantı kesildi. 


Jack gözlerini masmavi gökyüzüne yayılan gaz bulutuna dikti ve ruhunun 
derinliklerine bıçak gibi bir korku saplandı. Güneş yüzünü yakıyordu, ama 
teri buz gibiydi. Gökyüzünü taradı. Uzay mekiği neredeydi? Daha bir kaç 
saniye önce bulutsuz gökte bir kavis çizişini seyretmiş, kalkışın şiddetinden 
yerin sallandığını duyumsamıştı. Mekik yükseldikçe Jack yüreğinin de 
onunla birlikte havalandığını, roketlerin gümbürtüsüyle yukarılara 
taşındığını ve küçücük bir güneş ışığı parıltısına dönüşene dek peşinden 
gittiğini hissetmişti. 


Onu göremiyordu. Biraz önceki düz, beyaz gaz bulutu, şimdi tırtıklı, siyah 
bir duman şeridine dönüşmüştü. 


Çılgınca göğü araştırdı ve gördüğü şey, insanın başını döndüren, 
karmakarışık görüntüler oldu. Gökyüzü alevler içindeydi. Dumanlar 
şeytanın asasının şeklini almıştı. Unufak olmuş parçacıklar denize 
yağıyordu. 


Bağlantı kesildi. 


Soluğu kesilerek, vücudu terden sırılsıklam, uyandı. Hava aydınlanmıştı ve 
güneş, korkunç bir sıcaklıkla Aatak odasının penceresinden içeri giriyordu. 


İnleyerek yatağın kenarına oturdu ve başını ellerinin arasına aldı. Dün gece 
klimayı kapatmıştı ve oda fırın gibi olmuştu. Sendeleyerek ilerleyip 
klimanın düğmesine bastı, sonra tekrar yatağa oturup odaya soğuk hava 
dolmaya başlayınca rahat bir soluk aldı. 


Şu eski kabus. 


Görüntüleri zihninden kovmak için yüzünü ovuşturdu, ama hafızasının öyle 
derinlerine işlemişti ki... Challenger patladığında üniversite birinci 


sınıftaydı, felaketin ilk görüntüleri televizyonda yayınlandığında öğrenci 
yurdunun dinlenme salonundan geçiyordu. O gün ve daha sonraki günler 
boyunca, dehşet verici görüntüleri tekrar tekrar seyretmiş, bilinçaltının 
derinliklerine öylesine kazımıştı ki, olay ona, sanki o sabah Cape 
Canaveral'daki tribünlerde duran kendisiymiş gibi gerçek gelmeye 
başlamıştı. 


Ve şimdi o anı, kabuslarında su yüzüne çıkmıştı. 
Emma'nın fırlatılışı yüzünden. 


Duşta, gürül gürül akan soğuk suyun altında başı öne eğik, rüyasının son 
izlerinin de akıp gitmesini bekleyerek durdu. Üç haftalık izni gelecek hafta 
başlıyordu, ama hiç de tatil bavcısında değil di. Teknesini aylardır denize 
çıkarmamıştı. Belki de şehir ışıklarının parıltısından uzakta, denizde geçen 
bir kaç hafta en iyi terapiydi. Yalnızca o, deniz ve yıldızlar. 


Yıldızlara doğru dürüst bakmayalı ne kadar uzun zaman olmuştu. Son 
zamanlarda onlara göz atmaktan bile kaçınır gibiydi. Çocukken bakışları 
hep gökyüzüne kayardı. Annesi bir keresinde, onun çok küçükken, bir gece 
çimenlerin üzerinde durup iki eliyle birden uzanıp aya dokunmaya 
çalıştığını anlatmıştı. Dokunamayınca da hayal kırıklığına uğrayıp avaz 
avaz ağlamıştı. 


Ay, yıldızlar, uzayın karanlığı artık hiç birine ulaşamayacaktı ve sık sık, düş 
kırıklığı içinde ağlayan o küçük çocuk gibi hissediyordu; ayakları yere 
basmaya mahküm, elleri gökyüzüne doğru uzanmış o küçük çocuk gibi. 


Musluğu kapadı ve iki eliyle fayanslara yaslanıp başı önde, saçlarından 
sular damlayarak durdu. Bugün Temmuz'un on altısı, diye düşündü. 
Emma'nın kalkışına sekiz gün kaldı. Teninin ürperdiğini hissetti. 


On dakika içinde giyinmiş ve arabasına binmişti. 


Günlerden Salı'ydı. Emma'yla yeni uçuş ekibinin akılları fikirleri üç günlük 
entegre simülasyonda olacaktı ve Emma yorgun olacak, onunla görüşmek 
istemeyecekti. Ama ertesi gün Cape Canaveral'a doğru yola çıkıyordu. 
Yarın ona ulaşamayacaktı. 


Johnson Uzay Merkezi'nde 30 numaralı binanın önünde park etti. 
Güvenliğe NASA rozetini gösterip koşar adımlarla yukarı, Uçuş Kontrol 
Odası'na çıktı. İçerde herkesi suskun ve gergin buldu. Üç günlük entegre 
simülasyon. hem astronotlar hem de yer kontrol mürettebatı için son bir 
sınav gibiydi. Kalkıştan inişe kadar tüm görevin, herkesi tetikte tutmak için 
hazırlanmış çeşitli arızalarla, tehlikelerle dolu bir provasıydı. Bu odada son 
üç günde, kontrolörler üç vardiya halinde çalışarak nöbet değiştirmişlerdi 
ve şu anda masaların başında oturan iki düzine adam ve kadın bezgin 
görünüyordu. Çöp sepeti, plastik kahve bardakları ve Pepsi kutularıyla 
dolup taşmıştı. Her ne kadar kontrolörlerden bir kaçı Jacki görüp başlarıyla 
selam verdiklerse de doğru dürüst bir selamlaşma için bile zaman yoktu; 
önlerinde büyük bir kriz vardı ve herkesin dikkati problem üzerinde 
yoğunlaşmıştı. Jack bu odayı aylardır ilk kez ziyaret ediyordu ve o eski 
heyecan, ne zaman bir görev yaklaşsa bu odada çıtırdamaya başlayan o 
elektriği, bir kez daha hissetti. 


Üçüncü sıradaki kontrol masasına yaklaşıp o anda onunla konuşamayacak 
kadar meşgul olan Uçuş Direktörü Randy Carpenter'ın yanında durdu. 
Carpenter uzay mekiği programının en üst düzeydeki uçuş direktörüydü. 
Yüz otuz kiloluk dev cüssesiyle kontrol odasında heybetli bir duruşu vardı, 
göbeği kemerinin üzerinden fırlamış, ayakları, sallanan kaptan köşkünde 
dengesini sağlamaya çalışan bir kaptan gibi yanlara açılmıştı. Bu odada 
komuta Carpenter'daydı. "Ben gözlüklü şişko bir çocuğun hayatta ne kadar 
ilerleyebileceğinin iyi bir örneğiyim," demeyi severdi. "Başarısızlık 
seçeneklerimiz arasında değildir," sözleriyle bir medya kahramanı olan 
efsanevi uçuş direktörü Gene Kranz ın aksine. Carpenter yalnızca NASA 
içinde iyi tanınırdı. Fotojenik özelliklerden yoksunken bir televizyon 
kahramanı olması pek mümkün değildi. 


Jack, aralarındaki konuşmaları dinleyip parçaları birleştirerek Carpenter'ın 
şu anda uğraştığı krizinin niteliğini çabucak kavramıştı. Bu tür bir sorunla, 
iki yıl önce astronot birliğinde STS 145 için hazırlanırken kendi entegre 
simülasyonunda da karşılaşmıştı. Mekik mürettebatı kabin basıncında, ani 
bir hava kaçağının göstergesi olan hızlı bir düşüş bildirmişti. Kaynağını 
bulmaya zaman yoktu; bir an önce yörüngeden çıkmaları gerekiyordu. 


"Trench' diye çağırdıkları en ön sıradaki kontrol masasında oturan uçuş 
dinamiği görevlisi, en uygun iniş yerini belirlemek için hızla uçuş rotasını 
haritada işaretliyordu. Hiç kimse bunu bir oyun gibi görmüyordu; herkes 
farkındaydı ki, bu kriz gerçek olsaydı yedi insanın hayatı tehlikeye 
girecekti. "Kabin basıncı on üç nokta dokuz psl 11li'ye düştü," diye bildirdi 


Ortam Kontrol. 


"Edwards Hava Kuvvetleri Üssü," diye duyurdu Uçuş Dinamiği. "İnişe 
yaklaşık bin üç yüz kaldı. " 


"Kabin basıncı bu hızla giderse yedi psi'ye düşecek," dedi Ortam Kontrol. 
"Hemen başlıklarını takmalarını söyleyin. Atmosfere giriş dizisini 
başlatmadan önce." 


Haberleşme görevlisi öneriyi Atlantis'e iletti. 


"Anlaşıldı," diye yanıt verdi Komutan Vance. "Kasklar takıldı. Yörüngeden 
çıkma ateşlemesine geçiyoruz." 


Jack istemese de oyunun heyecanına kendini kaptırmıştı. Saniyeler 
geçerken Jack bakışlarını odanın ön tarafında yer alan, yörünge kapsülünün 
izlediği rotanın evrensel bir haritada işaretlendiği merkezi ekrana 
kilitlemişti. Her tehlikenin yaramaz bir simülasyon ekibi tarafından 
yaratıldığını bilmesine karşın bu talimin ciddiyeti onu da sarmıştı. Ekranda 
yanıp sönen, sürekli değişen verilere bakarken kaslarının gerildiğinin bile 
farkında değildi. Kabin basıncı yedi psi'ye düşmüştü. 


Atlantis atmosfere çarptı.Telsizin körleştiği bölgedeydiler, atmosfere 
girerken oluşan sürtünmenin kapsülün etrafındaki havayı iyonize ettiği, tüm 
haberleşmeyi kestiği, on iki dakikalık bir sessizliğe dalmışlardı. 


"Atlantis, bizi duyuyor musunuz?" dedi haberleşme görevlisi. 


Ansızın Komutan Vance'in sesi duyuldu' "Seni gayet iyi ve yakından 
duyuyoruz, Houston." 


İniş, saniyeler sonra mükemmel olmuştu. Oyun sona ermişti. 


Kontrol odasında alkışlar koptu. 


"Tamam, çocuklar! İyi iş çıkardınız," dedi uçuş direktörü Carpenter. "Görev 
sorgulaması saat üçte. Haydi yemek molası verelim." Sırıtarak kulaklığını 
çıkardı ve ilk defa Jack' e baktı. "Hey, seni buralarda görmeyeli yıllar oldu." 


"Sivillerle doktorculuk oynuyorum." 
"Büyük para peşindesin, ha?" 


Jack güldü. "Evet, bu kadar parayla ne yapacağımı söyle bana." Artık 
masalarında sodaları ve öğle yemekleriyle rahatlayan uçuş kontrolörlerine 
göz attı. "Simülasyon iyi gitti mi?" 


"Memnunum. Tüm aksaklıklardan sıyrılmayı başardık." 
"Ya mekik mürettebatı?" 


"Hazırlar." Carpenter ona anlamlı anlamlı baktı. "Emma da dahil. Havaya 
girdi Jack, o yüzden onun sinirlerini bozma. Şu anda konsantre olması 
gerek." Bu, dost tavsiyesinin ötesinde bir şeydi. Bir uyarıydı' Kişisel 
konularını kendine sakla. Uçuş mürettebatımın moralini bozma. 


Jack dışardaki bunaltıcı sıcakta Emma'nın uçuş simülasyonunun yapıldığı 
beş numaralı binadan çıkmasın beklerken mahzun, hatta pişmandı. Emma 
mürettebattaki diğerleriyle birlikte dışarı çıktı. Az önce bir espri yapıldığı 
belliydi, çünkü hepsi gülüyordu. Sonra Jack'i gördü ve gülümsemesi 
kayboldu. 


"Geleceğini bilmiyordum," dedi. 

Jack omuz silkip sıkılganlıkla "Ben de bimiyordum," dedi. 

"On dakika sonra görev sorgulamasına giriyoruz," dedi Vance. 
"Geleceğim," dedi Emma. "Siz önden gidin." Ekibinin uzaklaşmasını 
bekledi, sonra Jack'e döndü. "Gerçekten onlara katılmam lazım. Bak, bu 


yolculuğun her şeyi karıştırdığını biliyorum. Eğer boşanma belgeleri için 
geldiysen, onları geri döner dönmez imzalayacağıma söz veriyorum." 


"Bunun için gelmedim." "Öyleyse, başka bir şey mi var?" 


Jack dural adı. "Evet. Humphrey. Veterinerinin adı neydi? Bir şey yutarsa 
falan diye." Emma anlayamamış gibi ona baktı. "Her zaman gittiği 
veteriner. Dr.Goldsmith." 


"Oh. Evet." Bir an suskun kaldılar, güneş tam tepelerindeydi. Jack'in 
sırtından terler akıyordu. Emma ona birdenbire küçücük ve dayanıksız 
göründü. Oysa bu kadın uçaktan aşağıya atlamış biriydi. Onunla at sırtında 
yarışabiliyor, dans pistinde Jack'in etrafında daireler çizebiliyordu. Emma 
onun güzel, korkusuz karısıydı. Emma dönüp ekibinin onu beklediği otuz 
numaralı binaya baktı. 


"Gitmem gerek, Jack." 
"Cape'e kaçta gidiyorsun?" "Sabah altıda." 


"Bütün kuzenlerin kalkışa gelecekler mı?" "Tabii." Durdu. "Sen orada 
olmayacaksın. Değil mi?" Challenger kabusu, masmavi gökyüzünü 
kaplayan siyah dumanlar zihninde hala capcanlıydı. Orada durup 
seyredemem, diye düşündü. Olabilecekleri kaldıramam. Başını salladı. 


Emma yanıtını soğuk bir baş işaretiyle ve en az senin kadar ilgisiz 
olabilirim, diyen bir bakışla karşıladı. Arkasını dönüp Jack'ten uzaklaşmaya 
başlamıştı bile. 


"Emma!" Jack uzanıp kolunu tuttu ve yavaşça kendine çevirdi. "Seni 
özleyeceğim." 


Emma içini çekti. "Tabii, Jack." "Gerçekten özleyeceğim." 


"Senden tek bir telefon almadan haftalar geçiyor. Ve şimdi beni 
özleyeceğini söylüyorsun." Güldü. Sesindeki acı ton ve sözlerinin 
gerçekliği Jack' i irkiltti. Son bir kaç aydır gerçekten de ondan kaçmıştı. 
Onun yakınında olmak Jack'e acı veriyordu, çünkü Emma'nın başarısı 
yalnızca kendi başarısızlık duygusunu artırıyordu. 


Barışma umudu kalmamıştı bunu artık, Emma'nın bakışlarının 
soğukluğunda görebiliyordu. Bu konuda uygarca davranmaktan başka 
yapacak bir şey kalmamıştı. 


Jack ansızın Emma'ya bakamadığını hissederek gözlerini uzaklara dikti. 
"Sadece sana güvenli bir yolculuk dilemek için uğramıştım. Ve de çok iyi 
bir uçuş. Houston'ın üstünden geçerken arada sırada el salla. Sana bakarım." 
ISS, gökyüzünde hızla yol alan, Venüs'ten daha parlak bir yıldız gibi 
gözükecekti. 


"Sen de el salla, tamam mı?" 


İkisi de gülümsemeyi başardılar. Demek her şeye rağmen uygar bir ayrılık 
olacaktı. Jack kollarını açtı ve Emma sarılmak için ona doğru yaslandı. 
Kısacık ve sıkılgan bir kucaklaşmaydı, sanki ilk kez bir araya gelen 
yabancılar gibiydiler. Jack Emma'nın vücudunu hissetti, öylesine sıcak ve 
yaşam doluydu k. Sonra Emma kendini geri çekti ve Uçuş Kontrol binasına 
yöneldi. 


Sadece bir kez Jack' e el sallamak için durdu. Güneş gözünü alıyordu ve o 
parlaklığın içinde Emmayı yalnızca koyu bir siluet olarak görüyordu, sıcak 
rüzgarda saçları uçuşuyordu. Ve Jack onu, asla, yürüyüp gidişini izlediği şu 
andaki kadar sevmediğini 
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Epey uzaktan bile, görüntü Emma'nın soluğunu kesti. 39B kalkış 
platformunda durmuş, parlak projektörlerin ışığında yüzen uzay mekiği 
Atlantis'in yanında dev turuncu yakıt tankı vardı ve yan yana sıralanmış katı 
yakıtlı itici roketler gecenin karanlığında upuzun bir deniz feneri gibiydi. 
Bu duyguyu kaç kez tatmış olursa olsun, uzay mekiğinin ilk görüntüsü 
Emma'yı daima etkilerdi. 


Asfaltın üzerinde Emma'nın yanında dikilen diğer ekip üyeleri de onun gibi 
suskundu. Uyku nöbetleri değişimi için o sabah ikide kalkmışlar ve onları 
uzaya götürecek devin gece görünüşüne göz atmak için Operasyon ve 
Kontrol binasının üçüncü katındaki odalarından çıkmışlardı. Emma bir gece 
kuşunun çığlığını işitti ve körfezden serin bir rüzgarın estiğini, çevredeki 
sulak böl 


genin pek hoş olmayan kokusunu temizleyip havayı tazelediğini hissetti. 


"İnsana kendini sanki biraz aciz hissettiriyor, değil mi?" dedi Komutan 
Vance yumuşak Texas aksanıyla. 


Diğerleri mırıldanarak onayladılar. 


"Bir karınca kadar küçük hissetiriyor," dedi mürettebatın yalnız çaylağı 
Ghenoweth. Bu, onun ilk uzay mekiği yolculuğu olacaktı ve o kadar 
heyecanlıydı ki, neredeyse kendi elektrik alanını yaratıyordu. "Hep ne kadar 
büyük olduğunu unutuyorum, sonra ona bir bakıyorum ve Tanrım, diye 
düşünüyorum, bu ne büyük bir güç. Ve ona binecek şanslı orospu çocuğu 
ben oluyorum." 


Hepsi güldü, ama bu, kilisedeki topluluğunki gibi sessiz, rahatsız bir 
gülüştü. 


"Bir haftanın bu kadar yavaş geçebileceğini hiç bilmezdim," dedi 
Chenoweth. 


"Bu adam bekaretten sıkılmış," dedi Vance. 


"Lanet olsun, öyleyim. Orada, yukarıda olmak istiyorum." Chenoweth aç 
bakışlarını gökyüzüne kaldırdı. Yıldızlara. "Siz hepiniz sırrı biliyorsunuz, 
ben de katılmak için sabırsızlanıyorum." 


Sır. Bu, yalnızca, yükselişi yaşayan ayrıcalıklı bir kaç kişiye aitti. İnsanların 
birbirine anlatabileceği bir sır değildi; kendinizin bunu yaşamanız, uzayın 
karanlığını ve çok çok aşağılardaki dünyanın maviliğini kendi gözlerinizle 
görmeniz, roketlerin gücüyle yerinize mıhlanmanız gerekiyordu. Uzaydan 
dönen astronotların yüzünde çoğunlukla anlamlı bir gülümseme, Çok az 
insanoğlunun bilebileceği bir sırrı öğrendim, diyen bir bakış olurdu. 


İki yıl önce Atlantis'in kapısından çıkarken Emma'nın yüzünde de böyle bir 
gülümseme vardı. Yorgun bacaklarıyla güneş ışığına doğru yürümüş, başını 
kaldınp gözlerini, şaşırtıcı mavilikteki gökyüzüne dikmişti. Yörünge 
kapsülünde geçen sekiz gün boyunca yüz otuz gün doğumu yaşamış. 
Brezilya'daki orman yangınlarını ve Samoa üzerinde dönen kasırganın 
gözünü görmüş, insanın içini burkacak kadar kırılgan gözüken dünyayı 
seyretmişti. Sonsuza kadar değişmiş olarak geri dönmüştü. 


Bir aksilik olmazsa, beş güne kadar Chenoweth de sim paylaşacaktı. 


"Retinalara biraz ışık tutmanın zamanı geldi, " dedi Chenoweth. "Beynim 
hala gecenin yarısı sanıyor." 


"Zaten gecenin yansı," dedi Emma. 


"Bizim için sabah sayılır çocuklar," dedi Vance. İçlerinde biyolojik saatini 
yeni uyuma-uyanma programına en çabuk uyduran o olmuştu. Şimdi de, 
sabahın üçünde zorlu bir günün işlerine başlamak üzere binaya doğru 
yürümeye başlamıştı. 


Diğerleri de onu izlediler. Yalnızca Emma bir an dışarda kalıp uzay 
mekiğine baktı. Önceki gün, mürettebat kaçış prosedürlerini son bir kez 
gözden geçirmek için kalkış platformuna gitmişlerdi. Gün ışığında, 
yakından bakıldığında mekik, göz alacak derecede parlak ve tam olarak 
kavranamayacak kadar heybetli gözükmüştü. İnsan bir seferde ancak bir 


bölümüne odaklanabiliyordu. Bura. Kanatlara. Gövde üzerindeki, 
sürüngenlerin derisini andıran siyah seramiklere. Gün ışığı altında mekik, 
gerçek, katı bir cisimdi. Şimdiyse simsiyah gökyüzünün önünde ışıldıyor ve 
bu dünyaya ait değilmiş geliyordu. 


Tüm bu apar topar yapılan hazırlıklar sırasında Emma kendisine, 
olacaklardan kaygı duyma fırsatı tanımamış, her türlü endişeyi zihninden 
kovmuştu. Uçmaya hazırdı. Uçmayı istiyordu. Ama şimdi bir parça 
korkuyordu. 


Gökyüzüne baktı, yıldızların bir bulut perdesinin ardında kaybolduğunu 
gördü. Hava değişmek üzereydi. Ürpererek döndü ve binaya girdi. Işığa. 
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Debbie Haning'in bedeninin içine yarım düzine boru yılan gibi sokulmuştu. 
Boğazında, içinden geçen oksijeni akciğerlere veren bir trakeotomi tübü 
vardı. Bir nazogastrik borusu sol burun deliğinden geçirilmiş, yemek 
borusundan aşağı midesine uzanıyordu. Bir kateter idrarı boşaltıyor, iki 
damar içi kateter de damarları sıvıyla besliyordu. Bileğinde bir boru vardı 
ve kan basıncı göstergesi osiloskopla durmadan dans ediyordu. Jack yatağın 
üzerinden sarkan serum şişelerine baktı ve güçlü antibiyotikler içerdiklerini 
gördü. Bu kötü bir işaretti; bir enfeksiyon kaptığı anlamına geliyordu' Hasta 
iki haftadır komadaysa bu alışılmamış bir şey sayılmazdı. Deriye açılan her 
delik, her plastik boru bakteriler için vücuda giriş kapısıydı ve şu anda 
Debbie' nin dolaşım sisteminde bir savaş sürmekteydi. 


«Jack. bir bakışta bütün bunları anlamıştı, ama yatağın başında oturup 
kızının elini tutan Debbie'nin annesine hiç bir şey söylemedi. Debbie'nin 
yüz kasları gevşemiş, çenesi sarkmış, göz kapakları yan kapalıydı. Hâlâ 
derin komadaydı. Hiçbir şeyin, acının bile farkında değildi. 


Jack odaya girince Margaret ona baktı ve başıyla selamladı. "Kötü bir gece 
geçirdi," dedi Margaret. "Ateşi çıktı. Nedenini bilmiyorlar." 
"Antibiyotiklerin yararı olacaktır." 


"Ya sonra ne olacak? Enfeksiyonu tedavi etsek bile sonra ne olacak?" 
Margaret derin bir nefes aldı. "Böyle olmasını islemezdi. Bütün bu borular. 
Bütün bu iğneler. Onun gitmesine izin vermemizi isterdi." 


"Vazgeçmenin zamanı değil. EEGsi hâlâ aktif. Beyni ölü değil." 
"Öyleyse neden uyanmıyor?" 
"Daha çok genç. Yaşamak için çok nedeni var." 


"Buna yaşamak denmez." Margaret gözlerini kızının eline çevirdi. 
Kateterlerden ve iğne deliklerinden morarmış, şişmişti. "Babası ölürken, 


Debbie bana sonunun böyle olmasını istemediğini söylemişti. Bağlanıp 
zorla beslenme düşüncesi hiç hoşuna gitmemişti. Sürekli bunu 
düşünüyorum. Söylediklerini..." Margaret yine başını kaldırdı. "Siz olsanız 
ne yapardınız? Eğer sizin karınız olsaydı?" 


"Vazgeçmeyi düşünmezdim. " 


"Size böyle ölmek istemediğini söylemiş olsa bile mi?" Jack bir an durup 
düşündü. Sonra inançla "Bu, sonuçta benim kararım olurdu. O veya bir 
başkası bana ne söylemiş olursa olsun. Sevdiğim birinden vazgeçmezdim. 
Asla. Eğer onu kurtarabilmek için en ufak bir şanstın varsa vazgeçmezdim. 


Lil 


Jack'in sözleri Margaret'i rahatlatmamıştı. Margaret'in inançlarını, 
içgüdülerini sorgulamaya hakkı yoktu, ama fikrini soran Margaret olmuştu 
ve onun yanıtı da beyninden değil yüreğinden gelmişti. 


Kendini suçlu hissederek Margaret'in omzuna son bir kez dokundu ve 
edadan çıktı. Doğa büyük olasılıkla doğa, kararı onların ellerinden alacaktı. 
Sisttemik enfeksiyonu bulunan komadaki bir hasta ölümün eşiğinde 
sayılırdı. 


Yoğun bakım ünitesinden ayrılıp mutsuz mutsuz asansöre bindi. Tatiline 
çok üzücü biçimde başlamıştı. Lobi katında asansörden inerken karar verdi, 
ilk durağı köşedeki bakkal olacak, altılık bir paket bira alacaktı. Şu anda 
ihtiyacı olan şey buz gibi bir bira ve tekneyi yüklemekle geçecek bir 
öğleden sonraydı. Bu Debbie Haning'i aklından çıkarırdı. 


"Acil durum, cerrahi yoğun bakım ünitesi. Acil durum, cerrahi yoğun 
bakım ünitesi. " 


Hoparlör sisteminden gelen anonsu duyar duymaz başını kaldırdı. Debbie, 
diye düşündü ve merdivenlere koştu. 


Personel Debbie'nin odasını doluşmuştu bile. Jack kalabalığı yararak 
kendine yol açtı ve monitöre baktı. Ventriküler fbrilasyon!" Kalbi artık, kan 
pompalamaktan, beynini canlı tutmaktan aciz, titrek bir kas yığınıydı. "Bir 
ampül epinefrin veriyoruz!" diye bağırdı hemşirelerden biri. 


"Herkes geri çekilsin!" diye emretti bir doktor, defbrilattör elektrodlarını 
göğse yerleştirirken. 


Jack, elektrodlar yükünü boşaltırken gövcenin sarsıldığını, çizginin 
monitörde birdenbire yükseldiğini, sonra tekrar sıfıra düştüğünü gördü. 
Hâlâ ventriküler fibrilasyondaydı 


Ventriküler fibrilasyon' Kalbin fazla kasılıp gevşeyememesi duru- 


Bir hemşire, sarı saçları göğse her bastırışında savrularak kalp masajı 
uyguluyordu. Debbie'nin nörologu Dr. Salomon, Jack yanına gelince başını 
kaldırdı. 


"Amiyodaron verildi mi?" 

"Şu anda veriliyor, ama işe yaramıyor." 

Jack tekrar monitöre baktı. Ventriküler fibrilasyon daha da daralmıştı. 
Düz bir çizgiye dönüşmek üzereydi. 

"Dört kez şok uyguladık," dedi Salomon. "Ritm alamıyoruz." 

"Kalbe epinefrin enjekte edildi mi?" 

"İşimiz duaya kaldı. Devam edin!" 


Hemşiresi epinefrin şırıngasını hazırlayıp ucuna uzun bir kalp iğnesi taktı. 
Jack iğneyi eline alırken savaşın çoktan bittiğini biliyordu. Bu işlem hiç bir 
şeyi değiştirmeyecekti. Ama evine, karısına dönmeyi bekleyen Bili Haning' 
i düşündü. Ve sadece bir kaç dakika önce Margaret' e söylediklerini 
anımsadı' 


Sevdiğim birinden vazgeçmezdim. Asla. Onu kurtarabilmek için en ufak bir 
şansım varsa vazgeçmezdim. 


Debbie'ye baktı ve bir an gözünde Emma'nın yuzu canlanınca altüst oldu. 
Yutkundu ve "Kompresyonu bırakın," dedi. 


Hemşire ellerini göğüs kemiğinden çekti. 


Jack deriyi çabucak Betadine'le sildi ve iğnenin ucunu ksifoid çıkıntısının 
alt kısmına yerleştirdi. Deriyi delerken kendi nabzının hızlandığını hissetti. 
Hafif bir ters güç uygulayarak iğneyi göğse doğru itti. Fışkıran kan kalbe 
girdiğini haber verdi. 


Tek harekette bütün epinefrin dozunu enjekte etti ve iğneyi geri çekti. 
"Komresyona devam edin," dedi ve başını kaldırıp monitöre baktı. Hadi, 
Debbie. Lanet olsun, savaş. Bizi yarı yolda bırakma. Bill'i yarı yolda 
bırakma. 


Oda sessizliğe bürünmüş, herkesin bakışları monitöre sabitlenmişti. Çizgi 
düzleşmişti ve kalp kasları hücre hücre ölmekteydi. Hiç kimse bir şey 
söyleme ihtiyacı hissetmiyordu. Yenilgi yüzlerinden okunuyordu. O kadar 
genç ki, diye düşündü Jack. Otuz altı yaşında. Emma'yla aynı yaşta. 


Kararı veren Dr. Salomon oldu. "Artık bitirelim," dedi hafifçe. "Ölüm saati 
on bir onbeş." 


Kompresyonları uygulayan hemşire üzüntüyle bedenden uzaklaştı. Parlak 
ışıkların altında Debbie'nin vücudu solgun plastikten yapılmış gibi 
duruyordu. Bir manken gibi. Jack'in beş yıl önce, yıldızlar altında yapılan 
bir NASA partisinde tanıştığı neşeli, canlı kadına hiç benzemiyordu. 


Margaret odaya girdi. Bir an, sanki kendi kızını tanımamış gibi sessizce 
durdu. Dr. Salomon elini kadının omzuna koyup yumuşak bir sesle "Çok 
çabuk oldu. Yapabileceğimiz hiç bir şey yoktu." 

"Bili burada olmalıydı," dedi Margaret sesi titreyerek. 


"Onu hayatta tutmayı denedik," dedi Dr. Salomon. "Üzgünüm." 


"Ben Bill' e üzülüyorum," dedi Margaret ve kızının elini tutup öptü. 
"Burada olmayı istiyordu. Şimdi kendini asla affetmeyecek." 


Jack odadan çıkıp hemşire bölümündeki bir iskemleye çöktü. Margaret'in 
sözleri hala kulaklarında çınlıyordu. Burada olmalıydı. Kendini asla 


affetmeyecek. 
Telefona baktı. Peki ben hala burada ne yapıyorum? diye düşündü. 


Görevli memurun masasından rehberi aldı, ahizeyi kaldırıp numarayı 
tuşladı. 


"Lone Star Seyahat Acentası, " diye yanıt verdi bir kadın. 


"Cape Canaveral'a gitmem gerek." 


ALTI 


Cape Canaveral 


«Jack, kiralık otomobilinin açık penceresinden Merrit Adası'nın nemli 
havasını içine çekip ormandan gelen ıslak toprak ve ağaçların kokusunu 
kokladı. Kennedy Uzay Merkezi'ne giden yol, şaşılacak biçimde, portakal 
ağaçlarının, köhne çörek tezgahlarının ve ıskartaya çıkarılmış füze 
parçalarının durduğu, yabani otlarla kaplı hurdalığın içinden geçen bir kır 
yoluydu. Gün ışığı zayıflıyordu ve ilerde çok yavaş giden yüzlerce arabanın 
arka farlarını görüyordu. Trafik yoğunlaşıyordu ve arabası yakında sabahki 
kalkışı izlemek için uygun park yeri arayan uzun turist kuyruklarının 
arasında sıkışıp kalacaktı 


Bu kargaşanın içinden çıkmaya çalışmanın anlamı yoktu. Port Canaveral'ın 
kapısına ulaşmaya çabalamanın da. Bu saatte, astronotlar nasıl olsa uyuyor 
olacaklardı. Güle güle demek için çok geç kalmıştı. 


Trafiğin içinden sıyrıldı, arabayı ters yöne çevirip tekrar Cocoa Kumsalı'na 
giden ATA otoyoluna yöneldi. 


Alan Shepard) 12 | ve orijinal Mercury Seven'dan beri, batıda Banana Nehri 
ile doğuda Atlantik Okyanusu arasında kalan küçücük bir yanmada boyunca 
uzanan eski püskü oteller, barlar ve T-shirt mağazaları şeridi ile Cocoa 
Beach, astronotların parti merkezi olmuştu. Jack bu şeridi, Tokyo Biftek 
Evi'nden, Moon Shot Bar'ına kadar gayet iyi tanıyordu. Bir zamanlar John 
Glenn|13)'in koştuğu bu kumsalda jogging yapmıştı. Yalnızca iki yıl önce 
Jetty Park'ta durup Banana Nehri'nden 39A numaralı kalkış platformuna 
bakmıştı. Kendi uzay mekiğine, onu uzaya götürecek kuşa. Anıları hâlâ acı 
bulutlarıyla kaplıydı. Bunaltıcı bir öğleden sonra yaptığı uzun bir koşuyu 
anımsadı. Ve böğrüne aniden saplanan şiddetli ağrıyı, onu dizlerinin üzerine 
çökerten korkunç acıyı. Sonra, acil serviste uyuşturucu ilaçların oluşturduğu 
sis perdesinin ardından ona bakıp, kötü haberi veren uçuş doktorunun üzgün 
yüzünü. Böbrek taşı. 


Derhal uçuş görevinden alınmıştı. 


Daha da kötüsü, uzay uçuşu konusundaki geleceği şüpheliydi. 
Böbreklerinde taş olması, bir astronotu sonsuza dek yere bağlayacak bir kaç 
durumdan biriydi. Yerçekiminin yokluğu vücut sıvılarında fizyolojik 
değişimlere neden oluyordu, bu da dehidrasyonla sonuçlanıyordu. Ayrıca 
kemiklerin kalsiyum kaybetmesine de yol açıyordu. Bir araya gelince, bu 
faktörler uzaydayken yeni bir böbrek taşı oluşma riskini yükseltiyordu. Bu 
da NASA'nın göze almak istemediği bir riskti. Hâlâ astronot birliğinde 
olmasına karşın Jack, fiili olarak yer görevine verilmişti. Yeni bir uçuşa 
tayin edilmeyi umarak bir yıl daha dayanmıştı, ama ismi bir daha hiç 
geçmemişti. Sonsuza dek bir görev arayışıyla JSC'nin koridorlarını 
arşınlamaya mahkum edilmiş bir hayalet astronota dönüşmüştü. 


Zaman sanki ileriye alınmıştı sanki ve işte burada, yeniden Canaveral'daydı, 
artık astronot değil, aç ve huysuz, gidecek hiç bir yeri olmadan A1 A 
otoyolunda giden bir turistti. Kırk mil içindeki bütün oteller tıka basa 
doluydu ve araba kullanmaktan yorulmuştu. 


Hilton Oteli'nin otoparkına saptı ve bara yöneldi. 


Burası son gelişinden beri epey şıklaşmıştı. Yeni halılar, yeni bar tabureleri, 
tavandan sarkan eğreltiotları. Eskiden biraz köhne bir yer, eski, yorgun bir 
turist bölgesinin eski Hilton'uydu. Cocoa Kumsalında dört yıldızlı oteller 
yoktu. Ancak lüks pansiyonlar bulunabilirdi. 


Bir viskiyle su ısmarlayıp dikkatini barın tepesindeki televizyona verdi. 
Resmi NASA kanalı açıktı ve ekranda, projektör ışıkları altında parıldayan, 
etrafında hayaletimsi buharlar yükselen uzay mekiği Atlantis vardı. 
Emma'yı uzaya götürecek araç. O gövdenin içindeki kilometrelerce 
kabloyu, sayısız şalterleri, veri yollarını, vidaları, bağlantıları ve O-ring'leri 
düşünerek görüntüye bakakaldı. Arızalanabilecek milyonlarca şeyi. Bu 
kadar az şeyin aksi gitmesi, kusursuzluktan böylesine uzakken insanların, 
yedi kişinin içine kendilerini kayışla bağlamaya can atacağı kadar güvenli 
bir aracı tasarlayıp inşa etmeleri şaşılacak bir şeydi. Ne o/ur bu kalkış en 
mükemmellerinden biri olsun, diye düşündü. Herkesin görevini tam olarak 
yaptığı ve bir vidanın bile gevşemediği bir kalkış. Mükemmel olmak 
zorunda çünkü benim Emma'm içinde olacak. 


Bir kadın yanındaki tabureye oturup "Şu anda ne düşündüklerini merak 
ediyorum." dedi. 


Jack dönüp ona baktığında, dikkati bir an kadının çıplak bacaklarına kaydı. 
Hatları insanın bir saat görmese unutacağı türden, o ilgi çekmeyen, fakat 
güzel yüzlerden birine sahip tombul ve neşeli bir sarışındı. "Kimlerin ne 
düşündüğünü?" diye sordu Jack. 


"Astronotların. 'Oh, kahretsin, nasıl bir işe bulaştım ben?" diye düşünüyorlar 
mıdır acaba?" 


Jack omzunu silkti ve viskisinden bir yudum aldı. "Şu anda hiç bir şey 
düşünmüyorlar. Hepsi uyuyor." 


"Ben olsam uyuyamazdım." 
"Biyolojik saatleri tamamen değiştirildi. Herhalde yatalı iki saat olmuştur." 


"Hayır, demek istediğim, ben olsam hiç uyuyamazdım. Uzanmış, bu işten 
kurtulmanın yollarını düşünüyor olurdum." Jack güldü. "Sana garanti 
ederim, eğer uyanıklarsa, bu, o bebeğe binip havalanmak için 
sabredemediklerindendir. " 


Kadın ona merakla baktı. "Sen de uzay programındasın, değil mi?" 
"Öyleydim. Astronot birliğinde." 
"Artık değil misin?" 


Jack içkisini dudağına götürdü, buzların şıkırtısını duydu. "Bıraktım." Boş 
kadehini tezgaha koyup ayağa kalktı ve kadının gözlerinde beliren hayal 
kırıklığını fark etti. B'r an, kalıp sohbete devam edecek olursa gecenin geri 
kalanının nasıl geçebileceğini düşündü. Güzel bir arkadaşlık. Dahasının da 
olacağına dair işaretler. 


Hesabı ödeyip Hilton'dan çıktı. 


Gecenin ortasında, Jetty Park kumsalında durup denizin üzerinden 39B 
numaralı piste doğru baktı. Buradayım,, diye düşündü. Sen bilmesen de, 


yanındayım. 


Kumların üzerine oturup şafak vaktini beklemeye koyuldu. 


24 Temmuz Houston 


"Körfez üzerinde, Cape Canaveral çevresindeki gökyüzünü açık tutması 
beklenen bir yüksek basınç sistemi var, bu nedenle RTLS modunda inişe 
açık. Edwards Hava Kuvvetleri Üssü aralıklı olarak bulutlarla kaplanıyor, 
fakat bunların kalkış anına kadar uzaklaşması bekleniyor. İspanya, 
Zaragoza daki TAL|14| bölgesi kullanıma açık ve hava koşullan uygun. 
İspanya, Moron' daki TAL bölgesi de kullanıma açık ve hava koşulları 
uygun. Fas, Ben Guerir'de şiddetli rüzgarlar ve kum fırtınaları var ve şu 
anda TAL bölgesi olarak uygulama dışı." 


Aynı anda Cape Canaveral'da da yayınlanan günün ilk hava durumu 
bilgileri tatmin edici haberler vermişti ve Uçuş Direktörü Carpenter 
memnundu. Şu anda koşullar, kalkış için uygun görünüyordu. Ben 
Guerir'deki kötü iniş koşulları, İspanya'daki diğer iki TAL alanı uygun 
durumda olduğundan büyük bir endişe yaratmıyordu. Hem bunlar yedekte 
tutulan, yalnızca önemli bir arıza durumunda gerek duyulacak yerlerdi. 


Carpenter, onları kaygılandıran başka bir şey olup olmadığını anlamak için 
gözlerini kalkış ekibindekilerin üzerinde dolaştırdı. Uçuş Kontrol 
Odası'ndaki artan gerilim hemen seziliyordu, bu her kalkıştan önce olurdu 
ve iyi bir şeydi. Gergin olmadıkları gün, hala yaptıkları gün olurdu. 
Garpenter ekibindekilerin heyecanlı, bütün sinir bağlantılarının aktif 
olmasını isterdi. Gecenin ortasında böylesine tetikte olabilmeleri için çok 
fazla adrenaline gerek vardı. 


Geri sayım tam programına göre ilerlemekteydi, yine de Carpenter'ın 
sinirleri diğer herkesinki kadar gergindi. Kennedy'deki denetim ekibi 
kontrollerini tamamlamıştı. Uçuş dinamiği ekibi kalkış anını saniyesi 
saniyesine yeniden doğrulamıştı. Bu arada, bu kalkışta rol alan farklı 
yerlerdeki binlerce insanın gözü aynı geri sayım saatini deydi. 


Uzay mekiğinin kalkışa hazır tutulduğu Cape Canaveral' da, Kalkış Kontrol 
Merkezi'nin, bir ekibin birbirlerine paralel masalarına oturmuş kalkışa 
hazırlandığı ateşleme odasında da aynı gerilim yaşanacaktı. Katı yakıtlı 
yardımcı roketler ateşlenir ateşlenmez Houston'daki Uçuş Kontrol devreye 
girecekti. Aralarında binlerce kilometre olmasına karşın, Houston ve 


Canaveral'daki iki kontrol odası öyle bir iletişim ağıyla bağlıydı ki, aynı 
binada gibiydi. 


Alabama, Huntsville'deki Marshall Uzay Uçuş Merkezi'nde araştırma 
ekipleri, deneylerinin fırlatılmasını bekliyorlardı. 


Cape Canaveral'ın yüz altmış mil kuzey doğusunda donanma gemileri 
denizde, yakıtları tükendiği anda uzay mekiğinden ayrılacak yardımcı 
roketleri toplamak için bekliyordu. 


Dünyanın dört bir yanındaki olası iniş yerleri ve izleme istasyonlarında, 
Colorado'daki NORADJ15)Jdan Gambia, Banjul'daki uluslararası pistlere 
dek erkek kadın herkesin gözü saateydi. 


Ve şu anda yedi insan, hayatlarını bizim ellerimize bırakmaya 
hazırlanıyorlar. 


Carpenter şimdi kapalı devre televizyonundan, turuncu kalkış giysileri 
giydirilen astronotları görebiliyordu. Görüntüler Florida'dan naklen 
geliyordu ama ses yoktu. Carpenter kendini bir an durmuş yüzlerini 
incelerken buldu. Hiçbiri sn ufak bir korku belirtisi göstermiyorsa da 
Carpenter. mutlu gülümsemelerinin altında bir yerlerde korkunun olduğunu 
biliyordu. Hızlanan nabız, vücutlarında dolaşan heyecan. Riskleri 
biliyorlardı ve kesinlikle korkuyorlardı. Onları ekranda görmek, yerdeki 
personele ciddi bir biçimde, yedi insanın görevlerini iyi yapmaları 
konusunda onlara güvendiğini hatırlatıyordu. 


Carpenter bakışlarını video ekranından ayırdı ve dikkatini yeniden, on altı 
masada oturan uçuş kontrol ekibine verdi. Ekibin her üyesini ismiyle 
tanıdığı halde, onlara uçuş kontrol pozisyonlarıyla hitap ediyordu, unvanları 
kısaltmalara dönüşerek NASA'ya özgü bir dil oluşturmuştu. Yön kontrol 
görevlisinin adı GDO'ydu. Uzay mekiği haberleşme uzmanınınki 
Capcom'du. İtici güç sistem mühendisi Prop diye çağırılıyordu. Yörünge 
görevlisi Traj'di. Uçuş doktoruna kısaca Doktor deniyordu. Ve Carpenter da 
Flight diye çağırılıyordu. 


Geri sayım saati eksi üç saati gösteriyordu. Koşullar hâlâ uçuş için 
uygundu. 


Carpenter elini cebine daldırdı ve yonca biçimindeki anahtarlığını 
şıngırdattı. Bu, şans getirmesi için her zaman yaptığı bir şeydi. 
Mühendislerin bile batıl inançları olabilirdi. 


Ne olur hiç bir aksilik olmasın, diye düşündü. Ben nöbetteyken değil. 


Cape Canaveral 


Astronotların O ve C binalarından 39B numaralı kalkış platformuna 
yaptıkları minibüs yolculuğu on beş dakika sürdü. Tuhaf biçimde sessi£ bir 
yolculuktu, mürettebattan hiç kimse pek konuşmamıştı. Yalnızca yarım saat 
önce, giyinirlerken, insan heyecanlı olduğunda duyulan keskin ve gergin ses 
tonuyla şakalaşıp gülmüşlerdi. Saat iki buçukta, geleneksel biftek ve 
yumurta kahvaltısı için uyandırıldıklarından beri gerilim artıyordu. Hava 
durumu bilgilerinin yayınlanması, giyinme ve her kalkış öncesi yapıları, en 
iyi poker elini bulmak için oyun kağıtlarının dağıtılması sırasında hepsi 
biraz fazla gürültücü ve neşelilerdi. Bütün motorlar kendine güvenle 
kükrüyordu. 


Şimdiyse sessizliğe bürünmüşlerdi. 
Minibüs durdu. Emma'nın yanında oturan acemi Chenoweth mırıldandı' 


"Bu işin tehlikelerinden birinin bez kaşıntısı olacağını hiç 
düşünmemiştim. " 


Emma gülmek zorunda kaldı. Hepsi de, kocaman uçuş giysilerinin altına 
Depend marka yetişkin alt bezlerinden bağlamışlardı; kalkana kadar 
önlerinde uzun üç saatleri olacaktı. 


Emma kalkış platformu teknisyenlerinin yardımıyla minibüsten indi. Bir an. 
başını kaldırıp merakla, spot ışıklarıyla pırıl pırıl parlayan, otuz katlı bir 
bina yüksekliğindeki mekiğe bakarak platformun üzerinde durdu. Beş gün 
önce, platformu son kez ziyaret ettiğinde duyduğu tek ses denizden gelen 
rüzgarın ve kuşların sesiydi. Şimdi uzay mekiğinin kendisi canlanmıştı, 
uçucu yakıt tankın içinde kaynadıkça, uykudan uyanan bir ejderha gibi 
gürleyip dumanlar çıkarıyordu. 


Asansöre binip 195. katta indiler ve ızgaralı köprünün üzerine çıktılar. Hâlâ 
geceydi, ama gökyüzü platformun ışıklarıyla aydınlanmıştı ve Emma 


tepedeki yıldızları zorlukla seçebiliyordu. Uzayın karanlığı onları 
bekliyordu. 


Steril beyaz odada, iplikçiklerden arındırılmış "tavşancık" giysileri içindeki 
teknisyenler, teker teker tüm mürettebatı kapıdan geçirip yörünge kapsülüne 
soktular. İlk önce komutan ve pilot yerlerine oturdu. Orta güvertede 
bulunması gereken Emma en son içeri girdi. Yumuşak kumaşla kaplı 
koltuğuna oturup geriye yaslandı, kemerleri sıkıca bağlandı, başlığı 
yerleştirildi ve baş parmağını kaldırıp tamam işareti verdi. 


Kapı, mürettebatı dış dünyadan ayırarak kapandı. 


Emma kendi kalp atışlarını duyabiliyordu. Kulaklıklarında cızırdayan 
havadan-yere ses kontrollerinin, uyanan mekiğin şırıltılarına ve iniltilerin 
ardından, kalbinin gümbürtüsü sürekli çalan bir davulun sesi gibi geliyordu. 
Bir orta güverte yolcusu olarak, önündeki iki saat boyunca oturup 
düşünmekten başka yapacak fazla bir şeyi yoktu; uçuş öncesi kontrolleri 
uçuş güvertesi mürettebatı tarafından yönetilecekti. Dışarıyı göremiyordu, 
istif alanıyla kiler dışında bakacak bir şey yoktu. 


Dışarda. şafak yakında göğü ağartacak ve pelikanlar Playalinda 
kumsalındaki dalgaları yalayarak uçacaklardı. 


Emma derin bir nefes aldı ve arkasına yaslanıp beklemeye başladı. 
Jack sahilde oturmuş güneşin yükselişini izliyordu. 


Jetty Park'ta yalnız değildi. Turistler geceyarısından beri toplanmaya 
başlamışlardı, arabalar Bee Line ekspres yolu boyunca ilerleyen uçsuz 
bucaksız bir far dizisi oluşturmuş, bazıları kuzeye, Merritt Adası Doğal 
Yaşam Barınağı'na sapıyor, diğerleri de Banana Irmağı'ndan Cape 
Canaveral şehrine devam ediyordu. Kalkış her iki yerden de iyi görülecekti. 
Jack'in çevresindeki kalabalık, plaj havluları ve piknik sepetleriyle tatil 
havasındaydı. Kulağına kahkahalar, bas bas bağıran radyolar ve uykulu 
çocukların ağlamaları çalınıyordu. Böyle, eğlenen insanlar anaforuyla 
çevriliyken, Jack sessiz bir kişilik, düşünceleri ve korkularıyla baş başa bir 
adamdı. 


Güneş ufku aydınlatırken, gözlerini kuzeye, kalkış platformunun olduğu 
yöne dikti. Emma şimdi Atlantis'in içinde, bağlanmış, bekliyor olmalıydı. 
Heyecanlı, mutlu ve biraz da korku dolu. 


Bir çocuğun "Bu kötü bir adam, anne," dediğini duydu ve dönüp küçük kıza 
baktı. Bir an birbirlerini süzdüler, tıraşsız ve darmadağınık bir adamla 
bakışan küçük, sarışın bir prenses. Anne kızı kaptığı gibi kucağına aldı ve 
kumsalda daha güvenli bir noktaya doğru çabucak uzaklaştı. 


Jack alaylı bir şekilde başını salladı ve bir kez daha bakışlarını kuzeye 
çevirdi. Emma' ya doğru. 


Houston 


Uçuş Kontrol Odası aldatıcı bir sessizliğe bürünmüştü. Kalkışa yirmi 
dakika kalmıştı. Koşullann hâlâ kalkışa uygun olduğunu onaylamanın 
zamanı gelmişti. Arka odadaki kontrolörlerin tümü sistem kontrollerini 
tamamlamıştı ve artık ön odadakiler sorunun sorulmasına hazırdı. 


Carpenter, sakin bir sesle ön odadaki her kontrolörden sözlü onay isteyerek 
listeyi, izledi. 


"Fido?" diye sordu Carpenter. 

"Fido tamam," dedi uçuş dinamiği görevlisi. "Guido?" 
"Yön kontrol tamam." "Doktor?" 

"Doktor tamam." "DPS?" "Veri İşlem tamam. " 


Carpenter soruyu hepsine yönelttikten ve hepsinden olumlu yanıt 
aldıktan sonra odaya bakıp enerjik bir şekilde başını salladı. 


"Houston, tamam mı?" diye sordu Cape Canaveral' daki kalkış 
direktörü. "Uçuş Kontrol tamam," diye onayladı Carpenter. 


Kalkış direktörünün mekik mürettebatına gönderdiği geleneksel mesaj 
Houston Uçuş Kontrol'deki herkes tarafından duyuldu. 


"Atlantis onaylandın. Cape'deki herkesten size iyi şanslar, hızınızı Tanrı'dan 
alın." 


Komutan Vance'in "Kalkış Kontrol, burası Atlantis," diye yanıtladığını 
duydular. "Bu kuşu uçuşa hazırladığınız için teşekkürler." Cape Canaveral 


Emma güneşliğini kapatıp kilitledi ve oksijen kaynağını açtı. Kalkışa iki 
dakika kalmıştı. Onu koruyan ve izole eden giysilerinin içinde, saniyeleri 
saymaktan başka yapacak bir şeyi yoktu. Kalkış pozisyonuna geçen ana 
motorların sarsıntısını hissetti. Otuz saniye kalmıştı. Artık yer kontrolle 
aradaki elektriksel bağlantı kesilmiş, mekikteki bilgisayarlar kontrolü 
devralmıştı. Emma'nın kalp atışları hızlandı, adrenalin damarlarında 
çağıldıyordu. Geri sayımı dinlerken, saniyesi saniyesine neler beklemesi 
gerektiğini biliyor, olacakların sırasını gözünde canlandırabiliyordu. 


Kalkışa sekiz saniye kala, motorların ısınmasını önlemek için platformun 
allına tonlarca su boşaltıldı. 


Beş saniye kala, mekikteki bilgisayarlar, sıvı oksijen ve hidrojenin ana 
motora gitmesini sağlamak için valf eri açtı. 


Emma, üç ana motor ateşlendiğinde mekiğin yanlara doğru sarsıldığını, onu 
hala platforma bağlı tutan cıvataları gerdiğini hissetti. 


Dört. Üç. İki...Artık geri dönüş yoktu. 


Katı yakıtlı yardımcı roketler ateşlendiğinde koltuğuna sımsıkı yapışıp 
nefesini tuttu. Türbülans insanın kemiklerini sarsacak kadar şiddetliydi, o 
kadar büyük bir gümbürtü vardı ki, kulaklıktan gelen konuşmaları 
duyamıyordu. Dişlerinin birbirine çarpmasını önlemek için çenesini 
kenetlemesi gerekti. Şimdi mekiğin Atlantik üzerinde, planlanan yayı 
çizmeye başladığını hissediyordu, üç g'lik ivme vücudunu koltuğuna 
yapıştırmıştı. Kolları bacakları o kadar ağır geliyordu ki. zorlukla hareket 
ettirebiliyordu ve sarsıntı öyle şiddetliydi ki, yörünge kapsülü sanki 
parçalara ayrılacakmış gibiydi. Maksimum O'ya, yani türbülansın tepe 
noktasına ulaşmışlardı ve Komutan Vance ana motorların gücünü 
azaltacağını anons etti. Bir dakikadan az bir süre sonra, yeniden gaz verip 
tam güce çıkacaktı. 


Saniyeler geçtikçe, başlığı başında sarsılıp kalkışın gücü. ısrarcı bir el gibi 
göğsüne baskı yaptıkça, içini hafif bir korku sardı. Challenger kalkışın bu 
anında patlamıştı. 


Emma gözlerini kapadı ve iki hafta önce Hazel'la yaptıkları simülasyonu 
anımsadı. İşle şimdi, simülasyonda her şeyin kötü gitmeye başladığı, RTLS 
modunda iptale zorlandıkları ve sonra Kittredge'ın yörünge kapsülünün 
kontrolünü kaybettiği noktaya yaklaşıyorlardı. Bu, kalkışın kritik bir anıydı 
ve arkasına yaslanıp gerçek hayatın simülasyondan daha merhametli 
olmasını umut etmekten başka yapabileceği bir şey yoktu. 


Kulaklığından Vance'in "Kontrol, burası Atlantis. Gücü artırıyorum" 
dediğini duydu. 


"Anlaşıldı, Atlantis. Gücü artırın." 


Uzay mekiği gökyüzünde yükselirken, Jack bakışları yukarda, yüreği 
ağzında duruyordu. Yardımcı roketlerin iki alev fıskiyesi çıkararak 
çatırdayışını duydu. Güneşte parlayan mekikten çıkan duman şeridi giderek 
yükseldi. Çevresindeki kalabalıktan bir alkış koptu. Hepsi de mükemmel bir 
kalkış, diye düşünüyorlardı. Ama .Jack hâlâ yolunda gitmeyebilecek çok 
fazla şey olduğunun farkındaydı. 


Birden saniyelerin hesabını kaçırdığını düşünerek çılgına döndü. Ne kadar 
zaman geçmişti? Maksimum O'yu geçmişler miydi? Sabah güneşinde 
ellerini gözlerine siper edip Atlantis'i görmeye çalıştı, ama tek seçebildiği 
bir gaz bulutu oldu. 


Kalabalık, arabalarına doğru gitmeye başlamıştı bile. 


Donup kalmıştı, dehşet içinde beklemeyi sürdürdü. Fakat korkunç bir 
patlama görmedi. Siyah dumanlar da. Kâbus yoktu. 


Atlantis dünyadan emniyetle ayrılmıştı ve şimdi uzayda ilerliyordu. 


Gözyaşlarının yanaklarından aşağı süzüldüğünü hissetti, ama silmek için 
hiç bir harekette bulunmadı. Akmalarına izin verip yukarıya, karısının 


gökyüzüne yükselişinin işareti olan, dağılmaya yüz tutmuş duman şeridine 
bakmaya devam etti. 


İSTASYON 


YEDİ 


25 Temmuz Beatty. Nevada 


Sullivan Obie telefonun sesini duyduğunda inleyerek uyandı. Başı, sanki 
tepesinde bando zili çalıyormuş, ağzının tadı da eski bir kül tablası gibiydi. 


Başının üstünde ziller çalıyormuş gibiydi, ağzında da sanki eski bir kül 
tablası tadı vardı. Telefona uzanırken ahizeyi yere düşürdü. Çıkan gürültü 
onu acıyla irkiltti. Off, boşver, diye düşündü ve arkasını dönüp yüzünü 
karmakarışık bir saç yığının içine gömdü. Bir kadın mı? 


Sabah güneşine karşı gözlerini kısıp bakarak gerçekten de yatakta onunla 
beraber yatan bir kadın olduğunu gördü. Bir sarışın. Horluyordu. Tekrar 
uyandığında kadının gitmiş olmasını umarak gözlerini kapadı. 


Ama artık uyuyamıyordu. Yere düşmüş ahizeden bağırtılar geliyordu. 


Yatağın kenarında aranıp telefonu buldu. "Ne var Bridget?" dedi. "Ne 
oldu?" 


"Neden burada değilsin?" diye sordu Bridget sert bir sesle. "Çünkü 
yataktayım." 


"Saat on buçuk! Merhaba? Yeni yatırımcılarla buluşma? Bu arada seni 
uyarayım, Casper çarmıha germeyle boğarak öldürme arasında karar 
vermeye çalışıyor. " 


Yatırımcılar. Kahretsin. 


Sullivan yatağa oturdu ve başını ellerinin arasına alıp baş dönmesinin 
geçmesini bekledi. 


"Bak, kızı bırak ve buraya gel," dedi Bridget. "Casper onlara hangarı 
gezdirmeye başladı bile." 


"On dakika," dedi. Telefonu kapatıp sendeleyerek ayağa kalktı. Kız 
kımıldanmadı bile. Kim olduğu konusunda hiçbir fikri yoktu, ama nasıl olsa 
çalmaya değer bir şeyi bulunmadığını düşünerek kızı yatağında uyur 
bıraktı. 


Duş almaya veya tıraş olmaya zaman yoktu. Ağzına üç aspirin atıp, 
arkalarından bir fincan bayat kahve yuvarladı ve Harley'ine atlayıp gaza 
bastı. 


Bridget hangarın dışında onu bekliyordu. Tam bir Bridget gibi 
görünüyordu, inatçı ve kızıl saçlı, bir de yanına çok yakışan suratsızlık. 
Bazen, ne yazık ki imajlar doğru gibi görünür. 


"Gitmek üzereler," diye tısladı kadın. "Kıçını kaldır biraz." 
"Bu adamlar kimdi?" 


"Bay Lucas ve Bay Rashad. On iki yatırımcıdan oluşan bir konsorsiyumu 
temsil ediyorlar. Bunu mahvedersen Sully, yanarız." Durup onu tiksintiyle 
süzdü. "Ah, Tanrım, yandık bile. Şu haline bak. En azından tıraş olamaz 
miydin?" 


"Eve geri gitmemi ister misin? Yolda bir smokin de kiralarım." 
"Unut gitsin." Sullivan'ın eline katlanmış bir gazete tutuşturdu. 
"Bu da ne?" 


"Casper istedi. Ona ver. Şimdi içeri git ve bize bir çek yazmaya onları ikna 
et. Büyük bir çek. " 


Sullivan içini çekerek hangara girdi. Çölün göz kamaştırıcı parlaklığından 
sonra, içerisinin göreceli karanlığı gözlerini rahatlatmıştı. Yörünge kapsülü 
Apogee Hnin ısı geçirmez siyah kaplamalarının yanında duran üç adamı 
seçmesi bir kaç saniyesini aldı. Takım elbiseli bu iki ziyaretçi, bütün bu 
uçak aletleri ve ekipmanı arasında çok aykırı görünüyorlardı. 


"Günaydın, beyler!" diye seslendi. "Üzgünüm, geciktim, ama bir 
konferansla ilgili telefon görüşmesine takıldım kaldım. Bazen işler ne kadar 
uzar bilirsiniz.." Casper'ın Fazla zorlama,lanet sı, diyen bakışını görüp 
yutkundu. "Ben Sullivan Obie," dedi. "Bay Mulholland'ın ortağı." 


"Bay Obie bu RLVJ16| yi' en ince ayrıntısına kadar tanır," dedi Casper. 
"Yaşlı ustanın kendisiyle, California'daki Bob Truax'la çalışırdı. Aslında 
sistemi benden daha iyi açıklayabilir. Buralarda ona Obie-Wan deriz." 


İki ziyaretçi gözlerini kırpmakla yetindiler. Star Wars'ın evrensel dilinin 
gülümseme uyandıramaması iyiye işaret değildi. 


Sullivan, umutları sönmeye başladığı halde yüzünde koca bir sırıtmayla 
önce Lucas'ın, sonra da Rashad'ın elini sıktı. Aynı zamanda, Casper'la 
beraber paralarına böylesine ihtiyaç duydukları bu iki iyi giyimli beye karşı 
içinde bir öfkenin kabardığını hissediyordu. Bebekleri, son on üç yıl 
boyunca büyüttükleri düşleri Apogee Mühendislik, batmak üzereydi ve onu 
ancak yeni yatırımcılardan akacak para kurtarabilirdi. O ve Casper 
hayatlarının satış anlaşmasını yapmak zorundaydılar. E&er yapamazlarsa, 
aletlerini toplayıp yörünge kapsülünü karnaval arabası olarak satsalar daha 
iyi ederlerdi. 


Sullivan gösterişli bir şekilde kolunu, roket uçağından çok pencereleri olan 
şişko bir yangın musluğuna benzeyen Apogee Ilye doğru salladı. 


"Biliyorum, pek öyle görünmese de burada yaptığımız, varolan en 
ekonomik ve pratik yeniden kullanılabilir fırlatma aracıdır. Asistli bir SSTO 
fırlatma sistemi kullanıyor. Dikey kalkışın ardından, on iki kilometreye 
ulaştığında, roketler aracı, düşük dinamik basınçlarda dört Mach' lık hıza 
çıkarıyor. Bu yörünge kapsülü bütünüyle yeniden kullanılabilir ve sadece 
sekiz buçuk ton ağırlığındadır. Ticari uzay yolculuğunun geleceğini 
oluşturduğuna inandığımız prensiplerin gerektirdiği her şeye sahip. Daha 
küçük. Daha hızlı. Daha ucuz." 


"Ne tür kaldırıcı motor kullanıyorsunuz?" diye sordu Rashad. 


"Rusya'dan ithal edilen Rybinsk RD-38 tipi hava beslemeli motorlar." 


"Neden Rusya?" 


"Çünkü, Bay Rashad -aramızda kalsınRuslar roketler konusunda dünyadaki 
herkesten daha çok şey biliyorlar. Daha yüksek basınçlarda çalışabilen 
gelişmiş materyaller kullanarak düzinelerce sıvı yakıtlı roket motoru 
üretmişlerdir. Bunu söylemek beni üzüyor, ama bizim ülkemiz Apollo'dan 
bu yana sadece bir tane yeni, sıvı yakıtlı roket motoru geliştirmiştir. Söz 
konusu olan artık uluslararası bir sanayi. Ürünümüz i için -nereden gelirlerse 
gelsinler iyi bileşenleri seçmek gerektiğine inanıyoruz." 


"Peki bu şey...nasıl yere iniyor?" diye sordu Bay Lucas yangın musluğu 
bozması yörünge kapsülüne kuşkuyla bakarak. 


"Şey, Apogee II nin güzelliği de buradadır. Sizin de fark edeceğiniz gibi, 
kanatları yoktur. İnmek için piste ihtiyaç duymaz. Onun yerine, inişini 
yavaşlatmak için paraşütler ve çarpmanın etkisini azaltmak için de hava 
yastıkları kullanarak doğruca aşağı düşer. Her yere iniş yapabilir, okyanusa 
bile. Bir kez daha Ruslara şapka çıkarmamız gerek, çünkü onların eski 
Soyuz kapsüllerinden bazı özellikler ödünç aldık. Bu kapsüller yıllar 
boyunca unların güvenilir araçları olmuştur." 


"Şu eski Rus teknolojisi hoşunuza gidiyor, değil mi?" dedi Lucas. 


Sullivan dikleşti. Benim hoşuma çalışan teknoloji gider. Ruslar hakkında 
istediğinizi söyleyin, onlar ne yaptıklarını biliyorlardı." 


"Öyleyse elinizdeki," dedi Lucas, "melez gibi bir şey. Uzay mekiğiyle 
karışık bir Soyuz. " 


"Çok küçük bir uzay gemisi. Geliştirmek için on üç yıl uğraştık ve buraya 
gelmek yalnızca altmış beş milyon dolara mal oldu, bir uzay mekiğinin 
maliyetiyle karşılaştırdığınızda inanılmaz derecede ucuz. Eğer yılda bin iki 
yüz kalkış yaparsak, bir çok uzay gemisiyle, her yıl yatırımınızın yüzde 
otuzunu geri alacağınıza inanıyoruz. Uçuş başına düşen maliyet seksen bin 
dolar olacaktır; kilogram başına fiyat sudan ucuz bir şekilde iki yüz yetmiş 
dolara gelecektir. Daha küçük, daha hızlı, daha ucuz. İşte bizim mantramız." 


"Ne kadar küçük bir şeyden söz ediyoruz, Bay Obie? Yük kapasiteniz 
nedir?" 


Sullivan duraksadı. Onları ellerinden kaçırabilecekleri nokta işte buydu. 


"Üç yüz kiloluk yük ve bir pilotu düşük irlifalı dünya yörüngesine 
fırlatabiliyoruz." 


Uzun bir sessizlik oldu. 
Bay Rashad "Hepsi bu kadar mı?" dedi. 


"Bu neredeyse yedi yüz pound eder. Bunun içine bir sürü bilimsel deneyler- 


Lil 


"Üç yüz kilonun ne kadar olduğunu biliyorum, hazla değil." "Öyleyse daha 
sık fırlatma yaparak telafiederiz. Bunu uzaya giden bir uçak gibi 
düşünebilirsiniz." 


"Aslında aslında, şimdiden NASA'nın ilgisini çekmiş durumdayız!" Casper 
umutsuzca araya girdi. "Uzay istasyonlarına çabuk uçuşlar yapmak için tam 
onların satın almak isteyecekleri türde bir sistem." Lucas'ın kaşları havaya 
kalktı. "NASA ilgilendi mi?" "Evet, hiç kimsede olmayan bir şey var 
elimizde." Ah, lanet olsun, Casper, diye düşündü Sullivan. O konuya girme. 
"Beylere gazeteyi göster, Sully." "Ne?" 


"Los Angeles Times. İkinci sayfa." 


Sullivan Bridget'ın eline tutuşturduğu L.A. Times'a baktı, ikinci sayfayı açtı 
ve yazıyı gördü' "NASA Astronot Değişimi için Mekik fırlattı." Yanında 
JSC'nin çok önemli bir basın toplantısı sırasında çekilmiş bir fotoğrafı 
vardı. Koca kulakları ve kötü saç kesimiyle tanıdık gelen adamı tanıdı. 
Gordon Obie' ydi. 


Casper gazeteyi kaptı ve ziyaretçilerine gösterdi. "Şurada, Leroy Cornell'ın 
yanında duran adamı görüyor musunuz? Uçuş Mürettebat İşlemleri 
direktörüdür. Bay Obie'nin ağabeyi." 


İki ziyaretçi dönüp Sullivan'a baktılar, etkilendikleri belliydi. "Evet?" dedi 
Casper. "Siz beyler iş konuşmak ister misiniz?" "Size peşinen söylesek iyi 
olur," dedi Lucas, "Bay Rashad'la ben diğer uzay ve havacılık şirketlerinde 
neler geliştirildiğine baktık bile. Kelly Austroliner'ı, Roton'u, Kistler K-1'i 
inceledik. Hepsinden. özellikle de K-I'den etkilendik. Ama küçük 
şirketinize de tanıtım yapmak için bir şans vermemiz gerektiğini düşündük. 


Lil 


Küçük şirketiniz. 


Lanet olsun, diye düşündü Sullivan. Para için yalvarmaktan, burnu 
büyüklerin önünde dizlerinin üstüne çökmekten nefret ederdi. Bu umutsuz 
bir çabaydı. Başı ağrıyor, midesinden gurultular geliyordu ve bu iki takım 
elbise, vaktini boşa harcatmıştı. 


"Bize neden sizin atınıza oynamamız gerektiğini söyleyin," dedi Lucas. 
"Apogee'yi en Iyi tercih yapan nedir?" 


"Doğrusunu isterseniz beyler, sizin için en iyi seçim olduğumuzu 
sanmıyorum," diye yanıt verdi Sullivan açık sözlülükle. Ve arkasını dönüp 
yürüdü. 


"Şey izninizle," dedi Casper ve ortağının peşinden gitti. "Sully," diye 
fısıldadı. "Tanrı aşkına ne yapıyorsun sen?" 


"Bu adamlar bizimle ilgilenmiyor. Onları duydun. K-I"e bayılmışlar. Büyük 
roket istiyorlar. Bunlar, işleve değil, büyüklüğe önem verenlerden." 


"Her şeyi berbat etme! Geri dön ve onlarla konuş." 

"Niçin? Bize çek falan yazmayacaklar." 

"Onları elimizden kaçırırsak, her şeyi kaybederiz. " 

"Zaten kaybettik." 

"Hayır. Hayır, bunu onlara satabilirsin. Tek yapman gereken gerçeği 


söylemek. Gerçekten inandığımız şeyi söylemek. Çünkü sen ve ben en 
iyisine sahip olduğumuzu biliyoruz." 


Sullivan gözlerini ovuşturdu. Aspirinin etkisi geçiyordu ve kalbi yerinden 
fırlayacakmış gibi atıyordu. Yalvarmaktan bıkmıştı. O bir mühendisti ve 
pilottu, ve hayatının geri kalanını elleri motor yağına bulanmış olarak 
geçirmek onu mutlu ederdi. Ama bu olmayacaktı. yeni yatırımcılar 
bulmadan olmayacaktı. Para bulmadan olmayacaktı. 


Dönüp ziyaretçilere doğru yürüdü. İki adamın ona ihtiyatla karışık bir 
saygıyla baktıklarını görerek şaşırdı. Belki de gerçeği söylediği içindi. 


"Tamam," dedi Sullivan kaybedecek hiç bir şeyi kalmayışından cesaret 
alarak. Savaşı bir erkek gibi kaybetse daha iyi olacaktı. "İşte anlaşmamız. 
Söylediğimiz her şeyi basit bir demonstrasyonla destekleyebiliriz. Diğer 
şirketler anında fırlatma yapmaya hazırlar mı acaba? Hayır, değiller. 
Hazırlanmak için zamana ihtiyaçları var." diye dudak büktü. "Aylarca 
zamana. Ama biz fırlatmayı islediğiniz an gerçekleştirebiliriz. Tek 
yapmamız gereken bu bebeği yardımcı roketine bağlamak ve düşük irtifalı 
dünya yörüngesine yollamak. Evet, onu uzay istasyonunun önünde gösteri 
yapmaya gönderebiliriz. Öyleyse bize bir tarih verin. Kalkışın ne zaman 
olmasını istediğinizi söyleyin, biz de yapalım. " 


Casper'ın yüzü bembeyaz -bir hayaletinki kadar beyaz kesildi. Ve bu 
sevimli bir hayalet değildi. Sullivan az önce ortada fol yok yumurta yokken 
büyük bir riske atılmıştı. Apogee II henüz test edilmemişti. On dört aydan 
beri, onlar para dilenirken bu hangarda durup toz toplamıştı. Sullivan onu, 
henüz ilk yolculuğunda yörüngeye oturtmak istiyordu, öyle mi? 


"Aslında, başarılı olacağından öylesine eminim ki," dedi Sullivan çıtayı 
yükselterek. "Pilot koltuğuna ben kendim oturacağım." 


Casper karnını tuttu. "Ee..bu lafın gelişi, beyler. İnsansız da mükemmel bir 
şekilde uçurulabilir -" 


"Ama bunda hiç gerçek heyecan olmaz ki," dedi Sullivan. "Bırakın onu ben 
uçurayım. Böylesi bu olayı herkes için daha heyecanlı hale getirir. Ne 
diyorsunuz?" 


Ben diyorum ki, sen lanet olası aklını kaçırmışsın. Dedi Casper'ın gözleri 
ona. 


İki işadamı birbirlerine bakıp bir şeyler fısıldattılar. Sonra Lucas, "Böyle bir 
gösteri çok ilgimizi çeker. Bütün ortaklarımızı bir araya getirmemiz biraz 
zaman alacak. Seyahat programlarını ayarlamak. O yüzden...bir ay diyelim. 
Yapabilir misiniz?" 


Blöfünü görmüşlerdi. Sullivan gülmekle yetindi. "Bir ay mı? Hiç sorun 
olmaz." Sanki bir yeri açıyormuş gibi gözlerini kapamış Casper'a baktı. 


"Haberleşiriz," dedi Lucas ve kapıya doğru döndü. 


"İznininizle son bir soru," dedi Bay Rashad. Yörünge kapsülünü işaret etti. 
"Prototipinizin üstündeki ismin Apogee II olduğunu fark ettim. Bir Apogee 
I var mı?" 


Casper'la Sullivan birbirlerine baktılar. 
"Oh, evet," dedi Casper. "Vardı..." 
"Sonra ne oldu?" 

Casper sessizleşti. 


Lanet olsun, diye düşündü Sullivan. Gerçeği söylemek bu adamlarda işe 
yarıyor gibiydi; bir kez daha böyle yapsa daha iyi olacaktı. 


"Düşüp parçalandı," dedi. Ve hangardan çıktı. 


Düşüp parçalandı. Bir buçuk yıl önceki o soğuk, berrak sabahta olanları 
tanımlamanın tek yolu buydu. Aynı zamanda düşlerinin de düşüp 
parçalandığı sabah. Ofisindeki eski püskü masada oturup akşamdan 
kalmalığını bir fincan kahveyle gidermeye çalışırken, o günün acı dolu her 
ayrıntısını anımsamaktan kendini alamadı. Fırlatma alanında duran, NASA 
görevlileriyle dolu bir otobüs. Gururla sırıtan ağabeyi, Gordie. Bayram 
havasındaki bir düzine Apogee çalışanı ve sabah kahvesi ve çörek için 
tentenin altına toplanmış yirmiye yakın yatırımcı. 


Geri sayım. Kalkış. Apogeel arkasında bir çizgi bırakarak gökyüzüne 
yükselirken ve parlak bir noktacığa dönüşürken herkesin gözlerini kısarak 
onu seyredişi. 


Ardından aniden çakan bir ışık ve her şeyin sona erişi. 


Sonrasında, ağabeyi pek fazla bir şey söylememişti, yalnızca bir kaç taziye 
sözcüğü. Ama. Gordon böyleydi işte. Bütün yaşamları boyunca, ne zaman 
Sullivan bir şeyi berbat etse -ve bu da epey sık oluyor gibiydi. Gordon'un 
tek yaptığı, üzgün ve düş kırıklığına uğramış bir tavırla başını sallamak 
olurdu. Gordon ağabeydi, uzay mekiği komutanı olarak takdir edilen, 
mantıklı ve güvenilir oğul. 


Sullivan astronot birliğine bile girememişti. Gerçi o da pilot ve uzay 
mühendisiydi, ama işler asla Sullivan'ın istediği gibi gitmiyordu. Kokpite 
girdiği anda ya bir kablo kısa devre yapar, ya da bir tel kopardı. Sık sık 
alnına Benim Suçum Değil yazan bir dövme yaptırması gerektiğini 
düşünürdü, çünkü işler kötü gittiğinde, gerçekten de bu çoğu zaman onun 
hatası olmazdı. Ama Gordon olayı öyle görmüyordu. İşler Gordon'un 
açısından asla ters gitmezdi. 


Ona göre kötü şans kavramı, insanın yetersizliğini gizlemek için 
kullandığı bir bahaneydi. 


"Neden onu aramıyorsun?" dedi Bridget. 
Sullivan başını kaldırdı. Bridget, kollarını öğrencisinin davranışını 
onaylamayan ilkokul öğretmeni gibi kavuşturmuş, masanın yanında 


dikiliyordu. "Kimi arayacakmışım?" diye sordu Sullivan. 


"Kim olacak, ağabeyini. Ona ikinci prototipi fırlatacağımızı söyle, izlemeye 
çağır. Belki NASA'dan diğerlerini de getirir." 


"NASA'dan hiç kimseyi istemiyorum." 

"Sully, eğer onları etkilersek, bu şirketin durumunu tersine çeviririz." 
"Geçen seferki gibi, değil mi?" 

"O bir şanssızlıktı. Sorunu çözdük." 


"Belki başka bir şanssızlık daha olur. 


"Bize kötü şans getireceksin, biliyor musun?" Telefonu önüne 
"'Gordon'ı ara. Madem zarı atacağız, büyük oynayalım." 


Sullivan Apogee Il'yi düşünerek telefona göz attı. Tüm bir yaşam boyu 
kurulan düşlerin nasıl bir anda buharlaşıp gidebileceğini düşündü. 


"Sully?" 


"Unut bunu," dedi. "Ağabeyimin yaşamda sürekli kaybeden insanlarla 
uğraşmaktan daha iyi işleri var" Ve gazeteyi çöp tenekesine fırlattı. 


26 Temmuz Atlantis'te 


"Hey, Watson," diye seslendi Komutan Vance aşağıya, orta güverteye 
doğru. "Gel de yeni evine bir göz at." 


Emma geçiş merdiveninden yukarı süzülerek uçuş güvertesine, Vance'in 
koltuğunun tam arkasına çıktı. Pencereden bakar bakmaz, gördüğü şeyin 
muhteşemliği karşısında soluğu kesildi. Uzay istasyonuna ilk kez bu kadar 
yaklaşmıştı. İki buçuk yıllık ilk görevi sırasında 1SS'ye kenetlenmemişler, 
istasyonu yalnızca uzaktan gözlemlemişlerdi. 


"Muhteşem, değil mi?" dedi Vance. 
"Hayatımda gördüğüm en güzel şey. " dedi Emma hafif bir sesle. 


Gerçekten de öyleydi. Dev ana kirişten yayılan yüzlerce güneş panelleriyle 
ISS. gökyüzünde süzülen etkileyici bir yelkenliye benziyordu. On altı farklı 
ülkece üretilen parçaları uzaya kırk beş ayrı uçuşta getirilmişti. Onu 
yörüngede, parça parça birleştirmek beş yıl almıştı. Sadece bir mühendislik 
harikası olmaktan öte, insanoğlunun silahlarını bırakıp bakışlarını 
gökyüzüne çevirdiğinde neler başarabileceğinin simgesiydi. 


"Bak, bu çok güzel bir gayrimenkul," dedi Vance. "İşte ben buna manzaralı 
apartman derim." 


"Tam R-bar'ın üzerindeyiz," dedi mekik pilotu DeWitt "Güzel uçuş." 


Vance 1SS' nin kenetlenme modülüne yaklaşırlarken, istasyonu görebilmek 
için kumanda koltuğundan kalkıp uçuş güvertesinin tavanındaki pencereye 
gitti. Bu. oldukça kanşık olan buluşma işleminin en hassas evresiydi. 
Atlanlis, ISS'den daha düşük irtifak bir yörüngeye oturtulmuştu ve son iki 
gündür hızla uzaklaşan uzay istasyonuyla kovalamaca oynuyordu. 
Kenetlenme pozisyonlarının ince ayarını yapmak için RCS motorlarını 
kullanarak, istasyona alttan yaklaşacaklardı. Emma artık itici roketlerin 
gümbürtüsünü duyabiliyor, yörünge kapsülünün sarsıldığını hissediyordu. 


"Bakın," dedi DeWitt. "İşte geçen ay, kenetlenen olan solar gurubu." 
Üzerinde bir delik bulunan solar panelini işaret ediyordu. Uzayın 
kaçınılmaz tehlikelerinden biri de hiç durmayan meteor ve insan eseri 
kalıntıların yağmurlarıydı. Saatte binlerce mil hızla yol alırken küçücük bir 
parça bile çok zararlı bir füze haline gelebilirdi. 


Daha yakınına geldiklerinde ve istasyon penceredeki tüm görüntüyü 
doldurduğunda Emma öyle şiddetli bir hayranlık ve gurur duydu ki, gözleri 
birdenbire yaşlarla doldu. Evim, diye düşündü. Evime geliyorum. 


Çıkış kabininin kapısı açıldı ve Atlantis'i 1SS'ye bağlayan koridorun öbür 
ucundan geniş kahverengi bir yüz onlara sırıttı. "Portakal getirmişler!" 
Luther Ames istasyondaki arkadaşlarına seslendi. "Kokusunu duyuyorum!" 


"NASA paket servisi," dedi ciddi bir sesle Komutan Vance. "Siparişiniz 
geldi." Vance bir naylon torba taze meyve taşıyarak Atlantis'in çıkış 
kabininden uzay istasyonuna doğru ilerledi. 


İstasyona mükemmel bir biçimde yanaşmışlardı. İki uzay aracı da dünyanın 
üzerinde saatte on yedi bin beşyüz mil hızla giderlerken Vance 1SS'ye 
büyük bir dikkatle, saniyede beş santim yanaşarak Atlantis'in kenetlenme 
modülünü 1SS' nin yanaşma limanına güzel, sıkı biçimde yanaştırmıştı . 


Şimdi kapılar açılmış, Atlantis" in mürettebatı birer birer uzay istasyonuna 
yüzüyor ve bir aydan uzun süredir yeni yüzler görmemiş insanlar tarafından 
el sıkmalar, sarılmalar, dostça gülümsemelerle karşılanıyordu. Bağlantı 
noktası on üç kişi için çok küçüktü ve mürettebatlar çabucak yandaki 
bölümlere geçtiler. 


Emma uzay istasyonuna geçen beşinci kişiydi. Çabucak koridordan 
çıkıverdi ve bir koku karışımını içine çekti' kapalı bir yerde uzun süre kalan 
insanların hafif ekşi ve etimsi kokusu. Astronot eğitiminden eski bir dost, 
Luther Ames, onu ilk selamlayan oldu. 


"Dr. Watson, sanırım!" diye gürledi, Emma'yı kendine çekip kucaklayarak. 
"Gemiye hoşgeldin. Ne kadar çok hanımefendi olursa, o kadar neşeli 
oluruz." 


"Hey, biliyorsun ben hanımefendi falan değilim." 


Luther göz kırptı. "Bu aramızda kalsın." Luther her zaman çok ilgi çekici 
biri olmuştu, neşesi bütün bir odayı doldurabilecek bir adam. Luther'ı 
herkes severdi, çünkü Luther herkesi severdi. Emma onun gemide olduğuna 
memnun oldu. 


Özellikle de dönüp diğer istasyon arkadaşlarına baktığında. İlk önce ISS 
komutanı Michael Griggs'le el sıkıştı ve adamın selamını nazik fakat 
neredeyse askeri buldu. Avrupa Uzay Ajansı'nca gönderilen İngiliz kadını 
Diana Estes de daha sıcak değildi. Kadın gülümsedi, fakat gözleri garip bir 
buz mavisiydi. Soğuk ve uzak. 


Emma sonra 1SS'de en uzun süre -neredeyse beş ay kalmış olan Rus 
Nikolay Rudenko'ya döndü. Modülün ışıkları adamın yüzündeki bütün 
renkleri silmiş gibiydi, bu yüzün monotonluğunu bozan tek şey, bir kaç 
gündür tıraş etmediği anlaşılan sakalındaki kırlardı. El sıkışırlarken, 
Emma'nın gözlerine şöyle bir baktı. Bu adamın, diye düşündü Emma, eve 
gitmesi gerekiyor. Bunalımda. Tükenmiş bir halde. 


Sonra NASDA' dan gelen astronot Kenichi Hirai onu selamlamak için öne 
çıktı. En azından yüzünde bir gülümseme vardı, sertçe elini sıktı. Bir şeyler 
kekeledi ve çabucak geri çekildi. 


Artık modül boşalmış, grubun geri kalanı istasyonun diğer bölümlerine 
dağılmışlardı. Emma kendini Bili Haning'le baş başa buldu. 


Debbie Haning üç gün önce ölmüştü. Atlantis, Bill'i eve, fakat karısının 
yatağı başına değil, cenazesine götürecekti. Emma ona doğru ilerledi. 
"Üzgünüm," dedi yumuşak bir sesle. "Çok üzgünüm." 


Bili yalnızca başını salladı ve uzaklara baktı. "Çok garip," dedi. "Hep -eğer 
bir şey olursa bana olacağını düşünürdük. Çünkü ailedeki büyük kahraman 
bendim. Bütün tehlikelere atılan bendim. Aklımıza ona böyle bir şeyin 
olacağı hiç gelmezdi..." Derin bir soluk aldı. Emma onun soğukkanlılığını 
korumak için savaştığını gördü ve bunun, acısını paylaştığını belirten sözler 
söylemek için doğru zaman olmadığını anladı. Hafif bir dokunuş bile Bill'in 
duygularının üstündeki hassas kontrolünü yok edebilirdi. 


"Pekala, Watson," dedi Bili en sonunda. "Sanırım işlerin nasıl yürüyeceğini 
, , Ş yuruy 
sana benim göstermem gerek. Benim işimi üstleneceğine göre." 


Emma başını salladı. "Ne zaman hazır olursan Bili." 


"Şimdi yapalım. Sana anlatacak çok şey var. Ve görev değişimi için de çok 
az zaman kaldı." 


Emma istasyonun planına aşinaydı, ama yine de içerinin gerçek yapısına ilk 
bakışı baş döndürücü bir deneyimdi. Yörüngenin ağırlıksız ortamı, yukarı 
veya aşağının, yer veya tavanın olmadığı anlamına geliyordu. Her yüzey 
fonksiyonel bir çalışma yeriydi ve havada çok çabuk dönecek oldu mu 
anında bütün yön duygusunu yitiriyordu. Bu. ve ani mide bulantıları 
nedeniyle artık yavaş yavaş, dönerken gözlerini bir noktaya sabitleyerek 
hareket ediyordu. 


Emma 1SS'nin içinde iki tane Boeing 747'ninki kadar yaşanabilir alan 
olduğunu biliyordu, ama bu alan, birbirlerinin içine legolar gibi geçmiş. 
Bağlantı Noktası denen kesişim bölümlerine açı lan bir düzine kadar otobüs 
büyüklüğünde modüle ayrılmıştı. Uzay mekiği 2 numaralı Bağlantı 
Noktası'na kenetlenmişti. Avrupa Uzay Ajansı laboratuvarı. Japonların 
laboratuvarı ve istasyonun geri kalanına geçişi sağlayan A.B.D. laboratuvarı 
da aynı Bağlantı Noktası'na çıkıyordu. 


Bili onu A.B.D. laboratuvarından çıkanp bir sonraki birleşim yeri birinci 
bağlantı noktasına götürdü. Burada biran durup gözlem kubbesinden dışarı 
baktılar. Yeryüzü aşağılarında yavaşça dönüyor, süt gibi bulutlar denizlerin 
üstünde dolaşıyordu. 


"İşte, boş kaldığım her anı geçirdiğim yer," dedi Bili. "Tek yaptığım bu 
pencerelerden dışarı bakmak. Bena neredeyse kutsal geliyor. Buraya 
Yeryüzü Ana Kilisesi diyorum." Bakışlarını manzaradan ayırıp diğer 
merkezlere açılan kapıyı işaret etti. "Tam karşıda EVAJ17| çıkış kabini var." 
dedi. "Altımızdaki geçiş de yaşam modülüne gidiyor. Senin uyku bölümün 
de orada. CRV, mürettebatın bir an önce boşaltılabilmesi için yaşam 
modülünün diğer ucuna kenetli duruyor." 


"Bu alanda mürettebattan üç kişi mi uyuyor?" 


Bili başını salladı. "Diğer üçü Rus hizmet modülünde uyuyorlar. Oraya 
buradaki kapıdan gidiliyor. Şimdi oraya gidelim." 


1 Numaralı Bağlantı Noktası'ndan den ayrıldılar ve tünellerle dolu bir 
labirentte yüzen balıklar gibi istasyonun Rusya'ya ait yarısına geçtiler. 


Burası istasyonun en eski, yörüngede en uzun kalan bölümüydü ve yaşını 
da gösteriyordu. Güç ve tepki birimi Zarya'dan geçerlerken Emma 
duvarlarda lekeler, zamanla olan izler ve vuruklar gördü. Kafasında 
yalnızca kâğıda çizili bir plan olarak yer eden şey artık eliyle tutup gözüyle 
gördüğü bir nesneye dönüşmüş, duyularıyla algılayabildiği ayrıntılar 
kazanmıştı. İstasyon, sadece pırıl pırıl laboratuvarlardan oluşan bir labirent 
değildi; aynı zamanda insanlar için bir evdi ve sürekli içinde yaşanmasının 
yarattığı yıpranma belli oluyordu. 


Rus hizmet modülüne doğru yüzdüler ve Emma, her ikisi de baş aşağı duran 
Griggs'le Vance'in, insanın aklını karıştıran görüntüsüyle karşılaştı. Yoksa 
baş aşağı duran ben miyim? diye düşündü Emma, ağırlıksızlığın bu 
karmakarışık dünyasına gülerek. A.B.D. laboratuarı gibi RSM'nin içinde de 
bir mutfak, bir tuvalet ve üç mürettebat üyesi için uyku bölümleri vardı. En 
uçta, bir başka kapı gözüne çarptı. 


"Şu kapı eski Soyuz a mı gidiyor?" diye sordu. 


Bili başını salladı. "Onu artık döküntüleri saklamak için kullanıyoruz. Onu 
kullanabileceğimiz tek iş bu." Bir zamanlar acil durum can kurtaranı olarak 
hizmet eden Soyuz kapsülü artık kullanılmıyordu ve bataryaları boşalalı çok 
olmuştu. 


Luther Ames başını RSMden içeri uzattı. "Hey, millet, şov zamanı! Medya 
konferans merkezinde grup kucaklaşması. NASA vergi mükelleflerinin 
yukardaki uluslararası sevgi festivalimizi görmelerini istiyor. " 


Bili bitkinlikle içini çekti. "Hayvanat bahçesindeki hayvanlara benziyoruz. 
Her gün lanet olası kameralara gülümsemek zorundayız." 


Emma yaşam modülüne doğru göçe en son katılan oldu. Oraya vardığında 
içeriye bir düzine insan doluşmuştu bile. Tam bir kol ve bacak 


karmaşasıydı, herkes aşağı yukarı gidip geliyor, birbirleriyle çarpışmamaya 
çalışıyordu. 


Griggs organizasyonu yapmaya uğraşırken Emma geriye, bağlantı noktasına 
doğru çekildi. Havada sürüklenirken kendini kubbenin yanında buldu. O 
pencerelerin ardındaki görüntü soluğunu kesiyordu. 


Yeryüzü bütün muhteşemliğiyle altında uzanıyor, yıldızlar ufkun tatlı 
kavisini bir taç gibi çevreliyordu. Şimdi orada gece olmak üzereydi ve 
aşağıda, karanlığa bürünen tanıdık binalar görüyordu. Houston. Bu, gecenin 
üzerinden ilk geçişleriydi. 


Pencereye yaslanıp elini cama bastırdı. Oh, Jack, diye düşündü. Keşke 
burada olsaydın. Keşke bunu görebilseydin. 


Sonra el salladı. Ve en ufak bir şüphesi yoktu ki. aşağıdaki karanlığın içinde 
bir yerlerde Jack de ona el sallıyordu. 


SEKİZ 


29 Temmuz 
Kişisel e-mail. Alıcı' Dr. Emma Watson (1SS) Gönderen' Jack McCallurn 


Gökyüzünde bir elmas. Buradan öyle görünüyorsun. Dün gece geçişini 
görmek için bekledim. Sana bol bol el salladım. 


Bu sabah CNN'de Bayan Mükemmel olarak lanse edildin. "Kadın astronot 
uzaya fırlatılıyor, bir çiviye bile zarar vermiyor." ya da bunun kadaraptalca 
bir şeydi. Woody Ellis'le ve Leroy Comell'la röportaj yaptılar. ikisi de 
gururlu babalar gibi sırıtıyorlardı. Tebrikler. Artık Amerika'nın sevgilisinin. 


Vance ve mürettebatı çak sık bir iniş yaptı. Houston's vardığında kan emici 
gazeteciler zavallı Bill'in üstüne atladılar. Televizyonda bir an görebildim' 
yirmi yıl yaşlanmış gibi görünüyor. Debbie için tören bu öğleden sonra 
yapılacak. Bende gideceğim. 


Yarın, Körfez'e açılacağım. 


Em. bugun boşanma belgelerini aldım ve sana karsı dürüst olacağım. Hiç 
de iyi bir his değildi. Ama sanırım öyle olması da gerekmiyordu, değil mi? 


Neyse, imzalamamızı bekliyorler. Belki de nihayet bittiğine göre. artık 
arkadaslığımıza geri dönebiliriz. Eskiden olduğumuz gibi. 


Jack 

Not' Humphrey küçük bir baş belasi. Bana yeni bir kanepe borçlusun. 
Kişisel e-mail. alıcı' Jack McCallum Gönderen' Emma Wotson 
Amerika'nın sevgilisi mi? Poh. Bu iş ip cambazlığına döndü. dünyadaki 
herkes seyredip her şeyi berbat etmemi bekliyor. Ve bu olursa, bir erkek 


yollamalıydık sergisinde bir numaralı obje olarak yer alacağım. Bundan 
nefret ediyorum. 


Öte yandan burayı seviyorum Bu manzarayı görebilmeni ne kadar isterdim! 
Aşağıya dünyaya bakıp inanılmaz güzelliğini gördükçe, orada yaşayan 
bütün insanlara biraz akıl verme isteği duyuyorum. Dünyanın ne kadar 
küçük, kırılgan ve yalnız, bu soğuk, karanlık uzayla çevrili olduğunu bir 
görebilselerdi. ona çok daha İyi bakarlardı. 


(Oh. işte yine başlıyor, gezegenini düşünüp sulu gözlülük yapıyor. Bir erkek 
yollamalıydık. ) 


Mide bulantısının kaybolduğunu bildirmekten mutluluk duyarım. Bir 
modülden diğerine. en ufak bir bulantı olmadan dolaşabiliyorum. Bir 
pencereden dünyanın beklenmedik bir görüntüsünü gördüğümde hala biraz 
allak bullak oluyorum. Bu, aşağı ve yukarı kavramımı berbat ediyor ve 
kendimi toplamam bir kaç saniye sürüyor. Egzersizlere devam etmeye 
çalışıyorum, ama günde iki saat epey fazla bir zaman, özellikle de yapacak 
bu kadar çok şeyim varken, izlemem gereken düzinelerce deney. Kargo 
İşlemleri'nden yüz binlerce e-mail var. bütün bilim adamları kendi hayvan 
deneylerine öncelik verilmesini istiyor. Zaman geçtikçe hız kazanacağım. 
Ama bu sabah öyle yorgundum ki, Hauston'ın uyandırma müziği boyunca 
uyudum. (Luther bize Wagner'in Valkyrie'siyle işkence yaptıklarını 
söylüyor!) 


En sonunda gerçeklesen boşanmaya gelince, ben de kendimi iyi 
hissetmiyorum. Ama, Jack. en azından yedi güzel yılımız var. Bu. bir çok 
çiftin söyleyebileceğinden çok daha fazla bir sey. Biliyorum, bu işi bitirmek 
için sabırsızlanıyor olmalısın. Eve döner dönmez belgeleri imzalayacağıma 
söz veriyorum. 


El sallamayı bırakma. 
Em. 


Not: Humphrey asla benim mobilyalarıma saldırmadı. Onu kızdırmak için 
ne yaptın? 


Emma dizüstü bilgisayarını kapattı ve katlayıp kaldırdı. Kişisel e-mail 
mesajlarını yanıtlamak günün son işiydi. Evden haber almayı iple çekmişti, 


ama Jack'in boşanmadan bahsediş biçimi ona acı vermişti. Demek ileriye 
bakmaya hazır, diye düşündü. Yeniden "arkadaş" olmaya hazır. 


Uyku tulumunun fermuarını çekerken Jack'e, evliliklerinin sona erişini 
böyle kolaylıkla kabul edişine kızgındı. Boşanma süreçlerinin başlarında, 
şiddetli tartıştıklarında, her gürültülü anlaşmazlığın garip bir biçimde içini 
rahatlattığını hissederdi. Ama şimdi çatışmalar sona ermişti ve Jack sakin 
bir kabullenme evresine ulaşmıştı. Acı yok, pişmanlık yok. 


Ve ben burada, hâlâ seni özluyorum. Ve bu yüzden kendimden nefret 
ediyorum. 


Kenichi onu uyandırıp uyandırmamakta kararsızdı. Emma'nın uyku 
bölümünün perdesi önünde, tekrar seslenmesi gerekip gerekmediğini 
düşünerek duruyordu. Bu önemsiz bir konuydu ve Emma'yı rahatsız etmeyi 
hiç istemiyordu. Akşam yemeğinde öyle yorgun görünüyordu ki, elinde 
çatalla uyuyakalmıştı. İnsanı sürekli çeken bir gücün yokluğunda, vücut, 
bilincinizi yitirdiğinizde bile düşmezdi ve sizi uyarıp uyandıracak o. başın 
öne düşüşü olmazdı. Yorgun astronotların onarımın ortasında, ellerinde 
aletlerle uyuyakaldıkları görülmüştü. 


Emma'yı uyandırmamaya karar verip tek başına A.B.D. laboratuvarına 
döndü. 


Kenichi gecede asla beş saatten fazla dinlenmeye ihtiyaç duymazdı ve sık 
sık diğerleri uyurken uzay istasyonunu labirentinde dolaşıp çeşitli 
deneylerini kontrol ederdi. İnceler, araştırırdı. İstasyon, yalnızca insanlar 
uykuya daldığında kendi parlak kişiliğini ortaya koyuyor gibiydi. 
Mırıldanıp tıkırdayan, bilgisayarları binlerce farklı işlevi yöneten, teller ve 
devrelerden oluşan sinir sisteminden elektronik emirler geçen, otonom bir 
varlık oluyordu. Kenichi tünellerde sürüklenirken, bu yapının sadece bir 
santimetrekaresini yapmak için çalışan insan ellerini düşündü. 
Elektronikçileri, metal işçilerini ve plastik kalıpçılarını. Cam ustalarını. 
Onların çalışmaları sayesinde, Japonya'nın bir dağ köyünde büyüyen bir 
çiftçi oğlu, şimdi dünyanın iki yüz yirmi mil üzerinde uçuyordu. 


Kenichi bir aydır istasyondaydı ve buraya olan hayranlığı hiç azalmamıştı. 


Burada kalış süresinin sınırlı olduğunu biliyordu. Çanların onun için 
çalmaya başladığının farkındaydı' Kemiklerinin sürekli kalsiyum kaybedişi, 
kaslarının güçsüzleşmesi, artık yerçekimine karşı kan pompalama 
zorluğundan kurtulmuş arterlerin ve kalbin azalan gücü. 1SS'de geçen her an 
değerliydi ve Kenichi bunun bir dakikasını bile harcamak istemiyordu. O 
yüzden, uyumaya ayrılmış saatler boyunca istasyonu arşınlıyor, 
pencerelerin önünde durup laboratuardaki hayvanları ziyaret ediyordu. 


İşte ölü fareyi de böyle bulmuştu. 


Fare, bacakları donmuş ve uzamış, pembe ağzı açık bir halde havada 
yüzüyordu. Erkeklerden biri daha. On altı gün içinde ölen dördüncü fareydi. 


Yaşam bölümlerinde bir bozukluk olmadığından, sıcaklık ayar noktalarının 
aşılmadığından ve hava akım hızının standart saatte on iki değişimde 
tutukluğundan emindi. Neden ölüyorlardı? Suları ya da yiyecekleri 
kontamine olmuş olabilir miydi? İstasyon bir kaç ay önce, hayvanların 
yaşam alanındaki suya zehirli kimyasallar sızdığında bir düzine fare 
kaybetmişti. 


Fare bölmenin bir köşesinde yüzüyordu. Diğer erkekler, sanki kafes 
arkadaşlarının cesedinden iğreniyorlarmış gibi diğer uçta toplanmışlardı. 
Çılgın gibi ondan uzaklaşmaya çalışıyorlar, ayaklarıyla kafesin 
parmaklıklannı tırmalıyorlardı. Bölmenin telle ayrılmış diğer tarafında 
dişiler de bir araya toplanmışlardı. Biri hariç. Bu fare kasılıyor, havada 
yavaşça daireler çiziyor, ayakları nöbet geçirir gibi titriyordu. 


Biri daha hastalanmıştı. 
Kenichi izlerken, dişi acı dolu son bir nefes aldı ve hareketsiz kaldı. 


Diğer dişiler, panik içinde kıvranan beyaz bir tüy yığını halinde birbirlerine 
daha da sokuldular. Kenichi'nin diğerlerine bulaşmadan -tabii eğer bulaşıcı 
bir hastalıksa cesetleri uzaklaştırması gerekiyordu. 


Yaşam bölümünü eldivenli kutuya bitiştirdi, lateks eldivenler giydi, ellerini 
lastik bariyere geçirdi. İlk önce bölmenin erkekler bölümüne uzanarak 
cesedi aldı ve naylona sardı. Sonra dişilerin bölmesini açtı ve ikinci ölü 


iareye uzandı. Onu alırken beyaz bir yün yumağı, yıldırım gibi elinin 
yanından geçti. 


Farelerden biri eldivenli kutuya kaçmıştı. 


Onu yakalayıp havada tuttu. Ve neredeyse aynı anda, ani bir acı hissederek 
fareyi bıraktı. Eldivenin üstünden elini ısırmıştı. 


Kenichi hemen ellerini kutudan çekti, çabucak eldivenleri sıyırıp parmağına 
baktı. Bir damla kan birikmişti, bu görüntü öyle beklenmedikti ki. 
midesinin bulandığını hissetti. Kendine kızarak gözlerini kapadı. Bu bir şey 
değildi ki' küçücük bir ısırıktı. Onlara batırdığı bütün o iğnelerin haklı 
intikamıydı. Gözlerini açtı, ama mide bulantısı geçmemişti. 


Dinlenmem gerek, diye düşündü. 


Kaçmaya çabalayan fareyi tekrar yakalayıp kafese itti. Sonra naylona 
sardığı iki cesedi alıp buzdolabına koydu. Bu sorunla yarın uğraşacaktı. 
Yarın, kendini daha iyi hissettiğinde. 


30 Temmuz 
"Bunu bugün buldum," dedi Kenichi. "Altıncı oldu." 


Emma hayvan yaşam bölümündeki farelere bakıp kaşlarını çattı. Bölünmüş 
bir kafeste yaşıyorlardı, erkekler dişilerden sadece telden bir engelle 
ayrılmışlardı. Aynı havayı, aynı yemeği ve suyu paylaşıyorlardı. Erkeklerin 
tarafında ayakları uzamış ve katılaşmış ölü bir fare hareketsiz yüzüyordu. 
Diğer erkekler bölmenin öbür ucunda toplanmış, sanki kaçmaya 
çabalıyorlarmış gibi parmaklıkları tırmalıyorlardı. 


"On yedi günde altı fare mi kaybettiriz?" dedi Emma. 
"Beş erkek. Bir dişi." 


Emma kalan canlı hayvanları, hastalık belirtileri arayarak inceledi. Hepsi de 
canlı görünüyordu, gözleri parlaktı, burunları akmıyordu. 


"İlk önce bu öleni çıkaralım," dedi. "Sonra diğerlerine daha yakından 
bakarız." 


Eldiven kutusunu kullanarak kafese uzandı ve cesedi aldı. Ölüm katılığına 
geçmişti bile, ayakları sertleşmiş, omurgası esnekliğini yitirmişti. Ağzı yarı 
açıktı ve pembe dilinin ucu hafifçe sarkmıştı. Laboratuvar hayvanlarının 
uzayda ölmesi alışılmadık bir durum değildi. 1998'deki bir mekik 
uçuşunda, yeni doğmuş farelerin neredeyse tamamı ölmüştü. Yerçekimsizlik 
yabancı bir ortamdı ve türlerin hepsi iyi adapte olamıyordu. 


Kalkıştan önce, bu fareler çeşitli bakteriler, mantarlar ve virüsler için 
taramadan geçirilmiş olmalıydılar. Eğer bu bir enfeksiyonsa fareler onu 1SS' 
deyken kapmışlar demekti. 


Ölü fareyi bir naylon torbaya koyup eldivenlerini değiştirdi ve canlı 
farelerden birini almak için bölmeye izandı. Fare gayet güçlü bir biçimde 
kıvranıyor, hiç bir hastalık belirtisi göstermiyordu. Tek alışılmadık şey 
kafes arkadaşlarınca ısırılıp yırtılmış kulağıydı. Fareyi karnına bakmak için 
ters çevirdi ve şaşırarak hafifçe bağırdı. 


"Bu dişi, " dedi. 
"Ne?" 
"Erkeklerin bölmesinde bir dişi var. " 


Kenichi eldiven kutusuna doğru eğilip farenin cinsel organına baktı. Dişi 
olduğu açıktı. Yüzü büyük bir utançla kızardı. 


"Dün gece," diye açıkladı. "Beni ısırdı. Ben de aceleyle geri koydum." 


Emma anlayışla gülümsedi. "Neyse, olabilecek en kötü şey beklenmeyen 
bir bebek patlaması." 


Kenichi eldivenlerini giyip ellerini ikinci kutuya soktu. "Hatayı ben yaptım, 
" dedi. "Ben düzelteyim." 


Birlikte bölmedeki diğer fareleri de incelediler, fakat yanlış yere konmuş 
başka denek bulamadılar. Hepsi de sağlıklı görünüyordu. 


"Bu çok garip," dedi Emma. "Eğer bulaşıcı bir hastalıkla karşı karşıyaysak 
bir enfeksiyon belirtisi olmalı... " 


"Watson?" diye seslendi bir ses modül haberleşme cihazından. 


"Laboratuvardayım Griggs," diye cevap verdi Emma. "Kargo İşlemlerinden 
öncelikli bir e-mail'in var." "Şimdi okuyorum." Hayvan bölmesini sıkıca 
kapayıp Kenichi'ye döndü. "Mesajımı okuyayım. Sizde isterseniz buzluğa 
koyduğunuz ölü fareleri çıkarın. Beraber bir bakarız." 


Adam başını salladı ve buzdolabına doğru ilerledi. Emma çalışma 
masasındaki bilgisayarda öncelikli e-mail'ini açtı. 


Alıcı' Dr. Emma Watson 


Gönderen' Helen Koenig. Proje Başkanı 


Konu' Deney CCU#23 JArcheon Hücre Kültürü) Mesaj' Derhal bu deneyi 
durdurun. Atlantisten gönderilen son deneyler bir mantar kontaminasyonu 
olduğunu gösteriyor. Bütün Archaon kültürleri, içinde bulundukları 
kaplarla birlikte istasyondaki potada yakılmalı ve külleri uzaya atılmalı. 


Emma mesajı tekrar tekrar okudu. Daha önce hiç böyle garip bir istek 
almamıştı. Mantar kontaminasyonu tehlikeli değildi. Kültürleri yakmak çok 
aşırı bir tepkiydi. Bu şaşırtıcı istekle zihni o kadar meşguldü ki, ölü fareleri 
buzdolabından çıkaran Kenichi'ye dikkat etmiyordu. Ancak adamın 
çığlığını duyduğunda dönüp ona baktı. 


İlk Önce, adamın iğrenç hayvan iç organlarının sıçradığı şoka uğramış 
yüzünü gördü. Sonra az önce patlayarak açılan naylon torbaya baktı. 
Kenichi korkudan onu elinden bırakmıştı ve torba aralarındaki havada 
başıboş yüzüyordu. "O da ne?" dedi Emma. 


Adam inanamıyormuş gibi söylendi, "Fare.” 


Ama, Emma'nın torbanın içinde gördüğü şey ölü bir fare değildi. Dağılmış 
bir doku yığını, hâlâ iğrenç kokulu damlalar halinde dışarı sızan, çürümüş 
bir et ve tüy bulamacıydı. 


Biyolojik tehlike! 


Modül boyunca hızla ilerleyerek alarm paneline gitti ve modüller arasındaki 
hava akımını engellemek için düğmeye bastı. Kenichi acil durum dolabını 
açıp iki maske çıkarmıştı bile. Birini ona fırlattı, Emma da alıp ağzıyla 
burnuna kapadı. Tek bir kelime etmelerine gerek yoktu' İkisi de ne 
yapılması gerektiğini biliyordu. 


Çabucak modülün her iki yanındaki kapıları kapatıp etkili bir biçimde 
laboratuvarı istasyonun geri kalanından izole ettiler. Sonra Emma bir 
biyolojik atık torbası alıp, dikkatle, havada sürüklenen sıvı haline gelmiş et 
yığınına yaklaştı. Yüzey gerilimi sıvıyı tek bir kütle halinde, bir araya 
toplamıştı; eğer hava akımı yaratmamaya dikkat ederse damlacıkları 
dağıtmadan, kütleyi torbaya hapsedebilirdi. Atık torbasını yavaşça, başıboş 


dolaşan numunenin üzerine getirdi ve çabucak ağzını kapattı. Kenichi'nin 
rahat bir soluk aldığını duydu. Tehlike kontrol altına alınmıştı. 


"Buzdolabının içine bulaştı mı?" diye sordu Emma. 


"Hayır. Yalnızca dışarı çıkarırken sızdı." Adam yüzünü alkollü bezle sildi 
ve bezi güvenli biçimde atmak için torbaya koydu. "Torba, 
çok...anlıyorsunuz ya, şişmişti. Balon gibi. " 


Çürümenin oluşturduğu gaz torbanın içinde basınç birikmesine neden 
olmuştu. Naylon torbanın içinde, etiketteki ölüm tarihini görebiliyordu. Bu 
imkânsız, diye düşündü. Ceset sadece beş günde siyah bir çürümüş et 
püresine dönüşmüştü. Torba soğuktu, öyleyse buzdolabı çalışıyordu. 
Soğukta saklanmasına karşın bir şey cesedin çürümesini hızlandırmıştı. Et 
yiyen streptokoklar mı acaba? diye düşündü. Yoksa o denli zararlı başka bir 
bakteri mi? 


Kenichi'ye baktı ve Gözüne sıçradı, diye geçirdi içinden. 
"Proje başkanıyla konuşmamız gerek," dedi. "Bu fareleri yollayan kişiyle." 


Pasifik Günışığı Saati'ne göre daha sabahın beşiydi, ama "Uzay uçuşu 
sırasında farelerde gebe kalma ve hamilelik" deneyinin proje başkanı Dr. 
Michael Loomis tamamen uyanıktı ve sesinden kaygılı olduğu 
anlaşılıyordu. California'daki Ames Araştırma Merkezi'nden, Emma'yla 
konuşuyordu. Emma onu göremese de bu tiz sesin ait olduğu adamı 
gözünde canlandırabiliyordu' uzun boylu, enerjik. Sabahın beşini iş 
gününün normal bir parçası sayan bir adam. 


"Bu hayvanları bir aydan uzun süredir izliyoruz," dedi Loomis. "Bu, 
hayvanlar için nispeten sıkıntısız bir deney. Gelecek hafta erkeklerle dişileri 
bir araya getirmeyi planlamıştık, başarıyla çiftleşip gebe kalmalarını 
umuyorduk. Bu araştırmanın, uzun süreli uzay uçuşları için uygulamalan 
olabilir. Gezegenlerde kolonileşme. Sizin de düşünebileceğiniz gibi, bu 
ölümler oldukça üzücü." 


"Kültürleri gözlem altına aldık bile." dedi Emma. "Bütün ölü fareler 
gerekenden çok daha hızlı biçimde çürüyor gibiler. Cesetlerin durumuna 


dayanarak clostridia veya streptokok enfeksiyonlarından endişeleniyorum." 
"İstasyonda o kadar tehlikeli şeyler mi? Bu ciddi bir problem olurdu." 


"Kesinlikle. Özellikle de bizimki kadar kapalı bir ortamda. Hepimiz 
savunmasız kalırız. " 


"Peki ya ölü farelerin otopsisi?" 


Emma duraksadı. "Sadece İkinci Seviye bir kontaminasyonla başa çıkacak 
donanıma sahibiz. Daha tehlikeli bir şeyle değil. Eğer bü*ciddi bir 
patojense, diğer hayvanlara bulaştırma riskini göze alamam. Ya da 
insanlara." 


Bir sessizlik oldu. Sonra Loomis "Anlıyorum," dedi. "Ve sanırım sizinle 
aynı fikirde olmam gerek. O zaman bütün cesetlerden güvenli bir biçimde 
kurtulacaksınız, değil mi?" "Derhal," dedi Emma. 


31 Temmuz 


Kenichi. 1SS' ye geldiğinden beri ilk kez uyuyamıyordu. Saatler önce uyku 
tulumuna girip fermuarını çekmişti, ama hâlâ uyumamıştı ve ölü iare 
bilmecesini düşünüyordu. Hiç kimse suçlayıcı bir söz söylememişti, yine de 
bir biçimde başarısızlığa uğramış deneyden kendini sorumlu tutuyordu. Ne 
tür bir yanlışlık olduğunu düşünmeye çalıştı. Farelerin kanını alırken 
kontamine olmuş bir iğne kullanmış ya da hayvanların bölmesindeki ortam 
kontrollerini yanlış ayarlamış olabilir miydi? Olası hataların düşüncesi 
uyumasını önlüyordu. 


Üstelik, başı da zonkluyordu. 


Rahatsızlığı ilk kez bu sabah, gözünün etrafında belli belirsiz bir 
karıncalanma halinde başladığında hissetmişti. Gün ilerledikçe 
karıncalanma ağrıya dönüşmüştü ve şimdi beşinin sol yarısı acıyordu. Çok 
şiddetli bir ağrı sayılmazdı, yalnızca bir türlü geçmeyip insanı sinir 
ediyordu. 


Uyku tulumunun fermuarını çözdü. Nasıl olsa dinlenemiyordu; tekrar 
farelere göz atsa daha iyi olacaktı. 


Nikolay'ın perdeli uyku bölümünün önünden geçti ve istasyonun Amerikan 
tarafına giden modüller dizisine yöneldi. Başka birinin daha uyanık 
olduğunu ancak laboratuvara girdiğinde fark etti. 


Yandaki NASDA laboratuvarından mutlular geliyordu. Sessizce 2 numaralı 
bağlantı noktasına doğru yüzdi ve açık kapıdan gözetledi. Diana Estes'le 
Michael Griggs'i gördü; kollan bacakları birbirine dolanmış, ağızları keşfe 
aç bir halde kenetlenmişti. Hemen, fark edilmeden geri çekildi. Az önce 
tanık olduğu şey nedeniyle yüzü utançtan yanıyordu. 


Şimdi ne olacaktı? Onlara mahremiyetlerini bağışlayıp uyku bölümüne mi 
dönmeliydi? Bu doğru bir Şey değil, diye düşündü ani bir içerlemeyle. Ben 
çalışmak için buradayım, görevlerimi yerine getirmek için. 


Hayvan yaşam bölümüne doğru ilerledi. Çekmeceleri açıp kaparken 
özellikle epey bir gürültü yaptı. Bir an sonra beklediği gibi, Diana ve 
Griggs güründüler, ikisinin de yüzü kızarmıştı. Öyle olmaları da gerekiyor, 
diye düşündü Kenichi, yaptıkları şey düşünülürse. 


"Santrifüjle ilgili bir sorun vardı," diye yalan attı Diana. "Sanırım artık 
düzeldi." 


Kenichi gerçeği bildiğini belli etmeden, başını sallamakla yetindi. Diana bu 
konuda buz kadar soğukkanlıydı ve bu, Kenichi'yi hem dehşete düşürüyor, 
hem de kızdırıyordu. Griggs, en azından birazcık suçlu görünecek kadar 
dürüstlük gösteriyordu. 


Kenichi, ikisinin laboratuvardan çıkıp gözden kaybolmalarını izledi. Sonra 
dikkatini yeniden hayvanların yaşam bölümüne çevirdi. Kafesin içine baktı. 


Bir fare daha ölmüştü. Bir dişi. 


1 Ağustos 


Diana Estes sakin bir tavırla kolunu turnike yapılması için uzattı ve 
antekübital damarını genişletmek için elini bir kaç kez sıkıp açtı. İğne 
derisine batırılırken ne yerinden sıçradı ne de başını çevirdi; aslında Diana o 
kadar duygusuzdu ki, başka birinden kan alınmasını izliyor da olabilirdi. 
Her astronota kariyeri boyunca defalarca iğne yapılıyordu. Seçmelerdeki 
taramalarda birçok kez kanlarının alınmasına, fiziksel muayenelere ve en 
gizli konular hakkında sorulara katlanıyorlardı. Serumlarının kimyası, 
EKGileri ve hücre sayımları, uzay fizyologlarınca incelenmek üzere sonsuza 
dek kayda geçiyordu. Göğüslerine takılmış elektrodlarla koşu bantlarının 
üstünde soluk soluğa kalıp terliyorlar; vücut sıvılarından kültür yapılıyor, 
bağırsakları problarla inceleniyor; vücutlarının her santimi araştırılıyordu. 
Astronotlar yalnızca çok iyi eğitilmiş elemanlar değildi, aynı zamanda 
denek olarak kullanılıyorlardı. Laboratuvar farelerinin eşdeğeriydiler ve 
yörüngedeyken, kendilerini bazen çok acı veren bir sürü deneye teslim 
ediyorlardı. 


Bugün numune toplama günüydü. İstasyondaki hekim olarak, iğneleri ve 
şırıngaları kullanma yetkisi Emma'daydı. Mürettebattın çoğunun onun 
geldiğini görünce inlemesine şaşırmamak gerekirdi. 


Ama Diana sadece kolunu uzatmış ve iğneye teslim olmuştu. Emma kanın 
şırıngaya dolmasını beklerken diğer kadının bakışlarıyla becerisini ve 
tekniğini incelediğini hissetti. JSC'deki espriye göre, eğer Prenses Diana, 
İngiltere'nin gülü idiyse, Diana Estes de İngiltere'nin buz küpüydü; 
soğukkanlılığı, gerçek bir felaketin ısısında bile çatırdamayan bir astronot. 


Dört yıl önce, Diana ana motorlardan biri bozulduğunda Atlantis'teydi. 
İletilen mürettebat ses bantlarında, mekik komutanıyla pilotun sesleri, 
mekiğe Atlantik aşırı iniş yaptırırlarken telaş içinde yükselmişti. Ama 
Diana'nın sesi değil. Atlantis hızla Kuzey Afrika'da belirsiz bir inişe doğru 
giderken, onun soğukkanlılıkla direktifler listesini okuduğu 
duyulabiliyordu. Buz gibi olarak tanınmasını biotelemetri verileri 
sağlamıştı. O uçuşun kalkışı sırasında bütün mürettebatın kan basıncı ve 
nabzı kaydedilmişti. Herkesin nabzı aniden ve çok fazla yükselirken 
Diana'nınki yavaş yavaş, ancak dakikada doksan altıya çıkmıştı. "Çünkü o 


insan değil," diye espri yapmıştı Jack. "O aslında bir android. NASA'nın en 
yeni astronot serisindeki ilk android." 


Emma bu kadında pek de insancıl bir yan olmadığını kabul etmek 
zorundaydı. 


Diana kolundaki iğne deliğine baktı, kanamanın durduğunu gördü ve 
duygusuzca protein kristalizasyonu deneyine döndü. İnce uzun kollan, 
uzayda geçen bir ay sonunda süt beyazına dönüşmüş pürüzsüz cildiyle, 
gerçekten de mükemmel bir android sayılırdı. Bütün bunlar ve de bir 
dahininkine eşit IO'düzeyiyle, asla tamamlayamadığı uzay mekiği uçuş 
eğitimini Diana'yla yapan Jacke göre öyle sayılırdı. 


Diana malzeme bilimi üzerine doktora yapmıştı ve astronot programına 
kabul edilmeden önce, zeolitler -petrolün rafine edilmesinde kullanılan 
billursu maddelerhakkında bir düzine bilimsel makale yayınlamıştı. Şimdi 
hem organik hem de inorganik kristaller araştırmalarının başındaki bilim 
kadınıydı. Yeryüzünde, yerçekimi kristal oluşumunu etkiliyordu. Uzayda, 
kristaller daha büyük ve daha karmaşık bir halde oluşuyordu, bu yüzden de 
yapılan bütünüyle analiz edilebiliyordu. 1SS'de Anjiotensinden koriyonik 
gonadotropine kadar yüzlerce proteinin kristalleri elde ediliyordu. Bu, yeni 
ilaçların geliştirilmesine imkan tanıyabilecek çok önemli bir farmakolojik 
araştırmaydı. 


Diana'yla işi bitince Emma ESA laboratuvarından çıkıp Mike Griggs'i 
bulmak için yaşam modülüne doğru yüzdü. "Sıra sende," dedi. 


Mike inledi ve isteksizce kolunu uzattı. "Hepsi bilim adına." 

"Bu sefer sadece bir tüp," dedi Emma, tumikeyi bağlarken. 

"O kadar çok iğne deliği var ki, eroinmanlara benziyoruz." 

Emma. antekübital damarı belirginleştirmek için deriye bir kaç kez hafifçe 
vurdu. Damar, kaslı kolunda mavi bir ip gibi şişti. Griggs formda kalmak 
konusunda çok ısrarcıydı, bu, yörüngedeyken hiç de kolay bir şey değildi. 


Uzayda yaşam, insan vücudunda izlerini bırakıyordu. Astronotların yüzleri, 
sıvılardaki değişiklikler sonucu şişiyordu. Kalça ve baldırlarındaki kasları 


inceliyor, sonunda, bol paçalı donlara benzeyen şortlarından çıkan 
bembeyaz, çırpı gibi "tavuk bacakları" oluyordu. Görevler çok yorucuydu, 
insanın sinirini bozan, sayılamayacak kadar çok şey vardı. Ve bir de, aylar 
boyunca stres içinde, doğru dürüst yıkanmamış, kirli giysiler giyen bir 
mürettebatla aynı yere kapatılmış olmanın duygusal bedeli vardı. 


Emma deriyi alkolle silip damarı deldi. Kan şırıngaya doldu. Adama baktı, 
başını yana çevirmiş olduğunu gördü. "Iyi misin?" 


"Evet. Becerikli vampiri takdir ediyorum." 

Emma tumikeyi çözdü ve iğneyi çıkarırken adamın rahat bir soluk aldığını 
duydu. "Şimdi kahvaltı edebilirsin. Kenichi dışında herkesten kan aldım." 
Yaşam modülünde göz gezdirdi. "O nerede?" 

"Onu bu sabah görmedim." 


"Umarım kahvaltı etmemiştir. Bu glikoz düzeyini bozar." 


Bir köşede asılı durup sessizce kahvaltısını eden Nikolay, "Hala uyuyor" 
dedi. 


"Tuhaf," dedi Griggs. "Her zaman herkesten önce kalkar." 


"Uykusu pek iyi değil," dedi Nikolay. "Dün gece, kustuğunu duyuyorum. 
Yardım ister mi soruyorum, hayır diyor." 


"Ben gidip bakayım, " dedi Emma. 


Yaşam modülünden çıkıp Kenichi'nin uyku bölümünün olduğu RSMye 
giden uzun tünele yöneldi. Perdesini kapalı buldu. 


ESA' Avrupa Uzay Ajansı. 
Kenichi?" diye seslendi. Yanıt yoktu. "Kenichi?" Bir an duraksadı, sonra 


perdeyi açtı ve adamın yüzünü gördü. Gözleri parlak kan kırmızısıydı. 
"Aman Tanrım, " dedi. 


HASTALIK 


DOKUZ 


ISS Uçuş Kontrol masasında görev başında bulunan uzman doktor Dr. Todd 
Cutler'dı. Öyle temiz yüzlü ve genç görünüyordu ki. astronotlar yeniyetme 
bir doktoru anlatan TV programına gönderme yaparak ona Doogie Howser 
adını koymuşlardı. Aslında Cutler gayet olgun, otuz iki yaşında bir 
doktordu ve işindeki becerisi ve sakinliğiyle tanınıyordu. Yörüngedeyken 
Emma'nın kişisel doktorluğunu yapıyordu ve haftada bir kez, özel tıbbi 
görüşmeleri sırasında Emma onunla kapalı devre haberleşmeden konuşuyor, 
sağlığı hakkındaki en gizli ayrıntıları bildiriyordu. Todd'un tıbbi becerisine 
güveniyordu ve O saatte Johnson'daki ISS kontrol odasında onun görev 
başında bulunması içini rahatlatmıştı. 


"Her iki göz akında da kanamalar var. "dedi Emma. "İlk gördüğümde beni 
çok korkuttu. Sanırım dün gece o kadar şiddetli kustuğu için olmuş 
basınçtaki ani değişiklikler gözlerindeki bir kaç daman patlatmış." 


"Bu şu anda nispeten önemsiz bir konu. Kanamalar geçecektir," dedi Todd. 
"Muayenenin diğer bölümü?" 


"Ateşi 38.6. Nabzı 120, kan basıncı 60'a 100. Kalp ve akciğerlerin sesi iyi. 
Baş ağrısından yakınıyor ama hiç bir nörolojik değişikliğe rastlayamadım. 
Beni asıl endişelendiren bağırsaklarından hiç ses gelmemesi ve karnının 
geniş bir bölgesine bastırınca acı duyması. Son bir saatte bir kaç kez kustu. 
Şimdilik kan çıkmadı." Durdu. "Todd, çok hasta görünüyor. Ve iş'e kötü 
haber. Az önce amilaz seviyesine baktım. Altı yüz." 


"Kahretsin. Pankreatit mi dersin?" 


"Amilazı bu kadar yüksekken olabilir." Amilaz pankreas tarafından üretilen 
bir enzimdi ve organ iltihaplandığında kandaki seviyesi aniden yükselirdi. 
Ama yüksek amilaz seviyesi, karındaki başka akut olayların da belirtisi 
olabilirdi. Bağırsak delinmesi ya da onikiparmakbağırsağında ülser. 


"Akyuvar sayısı da yüksek," dedi Emma. "Gerekirse diye kültür için kan 
aldım. " 


"Geçmişi nasıl? Sözünü etmeye değecek bir şey var mı?" 


"İki şey var. Birincisi, bir hayli duygusal gerginlik altında olduğu. 
Deneylerinden biri canını sıkıyor ve kendini sorumlu tutuyor." 


"Ya ikincisi?" 
"İki gün önce, ölü bir laboratuvar faresinin vücut sıvıları gözüne kaçmıştı." 
"Devam et." Todd suskunlaşmıştı. 


"Deneyinde kullandığı fareler bilinmeyen nedenlerle ölmeye başlamıştı. 
Cesetler şaşırtıcı derecede hızı çürümüşler. Patojen bakteriler olduğundan 
kaygılandım, o yüzden kültür için vücut sıvısı aldım. Ne yazık ki bütün 
kültürler bozuldu." 


"Nasıl?" 


"Sanırım mantar kontaminasyonundan. Bütün kültür kapları yeşile döndü. 
Bilinen hiç bir patojen saptanamadı. Kapları atmak zorunda kaldım. Aynı 
şey başka bir deneye daha oldu, deniz canlılarının bir kültürüne. Kültür 
tübüne mantar girdiği için o projeyi durdurmak zorunda kaldık." 


Mantar üremesi, ne yazık ki. sürekli hava sirkülasyonuna karşın, 1SS gibi 
kapalı ortamlarda az rastlanan bir problem değildi. Eski Mir istasyonunda, 
pencereler bazen seki siz bir mantar tabakasıyla kaplanırdı. Uzay gemisinin 
havası bir kez bu organizmalarla kontamine oldu mu, onlardan kurtulmak 
neredeyse olanaksızdı. Neyse ki genelde insanlara ve laboratuvar 
hayvanlarına zararları dokunmazdı. 


"Öyleyse. Kenichi'nin patojenlere maruz kalıp kalmadığını bilmiyoruz," 
dedi Todd. 


"Hayır. Şu anda, bakteriyel bir enfeksiyondan çok bir pankreatit vakası gibi 
görünüyor. Serum taktım ve sanırım nazogastrik tü bün de zamanı geldi." 


Durdu, sonra isteksizce ekledi. "Acil durum tahliyesini düşünmemiz gerek. 


Lil 


Uzun bir sessizlik oldu. Bu, herkesin çok korktuğu bir senaryo, hiç 
kimsenin almak istemediği bir karardı. İçinde personel bulunduğu sürece 
ISS'de bekletilen Mürettebat Geri Dönüş Aracı, altı kişiyi tahliye edecek 
kadar büyüktü. Soyuz kapsülleri artık çalışmadığından CRV istasyondaki 
tek kaçış aracıydı. Eğer araç kalkış yapacaksa hepsinin içinde olması 
gerekirdi. Mürettebattaki tek hastanın uğruna, yüzlerce uçuş deneyine son 
vererek 1SS'yi terk etmek zorunda kalacaklardı. Bu da istasyonu felce 
uğaratacaktı. 


Ama bir seçenekleri daha vardı. Kenichi'yi tahliye etmek için bir sonraki 
mekik uçuşunu bekleyebilirlerdi. Arlık iş tıbbi karara kalmıştı. Kenichi 
bekleyebilir miydi? Emma NASA'nın klinik karar verme yetisine 
güvendiğini biliyordu ve bu sorumluluğun ağırlığını omuzlarında 
hissediyordu. 


"Ya uzay mekiği tahliyesi?" diye sordu. 


Todd Cutler ikilemi anlıyordu. "STS 161 uçuşu için Discovery platformda, 
kalkışına on beş gün var. Ama uçuşu askeri olarak sınıflandırıldı. Uydunun 
alınıp onarılması. 161'in mürettebatı 1SS'ye kenetlenme ve buluşma için 
hazırlıklı değil." 


"Onların yerine Kittredge'ın ekibi geçirilse olmaz mı? 162'den eski ekibim? 
Yedi hafta içinde buraya kenetlenmeleri planlanlandı. Tamamen hazırlar. " 


Emma, yakınlarda asılı durmuş konuşmayı dinleyen Mike Griggse baktı. 
ISS'nin komutanı olarak ana hedefi, istasyonu ayakta ve işler durumda 
tutmaktı ve orayı terk etmeye şiddetle karşıydı. Konuşmaya katıldı. 


"Cutler, ben Griggs. E&er mürettebatım tahliye edilirse deneyleri 
kaybederiz. Bu da, bir aylık çalışmanın çöpe gitmesi demek. Uzay mekiği 
daha mantıklı olur. Eğer Kenichi'nin eve gitmesi gerekiyorsa, o zaman siz 
gelip alın. Diğerlerimizin burada kalıp işimizi yapmamıza izin verin. " 


"Kurtarma için bu kadar beklenebilir mi?" diye sordu Todd. 


"O kuşu buraya ne kadar çabuk getirebilirsiniz?" dedi Griggs. 
"Lojistikle konuşmamız gerek. Kalkış kriterleri 

"Ne kadar, söyleyin. " 

Cutler durdu. "Uçuş Direktörü Ellis yarımda. Sen devam et, Flight." 


İki doktor arasındaki özel ve gizli konuşmaya artık uçuş direktörü de 
katılmıştı. Woody Ellis' in, "Otuz altı saat. Mümkün olan en çabuk kalkış 
bu," dediğini duydular. 


Otuz altı saatte çok şey değişebilir, diye düşündü Emma. Ülserli bölgede, 
delinme veya kanama olabilirdi. Pankreatit şoka ve dolaşım sisteminin 
çökmesine yol açabilirdi. 


Ya da, rahatsızlığı ağır bir bağırsak enfeksiyonundan başka bir şey olmayan 
Kenichi tamamen iyileşebilirdi. 


"Hastayı muayene eden Dr. Watson," dedi Ellis. "Biz burada onun vereceği 
karara güveniyoruz. Teşhis nedir?" 


Emma düşündü. "Karnında cerrahi gerektiren bir durum yok en azından şu 
anda. Ama işler bir anda kötüye gidebilir." 


"Öyleyse emin değilsiniz?" 
"Hayır, değilim." 


"Bizden talepte bulunduğunuz anda bile, yakıt ikmali için yirmi dört saate 
ihtiyacımız olacak." 


Kurtarma kararıyla kalkışın gerçekleşmesi arasında geçecek bütün bir gün 
ve üzerine, buluşma için gereken süre. Eğer Kenichi'nin durumu aniden 
kötüleşirse, onu o kadar uzun süre hayatta tutabilir miydi? Durum sinir 
bozucu olmaya başlamıştı. O bir doktordu. bir falcı değil. Yararlanabileceği 
röntgenler yoktu, ameliyathane yoktu. Fiziksel muayene ve kan tahlilleri 
anormaldi, fakat belirleyici sayılmazlardı. Kurtarmayı geciktirecek olursa 


Kenichi ölebilirdi. Eger yardım istemekte geç kalırsa gereksiz bir kalkış 
uğruna milyonlarca dolar boşa gitmiş olacaktı. 


Her iki şekilde de. yanlış bir karar NASA' daki kariyerini sona erdirecekti. 


Jack'in, dikkat etmesi için onu uyardığı, havaya gerili ip işte buydu. Berbat 
edersem bütün dünya bunu öğrenecek. Doğru insan olup olmadığımı 
görmek için bekliyorlar. 


Kenichi'nin kan tahlillerinin basılı olduğu kağıda baktı. Orada, panik 
düğmesine basmasını mantıklı gösterecek bir şey yoktu. Henüz buna gerek 
yoktu. 


"Flight, ona sürekli serum verip Nazogastrik aspirasyona başlayacağım. Şu 
anda yaşamsal göstergeleri stabil görünüyor. Keşke karnının içinde neler 


olup bittiğini bilseydim." 


"Öyleyse, sana göre henüz acil olarak bir mekik kaldırılmasına gerek yok, 
değil mi?" 


Emma derin bir nefes aldı. "Hayır. Henüz yok." "Yine de tetikte ve 
gerekirse Discovery'nin fitilini ateşlemeye hazır olacağız." 


"Buna çok memnun olurum. Yeni tıbbi gelişmeler olduğunda sizi 
arayacağım." Emma veda etti ve Griggs'e baktı. "Umarım doğru kararı 
veriyorumdur. " 


"Sen onu tedavi et, yeter, tamam mı?" 
Emma, tekrar yoklamak için Kenichi'nin yanına gitti. Gece boyunca onunla 
ilgilenmesi gerekeceği için, Kenichi yi yaşam bölümünden çıkarıp A.B.D. 


laboratuvarına getirmişti, böylece diğerlerinin uykusu bölünmeyecekti. 


Adam uyku tulumunun içindeydi. Bir enfüzyon pompasıyla damardan 
sürekli 


serum veriliyordu. Uyanıktı ve rahatsız olduğu belliydi. 


Hastayı izlemekte olan Luther'la Diana, Emma'yı gördüklerine rahatlamış 


gibiydiler. "Yine kustu," dedi Diana. 


Emma pozisyon almak için ayaklarını sabitledi ve stetoskobunu kulaklarına 
götürdü. Diyaframı yavaşça Kenichi'nin karnına koydu. Bağırsaklardan hala 
ses gelmiyordu. Sindirim sistemi çalışmıyordu ve midesinde sıvı birikmeye 
başlayacaktı. Bu sıvının boşaltılması gerekliydi. 


"Kenichi," dedi, "Midene bir boru yerleştireceğim. Acını azaltacak ve belki 
de kusmanı önleyecek." "Ne ne borusu?" 


"Nazogastrik tüp." ALSP|18) sağlık kitini açtı. İçinde çeşitli malzemeler, 
ilaçlar, modern bir ambulansta ne olması gerekiyorsa hepsi vardı. Üzerinde 
"Solunum yolu" yazan çekmecede tüpler, aspiratörler, biriktirme torbalan ve 
bir larinjoskop duruyordu. Uzun nazogastrik tübün paketini yırttı. Bu, esnek 
plastikten yapılmış, ucu delikli, sarılıp halka haline getirilmiş ince bir 
boruydu. 


Kenichi' nin İtan kırmızısı gözleri büyüdü. 


"Elimden geldiğince acıtmamaya dikkat edeceğim," dedi Emma. "Ben 
söylediğim zaman daha kolay girmesini sağlamak için bir yudum su 
alabilirsin. Bu ucu burnundan içeri sokacağım. Tüp boğazının gerisine 
gidecek ve sen suyu yutarken midene geçecek. Rahatsızlık verecek bölümü 
yalnızca başlangıcı olacak, ilk soktuğum an. Yerleştikten sonra seni hiç 
huzursuz etmeyecek." 


"İçerde ne kadar kalacak?" 


"En az bir gün. Bağırsakların çalışmaya başlayana dek." Tatlı bir sesle 
ekledi, "Bu gerçekten gerekli, Kenichi." 


Adam içini çekip başını salladı. 


Emma bu tüp fikriyle çok daha fazla dehşete düşmüş görünen Luther'e göz 
attı. "Su gerekecek. Getirebilir misin?" Sonra yakınlarda uçan Diana'ya 
baktı. Diana her zamanki gibi kaygısız, soğukkanlı ve yaşanan krize karşı 
ilgisiz görünüyordu. "NG aspirasyon kitine ihtiyacım var." 


Diana otomatik olarak ALSP kitine uzanıp aspiratörü ve biriktirme torbasını 
aldı. 


Emma NG tübünü çözdü. İlk önce ucuna nazofarinksten geçişini 
kolaylaştırmak için kayganlaştırıcı jelatine batırdı. Sonra Kenichi'ye 
Luther'ın doldurduğu matarayı verdi. 


Güven vermek için Kenichi'nin kolunu hafifçe sıktı. Adamın gözlerindeki 
korku apaçıktı, yine de, razı olduğunu belirten bir tavırla başını salladı. 


Tübün delikli ucu parlıyordu. Emma onu Kenichi'nin sağ burun deliğine 
sokup yavaşça derinlere, nazofarinksine doğru ilerletti. Adam gözleri 
yaşararak öğürdü ve tüp boğazının gerisine doğru kayarken karşı koyarak 
öksürmeye başladı. Emma boruyu daha derine itti. Kenichi artık 
kıvranmaya başlamıştı, Emma'yı kendinden uzaklaştırmak ve tübü 
burnundan çekip çıkarmak için duyduğu dayanılmaz güdüye engel olmaya 
çalışıyordu. 


"Biraz su iç," diye ısrar etti Emma. 


Kenichi boğazından bir hırıltı çıkardı ve titreyen eliyle kamışı dudaklarına 
götürdü. 


"Yut, Kenichi," dedi Emma. 


Boğazdan yemek borusuna su geçtiğinde, epiglotis refleks olarak soluk 
borusunun ağzını kapatıp akciğerlere sızmasını önler. Aynı şekilde, NG 
tübünün de doğru yerden geçmesini sağlar. Emma onun yutmaya 
başladığını görür görmez çabucak tübü ilerletti, boğazdan ve yemek 
borusundan geçirip ucu midenin içine girecek kadar derine itti. 


"İşte bu kadar." dedi Emma, tübü burnuna bantlarken. "Çok iyiydin." 
"Emici hazır," dedi Diana. 
Emma NG tübünü aspiratöre bağladı. Bir kaç tıkırtı duydular, sonra birden 


tüpten sıvı geçmeye başladı. Kenichi'nin midesinden drenaj torbasına aktı. 
Rengi safra yeşiliydi; Emma kan olmadığını fark ederek rahatladı. Belki de 


ihtiyaç duyduğu tek tedavi buydu' Bağırsaklannın dinlendirilmesi, NG 
aspirasyonu ve damardan sıvı verilmesi. Eğer gerçekten pankreatitisi varsa, 
tek başına bu tedavi bile onu sonraki bir kaç gün, mekik gelene kadar idare 
ederdi. 


"Başım ağrıyor." dedi Kenichi, gözlerini kapayarak. 
"Sana ağrı kesici vereyim," dedi Emma. 


"Peki ne düşünüyorsun? Kriz önlendi mi?" Konuşan Griggsti. Kapının 
ağzından işlemi seyretmişti ve tüp artık yerine yerleştirilmiş olmasına 
karşın, Griggs, sanki hastalığın görüntüsünden bile iğreniyormuş gibi geride 
duruyordu. Gözlerini Emma'ya çevirmiş, hastaya bakmıyordu bile. 


"Bekleyip görmemiz gerekecek," dedi Emma. 
"Houston'a ne söyleyeceğim?" 

"Daha tüpü yeni taktım. Daha çok erken." 
"Bir an önce bilmeleri gerek." 


"Ama ben bilmiyorum ki!" diye bağırdı Emma. Sonra, öfkesini yenerek 
daha sakin bir sesle, "Bunu yaşam modülünde konuşabilir miyiz?" dedi. 
Luther'ı haşlanın yanında bırakarak kapıya yöneldi. 


Yaşam modülünde Emma'yla Griggs'e Nikolay da katıldı. Sanki yemek 
yiyeceklermiş gibi mutfak masasının etrafında toplandılar. Fakat 
paylaşacakları şey yemek yerine, bu belirsiz durumun verdiği yenilgi 
hissiydi. 

"Tıp doktoru olan sensin," dedi Griggs "Bir karar veremez misin?" 

"Hâlâ onu stabilize etmeye çalışıyorum," dedi Emma. "Şu anda neyle karşı 
karşıya olduğumu bilmiyorum. Bir ya da iki günde açıklığa kavuşabilir. 


Veya durumu aniden kötüleşebilir." 


"Ve bize hangisinin olacağını söyleyemiyorsun." 


"Bir röntgen, ameliyathane olmadan içinde neler olup bittiğini göremem 
ki. Yarın durumunun nasıl olacağını tahmin edemem." 
"Harika." 


"Ben geri dönmesi gerektiğini düşünüyorum. Kalkışın olabildiğince çabuk 
yapılmasını istiyorum." 


"Ya CRV tahliyesi?" diye sordu Nikolay. 


"Kontrollü bir mekik yolculuğu hastayı nakletmek için her zaman daha 
iyidir," dedi Emma. CRVyle dönüş, zorlu bir yolculuktu ve dünyadaki hava 
koşullarına göre, tıbbi nakliye için en iyi yere iniş yapamayabilirlerdi. 


"CRV tahliyesini unut," dedi Griggs kesin bir tavırla. "Bu istasyonu terk 
etmiyoruz." 


Nikolay, "Eğer durumu ciddileşirse *" 


"Emma'nın yalnızca, Discovery buraya gelene kadar onu hayatta tutması 
gerekir. Tann aşkına, bu istasyon yörüngeye oturmuş bir ambulans gibi! 
Onu stabil tutmayı başarması gerekir." 


"Ya başaramazsa?" diye bastırdı Nikolay. "Bir insanın hayatı bu 
deneylerden daha değerli. " 


"Bu, düşünülecek en son seçenek," dedi Griggs. "Hepimiz CRV ye atlarsak 
ayların emeğini bırakmış oluruz." 


"Bak, Griggs," dedi Emma. "Bu istasyondan kalmayı ben de en az senin 
kadar istiyorum. Buraya gelebilmek için deliler gibi çalıştım ve istediğim 
görevimi kısa kesmek değil. Ama hastamın acilen tahliye edilmesi gerekirse 
kararı ben veririm. " 


"Affedersiniz, Emma," dedi Diana kapının ağzında durarak. "Az önce 
Kenichi'nin son kan tahlilini de bitirdim. Sanırım bunu görmelisin." 
Emma'ya bir bilgisayar çıktısı uzattı. 


Emma sonuçlara bakakaldı. Kreatin kinaz: 20.6 (Normal 03.08). 


Hastalık pankreatitisten, basit bir gastrointestinal rahatsızlıktan fazlasıydı. 
Kreatin kinazın yükselmesi kaslarının ya da kalbinin zarar gördüğü 


anlamına geliyordu. 
Kusma bazen bir kalp krizinin belirtisidir. 


Griggs'e baktı. "Kararı verdim." dedi. "Houston'a mekiği fırlatmalarını 
(kaldırmalarını) söyle. Kenichi'nin evine gitmesi gerek." 


2 Ağustos 


Jack, flok yelkeninin halatını çıktı, kola bütün gücüyle asılırken güneşte 
yanmış kollan terden parlıyordu. Yelken gürültüyle gerildi ve Sanneke, 
birdenbire pruvası Galveston Körfezi'nin çamurlu sularını hızla yarmaya 
başlayarak rüzgaraltına doğru yattı. Jack, Meksika Körfezi'ni arkasında 
bırakmış, o öğleden sonra da Galveston Adası'ndan gelen feribotun 
önünden kaçarak Point Bolivar'ın etrafından dolaşmıştı ve şimdi de, Texas 
Gity kıyılarındaki rafineri dizisinin yanından geçerek rüzgara karşı yol 
alıyor, kuzeye, Clear Lake'e doğru ilerliyordu. Eve doğru. 


Körfezde geçen dört gün sonunda esmerleşmiş, sakalı uzamıştı. Planından 
kimseye söz etmemiş, sadece erzak depolamış ve karanın görünmez olduğu 
açık denize, yıldızların göz kamaştıracağı kadar karanlık gecelere yelken 
açmıştı. Körfezin suları altında tekneyi hafif hafif sallarken güvertede 
sırtüstü yatıp saatlerce gökyüzünü seyretmişti. Onun görebildiği her yöne 
doğru uzanan yıldızlardan oluşan alan öyle büyüktü ki, neredeyse son hızla 
uzayda uçtuğunu, yükselen her dalgayla başka bir galaksinin helezonu içine 
yuvarlandığını hayal etmişti. Denizden ve yıldızlardan başka zihnindeki her 
şeyi atmıştı. Sonra, arkasında parlak bir ışıkla kayan bir meteor görmüştü ve 
ansızın Emma'yı düşünmüştü. Barikatları, onu dışarda tutacak kadar yüksek 
kuramamıştı. Emma her zaman orada, yakınlardaydı, en beklemediği anda 
düşüncelerinden içeri süzülüvermek için bekliyordu. En istemediği anda. 
Gözleri meteorun peşindeki yavaş yavaş kaybolan çizgice dikili, donup 
kalmıştı, ve çevresindeki hiç bir şey, ne rüzgarın yönü ne de dalgaların 


.. 


kımıltısı değiştiği halde, birdenbire kendini çok yalnız hissetmişti. 
Yelkenleri açıp eve dönüşe geçtiğinde hala karanlıktı. 


Simdi, doğan güneşin parlaklığında silüetleri seçilen evlerin yanından geçip 
kanaldan yukarı, Clear Lake'e motoruyla ilerlerken, eve bu kadar çabuk 
dönmeye karar verdiğine pişmandı. Körfezde sürekli esen bir meltem vardı, 
fakat burada, kıpırtısız bir sıcak vardı ve insan nemden nefes alamıyordu. 


Tekneyi iskele babasına bağladı ve denizde geçirdiği günlerden sonra 
bacakları titreyerek iskeleye atladı. Yapılacak ilk iş soğuk bir duş, diye 
düşündü. Teknenin temizliğini akşama, ortalık serinledikten sonraya bıraktı. 


Humphrey'e gelince' Kedi bakımevinde bir gün daha geçirmenin küçük tüy 
yumağına zararı dokunmazdı. Sırt çantasını sürükleyerek iskelede yürüdü 
ve marinanın küçük bakkalının yanından geçerken gözü gazete standına 
takıldı. Çantası elinden kurtulup yere düştü. O sabahki Housfon 
Ghronicle'm başlığına bakakalmışti' 


"Acil Durum Mekiğinin Geri Sayımı Başlıyor Kalkış Yarın." 
Ne oldu? diye düşündü. Sorun nedir? 


Titreyen ellerle cebinden bozuk para çıkarıp deliğe attı ve standdan bir 
gazete aldı. Haberin yanında iki fotoğraf vardı. Biri, Japon NASDA 
astronotu Kenichi Hirai'ninkiydi. Diğeri de Emma'nınki. 


Sırt çantasını kaptığı gibi bir telefon bulmaya koştu. 


Toplantıda üç uçuş doktoru vardı bu da Jack'e, tıbbi bir sorunla karşı karşıya 
olduklarını anlatmaya yetmişti. Odaya girdiğinde bütün başlar şaşkınlıkla 
ona döndü. Uzay istasyonu uçuş direktörü Woody Ellis' in gözlerindeki söze 
dökülmeyen soruyu gördü' Jack McCallum tekrar grubun içinde ne arıyor? 


Yanıtı Dr. Todd Cutler verdi. "Jack, istasyonun ilk mürettebatı için acil 
durum tıbbi prosedürleri planımızın oluşturulmasına yardım etmişti. Bize 
katılması gerektiğini düşündüm." 


Ellis, huzursuz bir tavırla, "Bu, kişisel açıdan işleri zorlaştırıyor." Kastettiği 
Emma'ydı. 


"O mürettebatın her üyesi bizim için ailemizden biri gibidir," dedi Todd. "O 
yüzden bu, bir bakıma bütünüyle kişisel bir konu." 


Jack Todd'un yanına oturdu. Masada NSTS| 19) başkan yardımcısı, ISS uçuş 
operasyonları direktörü, uçuş doktorları ve birkaç program yöneticisi vardı. 
NASA halkla ilişkiler bölümünde görevli Gretchen Liu da oradaydı. 
Fırlatma günlerinin dışında medya genellikle NASA'nın çalışmalarıyla 
ilgilenmezdi. Ama bugün, bütün haber ajanslarından gelen gazeteciler 
NASA'nın enformasyon binasındaki küçücük basın odasını doldurmuş, 
Gretchen'ın görünmesini bekliyorlardı. Bir günde ne kadar çok şey 


değişiyor, diye düşündü Jack. Halk ne kadar maymun iştahlıydı. Patlamalar, 
trajediler istiyordu. Krizler. Hatasız bir operasyonun mucizesi kimsenin 
ilgisini çekmiyordu. 


Todd Jack'e bir deste kağıt uzattı, üzerine şöyle bir not karalanmıştı' 
"Hirai'nin son yirmi dört saatlik laboratuvar ve klinik bulguları. Aramıza 
yeniden hoş geldin." 


Jack konuşulanları dinlerken tıbbi raporları karıştırmaya başladı. Bir gün 
boyunca gelişmeleri kaçırmıştı ve önemli kısımları anlaması biraz zaman 
aldı. Astronot Kenichi Hirai ağır hastaydı, laboratuvar bulguları herkesin 
aklını karıştırmıştı. Uzay mekiği Discovery, bir astronot doktorun da 
katılımıyla, Avrupa Gündüz Saatine göre sabah altıda, Kittredge'ın ekibi 
tarafından yapılacak kalkış için bekletiliyordu. Geri sayım planlandığı gibi 
gidiyordu. 


"Önerilerinizde her hangi bir değişiklik var mı?" diye sordu NSTS başkan 
yardımcısı, uçuş doktorlarına. "Hâlâ Hirai'nin mekikle tahliye edilmeyi 
bekleyebileceği kanısında mısınız?" 


Todd Cutler yanıtladı. "Hâlâ mekikle tahliyenin en güvenli seçenek 
olduğunu düşünüyoruz. O bakımdan tavsiyelerimizi değiştirmiyoruz. ISS 
oldukça iyi bir donanımı olan tıbbi bir merkezdir, kardiyopulmoner 
resusitasyon| 20| için gerekli her türlü ilaca ve ekipmana sahiptir." 


"Öyleyse hâlâ kalp krizi geçirdiğine inanıyorsun." 


Todd diğer doktor arkadaşlarına baktı. "Doğrusunu isterseniz," diye itiraf 
etti, "tam olarak emin değiliz. Halk arasında kalp krizi diye bilinen 
miyokard infarktüsünü işaret eden şeyler var. En başta, kanındaki kalp 
enzimlerinin artışı." 


"Öyleyse neden hâlâ emin olamıyorsunuz?" 


"EKG yalnızca spesifik olmayan değişimleri -ters çevrilmiş bir kaç T 
dalgasını gösterir. Bu, miyokard infarktüsü için klasik bir biçim değildir. 
Ayrıca, Hirai programa kabul edilmeden önce esaslı bir kardiyovasküler 
hastalık taramasından geçirilmişti. Risk faktörü taşımıyordu. Açıkçası neler 


olup bittiğinden emin değiliz. Ama kalp krizi geçirdiğini varsaymak 
zorundayız. Bu da mekik tahliyesini en iyi seçenek yapar. Atmosfere daha 
yumuşak bir giriş ve kontrollü bir iniş. CRVyle dönen hastanın özerinde çok 
daha fazla sıkıntı olacaktır. Bu arada olası aritmilerle ISS başa çıkabilir." 


Jack göz gezdirdiği laboratuar raporlarından başını kaldırdı. "Gerekli 
laboratuvar ekipmanı olmadan istasyon bu CK|J21| düzeyinin 
fraksiyonasyon testini uygulayamaz, öyleyse bunun kalpteki bir sorundan 
kaynaklandığından nasıl emin olabiliriz?" 


Herkesin dikkati ona çevrildi. 
"“'Fraksiyonasyon' derken neyi kastediyorsun?" diye sordu Woody Ellis. 


"Kreatin kinaz, kas hücrelerinin depolanan enerjiyi kullanmasına yardımcı 
olan bir enzimdir. Hem çizgili kaslarda, hem de kalp kaslarında bulunur. 
Kalp hücreleri zarar gördüğünde, diyelim ki bir kalp krizinde, kandaki CK 
düzeyi yükselir. Bu yüzden kalp krizi geçirdiğini düşünüyoruz. Ama ya 
kalp krizi değilse?" 


"Başka ne olabilir?" 


"Başka tür bir kas hasarı. Travma örneğin, ya da kasılma. Aslında. kasa 
yapılan basit bir iğne bile CKnin yükselmesine sebep olabilir. Kalp 
kasından geldiğini söyleyebilmek için CKye fraksiyonasyon uygulamanız 
gerekir. İstasyonda bu test yapılamaz." 


"Öyleyse belki de kalp krizi filan geçirmemiştir." 


"Doğru. Ve bir akıl karıştıran ayrıntı daha. Kasın akut bir hasar 
görmesinden sonra CK düzeyi normale düşmelidir. Ama şu verilere bir 
bakın." Jack laboratuvar belgelerini karıştırarak değerleri okudu. "Son yirmi 
dört saattir enzim seviyesi sürekli artış göstermiş. Bu da sürekli bir hasar 
olduğunu gösteriyor." 


"Bu büyük bulmacanın sadece bir parçası," dedi Todd. "Bütün vücuttan 
anlaşılmaz bir gelişim izleyen anormal sonuçlar aldık. Karaciğer enzimleri, 
böbrek anomalileri, sedimantasyon hızlan, akyuvar sayımları. Bazı değerler 


yükselirken diğerleri düşüyor. Sanki sırayla farklı organ sistemleri saldırıya 
uğruyormuş gibi." 


Jack ona baktı. "Saldırıya mı?" 


"Sadece lafın gelişi, Jack. Ne tür bir süreçle karşı karşıya olduğumuzu 
bilmiyorum. Mürettebattaki diğerlerine de tahliller uyguladık ve tamamen 
normal çıktılar." 


"Ama tahliyeyi mazur gösterecek kadar hasta mı?" Soruyu, mekiğin uçuş 
operasyonları direktörü sormuştu. Bütün bunlar canını sıkmıştı. 
Discovery'nin asıl görevi Capricorm sınıfı casus uydusunu alıp onarmaktı. 
Şimdi görevi, bu kriz yüzünden elinden alınmıştı. "Washington uydunun 
onarımını ertelemekten rahatsız. Discovery uçan ambulans rolünü 
oynayabilsin diye bu uçuşun kontrolünü ele aldınız. Bu gerçekten gerekli 
mi? Hirai o istasyonda iyileşemez mi?" 


"Bunu söyleyemeyiz. Nesi olduğunu bilmiyoruz," dedi Todd. 


"Tanrı aşkına, orada yukarda bir doktorunuz var. Buna karar veremiyor 
mu?" 


Jack gerginleşti. Bu, Emma'ya karşı bir saldırıydı. "Röntgen aleti bile yok, " 
dedi. 


"Emrinde röntgenden başka hemen her şey var. İstasyon için ne demiştiniz. 
Dr. Cutler? 'İyi donanımlı bir tıbbi merkez' değil mi?" 


"Astronot Hirai'nin olabildiğince çabuk dünyaya dönmesi gerek," dedi Todd. 
"Fikrimiz hâlâ böyle. Eğer uçuş doktorlarınızı eleştirmek istiyorsanız siz 


bilirsiniz. Bütün söyleyebileceğim, ben asla bir mühendisi roket sistemleri 
konusunda eleştirme hatasına düşmezdim." 


Bu, fiili olarak tartışmaya son verdi. 
NSTS başkan yardımcısı, "Başka bir konu var mıydı?" dedi. 


"Hava," dedi NASA meteoroloji görevlisi. "Guadeloupe'un batısında 
gelişen ve yavaş yavaş batıya ilerlemen bir fırtına sistemi olduğunu 


söylemem gerek sanırım. Kalkışı etkilemeyecek. Ama izleyeceği yola göre 
gelecek hafta civarında Kennedy için problem olabilir." 


"Uyarılarınız için teşekkürler." Başkan yardımcısı odada göz gezdirdi ve 
başka soru olmadığını gördü. "Öyleyse kalkış CDT saatine göre sabah beşte 
yapılacaktır. Orada görüşürüz." 


ON 


Punta Arena, Meksika 


Cortez Denizi yavaş yavaş solan gün ışığında gümüş gibi parıldıyordı Helen 
Koenig, Las Tres Virgenes Caf6'nin verandasındaki masasındar Punta 
Colorado'ya dönen balıkçı teknelerini görebiliyordu. Bu, günün e sevdiği 
saatiydi, güneşten kızarmış teninde akşam melteminin serinliği, ikind 
yüzmesinin ardından kaslarında tatlı bir bitkinlik. Bir garson ısmarladığı 
margaritayı getirip önüne koydu. 


"Gracias, senor," diye mırıldandı. 


Bir an göz göze geldiler. Helen, gözlerinden yorgunluk akan, saçları haf: 
kırlaşmış, sessiz ve ağırbaşlı bir adam gördü ve kendini rahatsız hisseti. 
Yankee suçluluk duygusu, diye düşündü adamın yeniden bara yönelişin 
izlerken. Bu Baja'ya her gelişinde duyduğu bir histi. İçkisini yudumladı ve 
kumsalda bir yerlerdeki mariachi orkestrasının gürültücü trompetlerin 
dinleyerek gözlerini denize dikti. 


Güzel bir gün olmuştu ve zamanının çoğunu denizde geçirmişti. İki tüplü 
bir dalışın ardından öğleden sonra bir sığ su dalışı. Ve sonra, akşar 
yemeğinden hemen önce gün batımının sanki altın yaldızla kapladığı 
sularda yüzmek. Deniz onun avuntusu, adeta sığmağıydı. Her zaman da 
öyle olmuştu Bir erkeğin aşkının aksine, deniz hep vardı ve onu asla düş 
kırıklığın uğratmıyordu. Onu kucaklamaya ve avutmaya her zaman hazırcı 
ve zor anlarda kendini onun bekleyen kollarına koşarken buluyordu. 


İşte Baja'ya da bu yüzden gelmişti. Ilık sularda yüzmek ve kimsenin ona 
ulaşamayacağı bir yerde, yalnız kalmak için. Palmer Gabriel'in bile 
bulamayacağı bir yerde. 


Margaritanın sert tadından dudakları büzüştü. Kadehi başına dikip ikincisini 
ısmarladı. Şimdiden alkolün etkisiyle kendini yüzüyormuş gibi 
hissediyordu. Hiç önemi yoktu; artık özgür bir kadındı. Proje bitmişti, iptal 
edilmişti. Kültürler mahvolmuştu. Palmer ona köpürmüştü, yine de doğru 


olanı yaptığını biliyordu. Güvenli olanı yaptığını. Yarın geç saate kadar 
uyuyacak, kahvaltıda sıcak çikolata ve huevos rancheros|22| 
ısmarlayacaktı. Sonra suların altına süzülüp bir dalış daha yapacak, mavi 
sevgilisine bir kez daha dönecekti. 


Bir kadın kahkahasıyla dalgınlığından sıyrıldı. Flört eden bir çiftin oturduğu 
bara baktı, kadın incecik ve yanık tenliydi, adamın kasları çelik yaylar 

gibiydi. Tatil kaçamağı başlıyordu. Büyük olasılıkla beraber bir akşam 

yemeği yiyecekler, kumsalda yürüyüşe çıkacaklar, el ele tutuşacaklardı. 
Öpüşme, sarılma, çiftleşmenin hormon talimatıyla gerçekleşen bütün klasik 
ritüeller yerine getirilecekti. Helen onlan hem bir araştırmacı ilgisiyle hem 
de kadın gıptasıyla seyrediyordu. Öyle ritüellerin ona uymadığını biliyordu. 
Kırk dokuz yaşındaydı ve öyle gösteriyordu. Beli kalın, saçlarının yarıdan 
fazlası kırlaşmış, yüzü de gözlerinden fışkıran zeka dışında dikkat çekici 

sayılmazdı. Güneşte bronzlaşmış Adonis' lerin bakışlarını çekecek türde bir 
kadın değildi. 


İkinci Margaritayı da bitirdi. Suda yüzüyormuş hissi, artık tüm bedenine 
yayılmış, midesine bir şeyler girmesinin zamanının geldiğini anlamıştı. 
Mönüyü açtı. "Restaurante de Las Tres Virgenes" en üstte. Üç bakire. Tam 
ona göre bir yerdi. Burada yemek yemek için bakire olması daha iyiydi. 


Garson siparişini almak için geldi. Helen başını kaldırıp ona baktı ve tam 
ızgara dorado ısmarlamıştı ki gözü, barın tepesindeki televizyona, kalkış 
platformunda duran uzay mekiğinin görüntüsüne ilişti. 


"Ne olmuş?" dedi televizyonu göstererek. 
Garson omzunu silkti. 
"Sesini açın," diye seslendi barmene. "Lütfen, dinlemem gerek!" 


Barmen uzanıp televizyonun sesini açtı ve İngilizce haberler restorana 
yayıldı. Bir Amerikan kanalıydı. Helen bara geçip gözlerini televizyona 
dikti. 


".. Astronot Kenichi Hirai'nin tıbbi tahliyesi. NASA başka bir açıklamada 
bulunmadı, fakat uçuş doktorlarının Hirai'nin hastalığını açıklayamadığı 


bildiriliyor. Bugünkü kan tahlillerine dayanılarak, kurtarma mekiği 
kaldırılmasının uygun olacağı düşünüldü. Discovery'nin yarın, Doğu 
Gündüz saatine göre sabah altıda fırlatılması bekleniyor. 


"Senora?" dedi garson. 

Hielen döndü ve adamın hâlâ elinde sipariş def teriyle durduğunu gördü. 
"Bir içki daha ister miydiniz?" 

"Hayır. Hayır, gitmem gerek." 

"Ama yemeğiniz " 


"Siparişimi iptal edin. Lütfen." Cüzdanını açıp adama on beş dolar uzattı ve 
aceleyle restorandan çıktı. 


Otel odasına geri döndüğünde. San Diego'daki Palmer Gabriel'i aramaya 
çalıştı. Uluslararası santrale bağlanmayı defalarca denedi ve nihayet 
düştüğünde de, tek duyduğu Palmer'ın telesekreteri oldu. 


"1SS'de hasta bir astronot var." diye konuştu telesekretere. "Palmer, 
korktuğum buydu. Sizi bu konuda uyarmıştım. Eğer doğrulandıysa, çok 
çabuk hareket etmeliyiz. Yoksa ..." Durup saate baktı. Lanet olsun, diye 
düşündü ve telefonu kapadı. San Diego'ya dönmem gerek. Bununla nasıl 
başa çıkılacağını bilen tek kişi benim. Bana ihtiyaçları olacak. 


Giysilerini valizine tıkıştırıp otelden ayrıldı ve bir taksiye atlayıp on beş 
millik bir yolculuktan sonra Bueno Vista'daki küçük havaalanına gitti. 
Orada, onu San Diego'ya tarifeli bir uçuş yapabileceği La Paz'a götürecek 
ufak bir uçak bekliyordu. 


Rahatsız bir taksi yolculuğu oluyordu, yollar çukurlarla dolu ve virajlıydı. 
Ama yolculuğun en korktuğu bölümü onu bekleyen uçuştu. Küçük 
uçaklardan çok korkardı. Eğer acelesi olmasa, Baja Yarımadasına, uzun 
yoldan, şimdi otelin otoparkında güven içinde duran kendi arabasıyla 
giderdi. Terli avuçlarıyla koltuğa yapışıp onu nasıl bir havacılık felaketinin 
beklediğini düşündü. 


Sonra gökyüzüne, berrak ve pürüzsüz siyahlığa baktı ve uzay 
istasyonundaki insanları gözünde canlandırdı. Başka, daha cesur insanların 
göze aldığı tehlikeleri aklından geçirdi. Her şey bakış açısına bağlıydı. 
Küçük bir uçakla yolculuk etmek, bir astronotun karşılaştığı tehlikelerin 
yanında hiç kalırdı. 


Korkaklığın sırası değildi. İnsanların yaşamı tehlikede olabilirdi. Ve bu 
konuda ne yapılması gerektiğini bilen tek kişi oydu. 


İnsanın kemiklerini yerinden oynatan yolculuk birdenbire sona erdi. Tanrıya 
şükür, artık taş döşeli bir yolda gidiyorlardı ve Buena Vista' ya sadece bir 
kaç mil kalmıştı. 


Bu yolculuğun aciliyetini sezen şoför hızlandı ve rüzgar açık pencereden 
içeri dolup Helen'in yüzüne tozlar savurmaya başladı. Camı kapamak için 
uzandı. Birden, taksinin yavaş giden bir arabayı geçmek için sola çıktığını 
hissetti. Başını kaldırdı ve dehşetle, önlerinde bir viraj olduğunu gördü. 


"Senor! Mas despacio!" dedi. Yavaşlayın. 


Artık öbür arabayla dipdibe gidiyorlardı, taksi geçmeye çalışıyor, araba yol 
vermek istemiyordu. Önlerindeki yol sola doğru kıvrılıp gözden 
kayboluyordu. 


"Geçmeyin!" dedi Helen. "Lütfen yapmayın Karşıya baktı ve başka bir 
arabanın gözleri kör edici ışıklarını görerek donup kaldı. 


Yüzünü örtmek, o ışıkların parlaklığını yok etmek için kollarını kaldırdı. 
Ama farlar üzerlerine gelirken, acı fren sesini, ya da kendi çığlığını 
engelleyemedi. 


3 Ağustos 


Jack. kalabalık ziyaretçi salonundaki cam bölmenin arkasındaki yerinden, 
her masanın başında bir görevlinin oturduğu, tüm kontrolörlerin TV 
kameraları için şık giyinmiş olduğu uçuş kontrol odasını rahatça 
görebiliyordu. Aşağıda çalışan erkek ve kadınlar bütün dikkatlerini 
görevlerine vermişlerdi, yine de izlendiklerini, halkın gözünün üzerlerinde 
olduğunu ve her jestlerinin, başlarının her sinirli hareketinin, arkalarındaki 
camdan görülebileceğini tamamen unutmamışlardı. Sadece bir yıl önce bir 
mekik kalkışı sırasında uçuş doktorunun masasının başında Jack oturuyordu 
ve yabancı bakışların yakıcılığını belli belirsiz ensesinde hissetmişti. Şimdi 
aşağıdaki insanların da böyle hissettiğini biliyordu. 


FCR"'deki atmosfer, tıpkı haberleşme ağındaki sesler gibi son derece 
sakindi. Bu, NASA'nın korumaya çalıştığı imajdı, işlerini yapan ve iyi 
yapan profesyoneller. Arka kontrolör odalarındaki krizler, atlatılan 
felaketler, işler kötü gittiğinde ve ortalık karıştığında eteklerin tutuştuğunu 
halk nadiren görürdü. 


Bugün olmayacak, diye düşündü Jack. Başla Carpenter vur. İşler yolunda 
gidecek. 


Kalkış ekibinin liderliğini Uçuş Direktörü Randy Carpenter yapıyordu. 
Kariyeri boyunca bir çok krize tanıklık edecek kadar olgun ve 
deneyimliydi. Ona göre, uzay uçuşlarında yaşanan trajediler, genellikle tek 
ve büyük bir arızanın değil, art arda gelerek felakete yol açan bir dizi 
problemin sonucuydu. Bu yüzden ayrıntılar konusunda çok titiz, her 
problemi potansiyel bir kriz nedeni olarak gören bir adamdı. Ekibi de 
kelimenin tam anlamıyla ona hayrandı, çünkü Carpenter bir doksan beş 
boyunda, neredeyse yüz otuzbeş kilo gelen dev gibi bir adamdı. 


Halkla ilişkiler görevlisi Gretchen Liu, en uçta son sıradaki bir masada 
oturuyordu. Jack onun izleme salonuna dönüp işler yolunda anlamında 
gülümsediğini gördü. Kadın bugün en şık TV giysilerini giymişti, deniz 
mavisi bir tayyör ve gri ipek bir eşarp. Bu uçuş, bütün dünyanın ilgisini 
çekmişti ve basın mensuplarının nereyse hepsi Cape Canaveral'daki kalkış 


yerinde toplanmış olmasına rağmen, burada JSC'nin uçuş kontrol odasında 
gözlem salonunu doldurmaya yetecek kadar gazeteci vardı. 


Geri sayım öncesindeki on dakikalık süre bitmişti. Hoparlörlerden hava 
koşullarının elverişli olduğu sor bir kez anons edildi ve geri sayıma geçildi. 
Jack, öne eğildi, kalkışa yaklaşılırken kasları iyice gerilmişti. O eski kalkış 
ateşi geri dönmüştü. Bir yıl önce, uzay programından ayrıldığında, bütün 
bunları geride bıraktığını sanmıştı. Ama işte buradaydı ve bir kez daha 
kendini o heyecana kaptırmıştı. O eski düşe. Koltuklarına bağlanmış 
mürettebatı, sıvı oksijen ve hidrojen hücrelerinde biriken basınçla altlarında 
sarsılan aracı gözünde canlandırdı. Kasklarının vizörünü kapadıklarında 
duydukları klastrofobiyi düşündü. Oksijenin tıslayışını. Nabızlarının 
hızlanışını. 


"SRB'ler ateşlendi," dedi KSC'nin Kalkış Kontrolündeki Halkla İlişkiler 
Görevlisi. "Ve kalkış! Kalkış yapıldı! Artık kontrol Houston'daki JSC'de..." 


Ana ekrandan mekiğin planlanan rotası boyunca, doğuya doğru bir yay 
çizdiği görüldü. Jack hâlâ gergindi, kalbi yerinden fırlayacakmış gibi 
çarpıyordu. Salonun duvarındaki TV ekranlarında mekiğin Kennedy'den 
çekilen görüntüle'i yayınlanıyordu. Capcom'la mekik komutanı Kittredge'ın 
arasındaki konuşmalar hoparlörlerden duyuluyordu. Discovery manevrasını 
yapmış ve mavi göğün, yerini uzayın karanlığına bırakmak üzere olduğu, 
atmosferin üst bölümlerine doğru yükseliyordu. 


"İyi görünüyor," dedi Gretchen medya haberleşme hattından. Sesinde, 
mükemmel bir kalkışın zaferini duydular. Ve şimdiye kadar gerçekten de 
mükemmel gitmişti. Max O, SRB'nin ayrılışı, ana motorun susturulması 
boyunca her şey mükemmeldi. 


FCR'de, Uçuş Direktörü Carpenter, bakışları önündeki ekrana kilitlenmiş, 
hareketsiz duruyordu. 


"Discovery, dış yakıt tankı ayrılışına geçebilirsiniz," dedi Capcom. 


"Anlaşıldı. Houston," dedi Kittredge. 'Dış yakıt tankı ayrılışına geçiyoruz." 


Jack. Carpenter' in kocaman kafasını aniden geriye atışından, bir şeylerin 
değiştiğini anladı. FCR'de dalga halinde bir hareketlilik, bütün uçuş 
kontrolörlerini aynı anda canlandırmış gibiydi. Bir kaçı yan gözle, dikkat 
kesilip düşük omuzları dikleşen Carpenter'a bakıyorlardı. Gretchen elini 
kulaklığına bastırmış konuşmaları dinliyordu. 


Bir aksilik var, diye düşündü Jack. 


Havayla yer arasındaki haberleşme ağı salondaki hoparlörden yayınlanmaya 
devam ediyordu. 


"Discovery" dedi Capcom, "MMACS kapıların kapanmadığını bildirdi. 
Lütfen doğrulayın." 


"Anlaşıldı, doğruluyoruz. Kapılar kapanmıyor." 
"Manuel kumandaya geçmenizi öneriyoruz." 


Uğursuz bir sessizlik oldu. Sonra Kittredge'in şöyle dediğini duydular. 
"Houston, şu anda her şey yolunda. Az önce kapılar kapandı." 


Jack ancak o zaman, derin bir nefes verdiğinde, soluğunu tutmuş olduğunu 
fark etti. Şimdiye kadarki tek problem bu olmuştu. Başka her şey 
mükemmel, diye düşündü. Yine de o ani adrenalin hücumunun etkileri hala 
sürüyordu ve elleri terliyordu. Az önce ne kadar çok şeyin kötü 
gidebileceğini hatırlamışlardı ve Jack, bu huzursuzluk duygusundan bir 
türlü sıyrılamıyordu 


Gözlerini FCRye dikti ve en iyinin en iyisi Randy Carpenter'ın da aynı kötü 
önseziyi hissedip etmediğini merak etti. 


4 Ağustos 


Sanki beynindeki saat otomatik olarak kendini yeniden ayarlamış. uyuma 
ve uyanma döngüleri öyle değişmişti ki, sabahın birinde cin gibi olmuştu. 
Jack, başucundaki fosforlu saatin hafif aydınlığında gözleri açık yatıyordu. 
Uzay mekiği Discovery gibi 1SS'ye yetişmeye çabalıyorum, diye düşündü 
Jack. Emma ile. Şimdiden vücudu onunkiyle senkronize oluyordu. Emma 
bir saat içinde uyanacak ve iş günü başlayacaktı. Ve Jack de burada, 
şimdiden uyanmış, ritmleri neredeyse paralel hale gelmişti. 


Tekrar uyumaya çalışmadı, kalkıp giyindi. 
Saat bir buçukta, Uçuş Kontrol'de, uğultulu bir hareketlilik vardı. İlk önce 
mekik kontrolörlerinin oturduğu FCR'ye baktı. Şimdiye kadar Discovery'de 


hiçbir sorun çıkmamıştı. 


ISS'nin ayrı bir kontrol odası olan. koridorun ucundaki Özel Taşıt 
Operasyonları Bölümü'ne girdi. Kendi konsolları ve personeliyle mekiğin 
Uçuş Kontrol Odası'ndan çok daha küçüktü. Jack doğrudan uçuş 
doktorunun masasına yöneldi ve görevdeki hekim Roy Bloomfeld'in 
yanındaki iskemleye çöktü. Bloomfeld şaşkınlıkla ona baktı. 


"Hey, Jack. Galiba gerçekten de programa geri döndün." 
"Uzak duramadım." 


"Nedeni para olamaz. Öyleyse, işin heyecanı olmalı." Geriye yaslanıp 
esnedi. "Bu gece pek heyecan yok." 


"Hastanın durumu aynı mı?" 
"Son on iki saattir öyle." Bloomfeld başıyla konsolundaki biyotelemetri 
değerlerini gösterdi. Ekranda Kenichi Hirai'nin EKG ve kan basıncı 


değerleri belirdi. "Ritmi kaya gibi sabit." 


"Yeni bir gelişme yok mu?" 


"Son durum raporu dört saat önce verildi. Başağrısı kötüleşti, hâlâ ateşi var. 
Antibiyotiklerin pek etkisi olmamış gibi. Hepimiz bunun için kafa 
patlatıyoruz." 


"Emma'nın bir fikri var mı?" 


"Şu anda, bir şey düşünemeyecek kadar bitkindir herhalde. Nasıl olsa 
ekrandan izlediğimiz için ona biraz uyumasını söyledim. Şimdiye kadar, 
oldukça sıkıcıydı." Bloomfeld yine esnedi. "Dinle, tuvalete gitmem gerek. 
Bir kaç dakika konsolun başında durabilir misin?" 


"Sorun değil." 


Bloomtfeld odadan çıktı ve Jack kulaklığı taktı. Kontrol masasının başında 
oturmak, tanıdık ve güzel bir duyguydu. Diğer kontrolörlerin alçak sesle 
konuştuklannı dinlemek. ekrana bakıp uzay istasyonunun haritada sinüs 
dalgasına benzer bir yörünge çizişini izlemek. Bu, belki, mekikteki koltuk 
değildi, ama ona en çok yaklaşabileceği yerdi. Asla yıldızlara 
dokunamayacağım, ama burada oturup başkalarının dokunduğunu 
görebilirim. Bu, çok şaşırtıcı bir olaydı, yaşamındaki acı dönemeci 
kabullendiğinin işaretiydi. Eski düşünün kenarında durup, manzarayı 
uzaktan da olsa hayranlıkla izleyebileceğini kabullendiğinin. 


Ansızın gözü Kenichi Hirai'nin EKGsine ilişti ve öne doğru eğildi. Kalp 
çizgisi bir kaç hızlı osilasyon halinde inip çıkmıştı. Şimdiyse ekranın 
tepesinde dümdüz bir çizgiye dönüşmüştü. 


Jack rahatladı. Bu, kaygılanılacak bir şey değildi; elektriksel bir anomali 
muhtemelen gevşemiş bir EKG elektrodu olduğunu düşündü. Ekrandaki 
kan basıncı göstergesi değişmemişti. Belki de hasta hareket ederken kazayla 
elektrodlardan biri yerinden çıkmıştı. Ya da belki Emma Kenichi'nin 
tuvalete gidebilmesi için monitörle bağlantıyı kesmişti. Şimdi de kan 
basıncı göstergesi aniden kaybolmuştu. Kenichi'nin monitörle bağlantısının 
koptuğuna dair bir işaret daha. Bir süre ekranı izleyip değerlerin yeniden 
belirmesini bekledi. 


Bu olmayınca, haberleşmeye geçti. 


"Capcom, ben Doktor. Hastanın EKG' sinde gevşek bir elektrod paterni 
görüyorum. " 


"Gevşek elektrod mu?" 


"Monitörle bağlantısı kesilmiş gibi görünüyor. Hiç çizgi geçmiyor. 
Doğrulaması için Emma'yla görüşebilir misin?" 


"Anlaşıldı, Doktor. Ona bir sesleneyim." 


Hafif bir vızıltı, Emma'yı derin uykusundan çekip aldı ve yüzünü yalayan 
soğuk, nemli havayla uyandı. Aslında uyumak istememişti. Uçuş Kontrolün 
Kenichi'nin biyottelemetrideki EKGsini sürekli izlemesine ve durumunda 
herhangi bir değişiklik olduğunda onu uyandıracaklarını bilmesine rağmen, 
mürettebatın uyuması için ayrılan süreyi uyanık geçirmeyi planlamıştı. Ama 
son iki gündür yalnızca kısa süreli şekerlemelerle dinlenmişti ve bunlar da, 
arkadaşlarının sık sık hastasının durumuyla ilgili sorularıyla kesilmişti. 
Bitkinliğe ve ağırlıksız ortamın verdiği gevşekliğe sonunda yenik düşmüştü. 
Son hatırladığı şey, Kenichi'nin ekrandaki hipnotize edici, kargacık 
burgacık kalp ritmini izleyişi, çizginin yeşil bir lekeye dönüşmesiydi. Ve 
sonra da karanlığa. 


Yanağına değen ıslaklığın farkına vararak gözlerini açtı ve gökkuşağı gibi 
yansımalarla dönen bir damlacığın ona doğru yüzdüğünü gördü. Biran 
sersemlemiş bir halde, baktığı şeyin ne olduğunu anlamaya çalıştı, 
çevresinde Noel süsleri gibi danseden yüzlerce başka globülü fark etmesi 
bir kaç saniye daha sürdü. 


Haberleşme ünitesinden önce bir cızırtı, sonra da bir ses duyuldu. "Ee, 
Watson, ben Capcom. Seni usandırmaktan nefret ediyorum, ama hastanın 
EKG elektrodlarının durumunu doğrulaman gerekiyor" 


Emma bitkinlikten kısılan sesiyle yanıt verdi. "Uyandım, Capcom. Sanırım. 


Lil 


"Biyotelemetri hastanın EKGsinde bir anormallik olduğunu gösteriyor. 
Doktor, ledlerden birinin gevşediğini düşünüyor." 


Uyurken havada sürüklenip dönmüştü ve şimdi modülün neresinde 
olduğunu anlayıp hastanın olması gereken yere baktı. 


Kenichi'nin uyku tulumu boştu. Yerinden sökülmüş serum borusu başıboş 
yüzüyor. kateterin ucundan parlak tuzlu çözelti dam laları akıyordu. Serbest 
kalan elektrod telleri düğüm olmuş sürükleniyorlardı. 


Hemen enfüzyon pompasını kapadı ve hızla etrafta göz gezdirdi. "Capcom, 
Kenichi burada değil. Modülden çıkmış! Hatta kalın." Duvara tutunarak 
NASDA ve ESA laboratuvarlarına giden bağlantı noktasına gitti. 
Kapılardan içeri göz atınca Kenichi'nin orada olmadığını gördü. 


"Onu buldun mu?" diye sordu Capcom. 
"Olumsuz. Hâlâ arıyorum." 


Acaba Kenichi nerede olduğunu anlayamayıp şaşkınlık içinde uzaklaşmış 
mıydı? Tekrar Birleşik Devletler laboratuvarından geçerek hızla kapıya 
yöneldi. Yüzüne bir damlacık çarptı. Eliyle nemli noktaya dokundu ve 
dehşet içinde parmağının kanla kaplandığını gördü. 


"Capcom, 1 bağlantı noktasından geçmiş. Serumun takıldığı yer kanıyor. " 
"Modüller arasındaki hava akımını kapatmanızı öneriyorum." 

"Anlaşıldı." Yaşam modülünün kapısından içeri süzüldü. Işıkların şiddeti 
azaltılmıştı ve odanın loşluğunda Griggs'le Luther'ın uyku tulumlarında 


uyuduklarını gördü. Kenichi yoktu. 


Paniğe kapılma, diye düşündü modüller arasındaki hava akımını kaparken. 
Düşün. Nereye gidebilir? 


ISS'nin Ruslara ait ucundaki kendi uyku bölümüne. 


Griggs'le Luther'» uyandırmadan modülden çıktı, kaçak hastasını bulmak 
için sağa sola göz atarak birbirleriyle kesişen bağlantı noktaları ve 
modüllerden oluşan tünele doğru seyirtti. "Capcom, onu hala bulamadım. 
Zarya'dan RSMye doğru ilerliyorum." 


Kenichi'nin normalde uyuduğu Rus hizmet modülüne süzüldü. Yarı 
karanlıkta, uyuyan Diana'yla Nikolay'ı gördü, ikisi de kollarını uyku 
tulumlarından çıkarmış, sanki suda boğulmuş gibi yüzüyorlardı. Kenichi'nin 
uyku bölümü boştu. 


Endişesi gerçek bir korkuya dönüşmüştü. 


Nikolay'ı sarstı. Adamın uyanması epey zaman aldı, ve gözlerini açtıktan 
sonra Emma'nın ona söylediklerini anlayana dek bir süre daha geçti. 


"Kenichi'yi bulamıyorum," diye yineledi Emma. "'Bütün modülleri 
aramamız gerek. " 


"Watson," dedi Capcom telsizden. "Mühendislik bölümü birinci Bağlantı 
Noktası'nın çıkış kabininde düzensiz bir anomali bildirdi. Lütfen durumu 
kontrol edin." 


"Ne tür bir anomali?" 


"Açılma kapanma değerleri ekipman ve mürettebat kabinleri arasındaki 
kapının tam kapanmamış olabileceğini gösteriyor." 


Kenichi Çıkış kabininde. 


Hemen arkasından gelen Nikolay'la birlikte, istasyonu boydan boya, uçan 

bir kuş gibi geçip birinci Bağlantı Noktası'na daldı. Açık kapıdan ekipman 
kabinine çılgınca bir bakış fırlattı ve dehşet içinde, ilk anda üç gövde gibi 

görünen bir manzarayla karşılaştı. İkisi, yalnızca, kalın koruyucu tabakalı 

gövdeleri kolayca giyilmeleri için çıkış kabininin duvarına monte edilmiş, 
bir çift EVA giysisiydi. 


Vücudu bir kasılmayla geriye doğru bükülmüş havada duransa Kenichi'ydi. 


"Onu buradan çıkarmama yardım et!" dedi Emma. Kenichi'nin arkasına 
dolanıp dış kapıdan güç alarak adamı Nikolay'a doğru itti. Nikolay 
Kenichi'yi kabinden çıkardı. Birlikte, onu tıbbi ekipmanın kurulu olduğu 
laboratuar modülüne doğru çektiler. 


"Capcom, hastayı bulduk," dedi Emma. "Nöbet geçiriyor. Çok şiddetli. 
Bana doktoru bağlayın!" 


"Hatta kal, Watson. Sıra sende, doktor." 


Emma kulaklığından şaşırtıcı derecede tanıdık bir ses duydu. "Hey, Em. 
Orada bir problemin olduğunu duydum." 


"Jack? Senin orada ne -" 
"Hastan nasıl?" 


Emma hâlâ şok içinde, dikkatini Kenich'ye verdi. Serumu takıp EKG 
kablolarını bağlarken bile Jack'in Uçuş Kontrol'de ne aradığını merak 
ediyordu. Bir yıldır Uçuş Doktoru'nun kontrol masasında oturmamıştı; 
şimdi de telsizden sakin, hatta kaygısız sesiyle Kenichi'nin durumunu 
soruyordu. 


"Nöbet devam ediyor mu?" 

"Hayır. Hayır, şimdi amaçlı hareketlerde bulunuyor: Bize karşı koyuyor." 
"Yaşamsal göstergeler?" 

"Nabız hızlı 120, 130. Hava akımı yaratıyor." 

"İyi. Demek ki nefes alıyor." 


"Şimdi EKG'yi bağlıyoruz." Monitöre, ekrandan hızla geçen kalp ritmine 
baktı. "Sinüs tach, nabız yüz yirmi dört. Aralıklı ventriküler ekstra 
sistoller." 


"Biyoteletride görüyorum." 


"Şimdi kan basıncına bakıyorum..." Kenichi'nin kolunu sıyırdı, tansiyon 
aletindeki basınç yavaşça çıkarken nabzı dinledi. "Doksan beşe altmış. Pek 
de 


Darbe onu gafil avladı. Kenichi'nin eli havaya doğru kalkıp Emma'nın 
ağzına inince, kadın acıyla bir çığlık attı. Darbenin etkisiyle uzağa savruldu, 
modül boyunca uçup karşı duvara çarptı. 


"Emma?" dedi Jack. "Emma?" 
Emma, sersemlemiş bir halde acıyan dudağına dokundu. 
"Dudağın kanıyor!" dedi Nikolay. 


Telsizden Jack'in çılgına dönmüş sesi geldi, "Tanrı aşkına, orada neler olup 
bitiyor?" 


"İyiyim," diye mırıldandı ve sinirlenerek yineledi, "İyiyim, Jack. Yaygara 
yapma." 

Ama başı yumruğun etkisiyle hâlâ uğulduyordu Nikolay Kenichi'yi hasta 
sabitleme yatağına bağlarken Emma geriye çekilip baş dönmesinin 


geçmesini bekledi. İlk anda Nikolayin ne söylediğini algılayamadı. 


Sonra adamın bakışlarındaki hayreti gördü. "Midesine bak," diye 
fısıldıyordu Nikolay. "Bak!" 


Emma daha yakına geldi. "Bu da ne?" diye fısıldadı. 
"Konuş benimle Emma," dedi Jack. "Bana neler olduğunu anlat." 


Emma Kenichi'nin karnına bakakalmıştı, deri dalgalanıyor, kaynıyor 
gibiydi. "Derisinin altında hareket eden bir şey var.." 


"Hareket eden bir şey mi, nasıl yani?" 

"Kas fasikülasyonlarına benziyor. Ama göbek boyunca ilerliyor..." 
"Peristalsis değil mi?" 

"Hayır. Hayır, yukarı doğru çıkıyor. Bağırsak yolunu izlemiyor." Durakladı. 


Seyirmeler ansızın kesilmişti ve artık Kenichi'nin karnının düzgün gevşemiş 
yüzeyine bakıyordu. 


Fasiktülasyonlar, diye düşündü.' Kas demetlerinin düzensiz kasılmaları. En 
mantıklı açıklama buydu, bir ayrıntı sayılmazsa: Fasikülasyonlar dalgalar 
halinde yer değiştirmezdi. 


Birden Kenichi'nin gözleri açıldı, Emma'ya bakıyordu. 


Kalp alarmı çalmaya başladı. Emma dönüp EKG'nin ekranda bir aşağı bir 
yukarı titreştiğini gördü. 


"V tach|231!" dedi Jack. 


"Görüyorum, görüyorum!" Emma defibrilatörün şarj düğmesine bastı, sonra 
karotid nabzını aradı. 


Nabız vardı. Çok hafifti, zorlukla hissediliyordu. 


Gözleri devrilmiş ve sadece kan kırmızısı aklan görünüyordu. Hâlâ nefes 
alıyordu. 


Emma defibrilatör pedlerini takıp elektrodları göğsün üzerine yerleştirdi ve 
deşarj düğmelerine bastı. Kenichi'nin gövdesinden yüz jullük bir elektrik 


yükü geçti. 


Aynı anda. kasları şiddetli bir spazmla gerildi. Bacakları sabitleme 
tahtasının üzerinde çırpınıyordu. Modülün içinde uçmasını engelleyen tek 
şey kayışlardı. 


"Hala V tach'te!" dedi Emma. 

Diana uçarak modüle girdi. "Ne yapabilirim?" diye sordu. 
"Lidocaine'i hazırla!" dedi Emma. "CDK çekmecesinde, sağ da!" 
"Buldum." 

"Nefes almıyor!" dedi Nikolay. 


Emma ambuyu kaptı ve "Nikolay, bana destek ol!" diye bağırdı. 


Nikolay ayaklarını karşı duvara dayayıp pozisyon aldı. Emma oksijen 
maskesini takarken, onu olduğu yerde tutmak için sırtıyla destek oldu. 
Dünyada bile kardiyopulmoner resusitasyon uygulamak yeterince güç bir 
işti; yer çekimsiz ortamda, malzemeler sürüklenir, türler birbirine dolanır, 
değerli ilaçlarla dolu şırıngalar başıboş yüzerken, zorlu bir akrobasi 
kabusuna dönüşüyordu. Ellerinizle hastanın göğsüne bastırmak gibi basil 
bir iş bile. sizi odanın öbür ucuna savurabilirdi. Mürettebat bu senaryoyu 
çalışmıştı, fakat hiç bir prova, kapalı bir alanda, ölmekte olein bir kalbin 
saatiyle yarışarak, çılgınca dönüp duran gövdelerin yarattığı gerçek kaosa 
canlandıramazdı. 


Maskeyi Kenichi'nin ağzı ve burnuna yerleştirip ambuyu sıkarak 
akciğerlere oksijen pompaladı. EKG çizgisi ekranda titreşmeye devam 
ediyordu. 


"Damardan bir ampul Lidocaine veriyorum." dedi Diana. 
"Nikolay, tekrar şok ver!" dedi Emma. 


Nikolay, olabildiğince hızla elektrodlara uzanıp onları göğse yerleştirdi ve 
deşarj düğmelerine bastı. Bu kez, iki yüz jül Kenichi'nin kalbine atladı. 


Emma monitöre baktı. "Ventriküler fibrilasyona girdi! Nikolay kalp 
masasına başla. Ben de entübe edeceğim!" 


Nikolay elinden bırakınca, defibrilatör elektrodları kabloların ucunda 
sallanmaya başladılar. Ayaklarını modülün diğer duvarına dayadı, tam 
avuçlarını Kenichi'nin göğüs kemiğine koymak üzereydi ki, birden ellerini 
geri çekti. 


Emma ona baktı. "Ne var?" 
"Göğsü. Göğsüne bak!" 
İkisi de gözlerini Kenichi'nin göğsüne diktiler. 


Göğsünün derisi sanki kaynıyor, seyiriyordu Defibrilatör elektrodlarının 
elektrik yüklerini boşalttıkları temas noktalarında, daire şeklinde iki iz 


oluşmuştu ve şimdi suya atılan bir taşın oluşturduğu kırışıklıkları andıran 
dalgalar halinde yayılıyorlardı. 


Jack'in "Asistol!" diyen sesi duyuldu. 

Nikolay'ın gözleri hâlâ Kenichi'nin göğsüne dikili donup kalmıştı. 
Pozisyon alıp sırtını Nikolay'a yaslayan Emma oldu. 

Asıstol. Kalp durdu. Kalp masajı yapmazsak ölecek. 

Kıpırdayan bir şey, olağandışı bir şey hissetmiyordu. Sadece göğüs 
kemiğinin üstündeki deri geriliyordu. Kas fasikülasyonları, diye düşündü. 
Öyle olmak zorunda. Başka bir açıklaması olamaz. Bütün vücuduyla 


pozisyonunu koruyarak kalp masajına başladı, Kenichi'nin kalbinin görevini 
elleri üstlenmiş, onun yaşamsal organlarına kan pompalıyordu. 


"Diana, damardan bir ampul epinefrin!" dedi. 
Diana ilacı damar yoluna enjekte etti. 


Hepsi birlikte, bir bipleme duymayı umarak, bunun için içlerinden dua 
ederek, ekrana baktılar. 


ON BİR 


"Otopsi yapılması gerek," dedi Todd Cutler. 


Uçuş Mürettebatı Operasyonları Direk'örü Gordon Obie, ona sinirli bir 
bakış fırlattı. Toplantı odasındaki diğer insanlardan bazıları da Cutler'a 
küçümser bir edayla başlarını salladılar, çünkü apaçık olan bir şeyi dile 
getirmişti. Elbette otopsi yapılacaktı. 


Bu kriz toplantısı için bir düzine insan bir araya gelmişti. Otopsi en az 
düşündükleri şeydi. Obie şu anda çok daha acil konularla ilgileniyordu. 
Normalde çok az konuşan bir adam olarak, birdenbire kendini, ne zaman 
toplum içine çıksa televizyoncuların mikrofonları yüzüne doğrulması gibi 
çok rahatsız bir pozisyonda bulmuştu. Suçlu arama süreci başlamıştı. 


Obie, tek tek bütün uçuş mürettebatının seçimini onaylayan kişi 
olduğundan, bu trajedinin sorumluluğunun bir kısmını kabul etmek 
zorundaydı. Eğer mürettebat işleri berbat ederse, aslında o berbat etmiş 
olurdu. Ve Emma Watson'i seçmesi, en büyük hata olarak görülmeye 
başlanmıştı. 


En azından bu odadan aldığı mesaj buydu. 1SS'deki tek hekim olarak Emma 
Watson, Hirai'nin ölmek üze*e olduğunu anlamalıydı. Derhal yapılacak bir 
CRV tahliyesi onu kurtarabilirdi. Şimdi, bir mekik fırlatılmış ve 
milyonlarca dolarlık kurtarma görevi, artık bir morg uçuşundan başka bir 
şey değildi. Washington günah keçileri bulmaya can atıyordu ve yabancı 
basın tartışmayı alevlendiren politik bir soru soruyordu' "Acaba Amerikalı 
bir astronotun ölmesine izin verilir miydi?" 


Aslında halkla ilişkilerin kötüye gidişi, bu toplantının ana konusuydu. 
Gretchen Liu "Senatör Parish bir açıklama yapmak için yayına girdi." 
JSC direktörü Ken Blankenship inledi. "Sormaya korkuyorum." 


"Bize CNN-Atlanta faksladı. Ben de aktarıyorum' 'Milyonlarca dolarlık 
vergi, Acil Durum Mürettebat Geri Dönüş Aracı'nın geliştirilmesine 


harcandı. Ama NASA onu kullanmamayı tercih etti. Orada, hayatı belki de 
kurtarılabilecek ağır hasta bir adam vardı. Şimdi o cesur astronot öldü ve 
herkes korkunç bir hata yapıldığını anıldı. Yalnızca bir kişinin ölmesi 
önemsiz sayılamaz. Gündemde bir kongre soruşturması var." Gretchen ciddi 
bir ifadeyle başını kaldırdı. "Favori senatörümüz böyle diyor." 


"Onun Mürettebat Geri Dönüş Aracı Projemizi yok etmeye Çalıştığını kaç 
kişi hatırlıyor, merak ediyorum," dedi Blankenship. "Bunu, şu anda yüzüne 
karşı söylemeyi çok isterdim." 


"Yapamazsın," dedi Leroy Cornell. NASA yöneticisi olarak, bütün politik 
sonuçları tartmak Cornell"ın doğasında vardı. O, Kongre ve Beyaz Saray la 
aralarındaki bağlantıydı ve olayların Washington tarafından nasıl 
karşılanacağını, asla aklından çıkarmazdı. "Senatöre karşı doğrudan bir 
saldırı başlatırsanız, hayranları rahatsız olur." 


"O bize saldırıyor." 
"Bu yeni bir şey değil ve herkes de bunu biliyor." 
"Halk bilmiyor." dedi Gretchen. "Bu saldırılarla manşetlere çıkıyor." 


"İşte bütün mesele de bu senatör manşetlere çıkmak istiyor." dedi Cornell. 
"Biz ateşle karşılık verirsek, bu medya canavarını azdırır. Bakın, Parish hiç 
bir zaman dostumuz olmadı. İstediğimiz her bütçe artışına itiraz etti. O, 
uzay gemisi değil, savaş gemisi almak istiyor ve onun fikrini asla 
değiştiremeyeceğiz." Cornell derin bir nefes aldı ve bakışlarını odadakilerin 
üzerinde gezdirdi. "O yüzden bu eleştiriyi çok iyi incelesek daha iyi ederiz. 
Ve bunun haklı olup olmadığını kendimize sorsak." 


Odada bir suskunluk oldu. 


"Yanlışlıklar yapıldığı açık," dedi Blankenship. "Tıbbi kararlarda hatalar. 
Adamın durumunun ciddi olduğunu niçin bilmiyorduk?" 


Obie, iki uçuş doktorunun huzursuz bakışlarla birbirlerine baktığını hissetti. 
Şimdi herkesin dikkati, sağlık ekibinin performansı Çizerine toplanmıştı. Ve 
de Emma Watson'in 


O, kendini savunmak için burada değildi; onun adına Obie'nin konuşması 
gerekecekti. 


Todd Cutler, onu bu işten kurtardı. "Walson' ın burada bir dezavantajı var," 
dedi. "Her doktor da, röntgen aleti olmadan, ameliyathane olmadan, aynı 
duruma düşerdi. Gerçek şu ki, Hirai'nin niçin öldüğünü hiç birimiz 
bilmiyoruz. İşte bu yüzden otopsi yapılması gerekiyor. Neyin yolunda 
gitmediğini öğrenmek zorundayız. Ve yer çekimsiz ortamın bir etkisi olup 
olmadığını." 


"Otopsiyle ilgili bir kuşku yok," dedi Blankenship. "Herkes bu konuda aynı 
fikirde." 


"Hayır, bundan söz etmemin nedeni..." Cutler sesini alçalttı. "Saklama 
problemi." 


Bir sessizlik oldu. Obie, bu sözlerin anlamıyla düşüncelere dalan insanların 
huzursuz bakışlarının yere indiğini gördü. 


"Söz ettiği şey, istasyonda soğutma sisteminin olmaması," dedi Obie. "Bir 
insan vücudunun sığacağı kader büyük bir soğutma sistemi yok. O 
basınçtaki ortamda olması imkansız." 


ISS uçuş direktörü Woody Ellis konuştu' "Mekik on yedi saat içinde 
istasyona kenetlenecek. O kadar zamanda vücut ne kadar bozulabilir?" 


"Mekikte de soğutma sistemi yok," diye belirtti Cutler. "Ölüm yedi saat 
önce gerçekleşti. Buna kenetlenme için gereken zaman, cesedin transferiyle 
birlikte diğer yükün yüklenmesi ve istasyondan ayrılmak için gerekli süreyi 
de ekleyin. Vücudun en az üç gün boyunca oda sıcaklığında kalmasından 
söz ediyoruz. Tabii eğer her şey planlandığı gibi giderse. Bu da, hepimizin 
bildiği gibi her zaman olmaz." 


Üç gün. Obie ölü bir bedene iki günde neler olabileceğini düşündü. Ve çiğ 
tavuk parçalarının, çöp kutusunda yalnızca bir gece bıraktığında bile ne 
kadar kötü koktuğunu... 


" Discovery'nin dönüş yolculuğunu bir gün bile geciktiremeyeceğini mi 
söylüyorsunuz?" dedi Ellis. "Diğer işler için de zaman olacağını 
umuyorduk. 1SS'de dünyaya dönmeye hazır deneyler var. Yerdeki bilim 
adamları onları bekliyor. " 


"Ceset bozulursa otopsinin pek yaran olmaz," dedi Cutler. 
"Onu bozulmadan saklamanın bir yolu yok mu? İlaçlarla filan?" 


"Bunu vücudun kimyasını etkilemeden yapmanın yolu yok. İlaçlanmamış 
bir vücuda ihtiyacımız var. Ve de bir an önce buraya gelmesine." 


Ellis içini çekti. "Bir orta yol bulunmalı. Onlar istasyona kenetlenirken 
yapılabilecek başka bir şey." 


Gretchen, "Halkla ilişkiler açısından bakıldığında, kötü geliyor, yani 
güvertenin ortasında bir ceset dururken her zamanki işlere dönmek. Hem 
sağlık açısından bazı tehlikeler yok mu? Ve bir de şey var...koku." 


"Ceset plastik bir kefene sarılı," dedi Cutler. "Uyku bölümüne koyup bir 
perdeyle gözden uzak tutabilirler." 


Konu öyle tatsız bir hal almıştı ki, odadaki yüzlerin çoğunun rengi uçmuştu. 
Politik sonuçlardan ve medyaya yansıyan krizden konuşabilirlerdi. 
Düşmanca davranan senatörlerden ve mekanik arızalardan da söz 
edebilirlerdi. Ama cesetler, kötü kokular ve bozulan etler, düşünmek 
istedikleri şeylerden değildi. 


Sonunda sessizliği Leroy Cornell bozdu. "Cesedin otopsi için getirilmesinin 
aciliyeti konusundaki düşüncenizi anlıyorum, Dr. Cutler. Ve halkla ilişkiler 
bakış açısını da anlıyorum. Eğer işimize bakarsak, bu...duygusuzluk gibi 
görüneceğini de. Ama kayıplarımızın ardından bile, yapmak zorunda 
olduğumuz şeyler var." Gözlerini masadakilerin üzerinde dolaştırdı. "Asıl 
amacımız bu, öyle değil mi? Kurum olarak gücümüz bu değil mi? İşler ne 
kadar kötü giderse gitsin, başımıza ne gelirse gelsin, her zaman görevin 
tamamlanması için çabalayışımız?" 


İşte o anda Obie odadaki atmosferin aniden değiştiğini hissetti. O zamana 
dek trajedinin kasetli havası, medya ilgisinin baskısı altında 
debelenmişlerdi. Bu yüzlerde umutsuzluk, yenilgi ve savunma görmüştü. 
Şimdi kasvet bulutları aralanıyordu. Cornell'le göz göze geldi ve adama 
karşı eskiden beri duyduğu küçümsemenin azaldığını duyumsadı. Obie, 
Cornell gibi ağzı iyi laf yapan adamlara asla güvenmemişti. NASA 
yöneticileri gerekli bir kötülük olarak görür ve yalnızca burunlarını 
operasyonel kararlara sokmadıkları sürece onlara katlanırdı. 


Bazen Cornell bu çizgiyi aşardı. Fakat bugün, geriye doğru bir adım atıp 
resmin tamamını görmelerini sağlayarak onlara iyilik etmişti. Herkes bu 
toplantıya kendi özel kaygılarıyla gelmişti. Cutler otopsi yapmak için 
bozulmamış bir ceset istiyordu. Gretchen Liu medyaya karşı doğru bir 
strateji izlenmesi ni istiyordu. Mekik yönetim ekibi Discovery'nin görevinin 
uzatılmasını istiyordu. 


Az önce Cornell onlara, bu ölümün, bireysel kaygılarının ötesini 
düşünmeleri ve uzay programı için neyin en iyi olacağına konsantre 
olmalan gerektiğini hatırlatmıştı. 


Obie başıyla, masadaki diğerlerinin de fark ettiği, onayladığını belirten bir 
işaret yaptı. Sfenks nihayet. fikrini belli etmişti. 


"Her başarılı kalkış, cennetten gelen bir hediyedir," dedi. "Bu seferkini boşa 
harcamayalım." 


5 Ağustos 
Öldü. 


Emma'nın koşan ayakları ritmik bir şekilde koşu bandını dövüyordu, ve 
ayakkabılarının hareketli yüzeye her çarpışı, kemiklerini, eklemlerini ve 
kaslarını sarsan her darbe, kendi kendine uyguladığı cezanın bir parçasıydı. 


Öldü. 
Onu kaybettim. Her şeyi yüzüme gözüme bulaştırdım ve onu kaybettim. 


Ne kadar hasta olduğunu anlamalıydım. CRV tahliyesi için bastırmalıydım. 
Ama geciktirdim, çünkü bununla başa çıkabileceğimi sandım. Onu hayatta 
tutabileceğimi sandım. 


Kasları ağrıyarak, alnında ter boncukları, kendi başarısızlığı yüzünde 
öfkeden deliye dönmüş bir halde kendini cezalandırmaya devam etti 
Kenichi'ye bakmakla meşgul olduğundan, üç gündür koşu bandını 
kullanmamıştı. Şimdi de bunun acısını çıkarıyordu, kayışları bağlayıp bandı 
aktif konuma geçirmiş ve koşusuna başlamıştı. 


Yeryüzünde koşmayı severdi. Fazla hızlı sayılmazdı, ama dayanıklılık 
kazanmış ve kilometreler bacaklarının altından akıp gider, kasların yangısı 
yerini eforyaya bırakırken uzun mesafe koşucularına gelen hipnotik trans 
haline geçmeyi öğrenmişti. Günden güne o dayanıklılığı arttırmak için 
çalışmış, büyük bir inatla, hiç mola vermeden, bir önceki koşusuyla 
yarışarak kendini daha fazla, daha uzağa gitmeye zorlamıştı. 
Küçüklüğünden be: böyleydi, diğerlerinden daha ufak tefek, fakat daha 
vahşi. Bütün hayatı boyunca vahşi olmuştu, en çok da kendine karşı. 


Hata yaptım. Ve hastam öldü. 
Bluzu sırılsıklam olmuş, kocaman bir ter lekesi göğsüne yayılıyordu 


Baldırları ve kalçaları yanma safhasını geçmişti. Kasları kayışların sürek: 
baskısından çökmenin eşiğine gelmiş, seyiriyordu 


Bir el düğmeye uzanıp koşu bandını kapattı. Alet birden durdu. Emma 
başını kaldırdı ve Luther' la gözgöze geldi. 


"Bence bu kadarı yeter, Watson," dedi hafif bir sesle. 
"Daha değil." 
"Üç saatten fazladır üstündesin." 


"Daha yeni yeni açılıyorum," diye homurdandı ciddiyetle. Düğmeye bastı 
ve ayakkabıları yeniden koşu bandını dövmeye başladı. 


Luther, tam Emma'nın göz hizasında, bakışlarından kurtulamayacağı 
biçimde durup bir süre onu seyretti. Emma seyredilmekten nefret ederdi 
hatta o anda Luther'dan bile nefret ediyordu, çünkü onun tüm acısını 
kendinden duyduğu tiksintiyi görebildiğini düşünüyordu. 


"Kafanı bir duvara vursan daha çabuk olmaz mıydı?" dedi Luther. 
"Olurdu. Ama yeterince acı vermezdi." 
"Anladım. Ceza olması için acı vermesi gerekiyor, öyle mi?" "Doğru." 


"Bunun saçmalık olduğunu söylesem bir şey fark eder miydi? Çünkü öyle. 
Bu, enerji israfı. Kenichi öldü, çünkü hastaydı." 


"İşte burada devreye girmem gerekiyordu." 

"Ve onu kurtaramadın. Öyleyse artık yüz karasısın, öyle mi?" 

"Öyle." 

"Ama yanılıyorsun. Çünkü o ünvanı senden önce ben kazandım." 

"Bu bir tür yarış mı?" 

Luther tekrar koşu bandını kapattı. Alet yeniden gıcırdayarak durdu. Öfkeli 


bakışlarla tam Emma'nın gözlerinin içine bakıyordu. En az onunki kadar 
vahşi bakışlarla. 


"Benim başıma gelenleri hatırlıyor musun? Columbia'da?" 


Emma bir şey söylemedi; söylemesine gerek yoktu. NASA' daki herkes 
bunu hatırlıyordu. Dört yıl önce, yörüngedeki bir haberleşme uydusunun 
onarımı için yapılan uçuş sırasında olmuştu. Luther, uydunun onarımından 
sonra yerine yerleştirilmesinden sorumlu uçuş uzmanıydı. Mürettebat 
uyduyu atılabilir yük alanından fırlatıp, sürüklenerek uzaklaşmasını 
seyretmişti. Roketler tam planlandığı zamanda ateşlenerek uyduyu doğru 
yüksekliğine göndermişti. 


Fakat hiç bir komuta yanıt vermiyordu. Yörüngede ölmüş, dünyanın 
etrafında daireler çizen işe yaramaz, milyonlarca dolarlık bir döküntü haline 
gelmişti. Bu felaketten kim sorumluydu? 


Neredeyse anında, suç Luther Ames'in üzerine atıldı. Uyduyu yerine 
göndermek için acele ederken, hayati yazılım kodlannı yüklemeyi 
unutmuştu ya da özel kontrat sahibi bunu iddia ediyordu. Luther kodları 
yüklediği konusunda, uydunun üreticisinin yaptığı hatanın kendi üzerine 
yıkıldığında ısrar etti. Halk bu tartışma hakkında çok az şey duyduysa da, 
NASA'nın içinde, öykü herkesçe bilinmekteydi. Luther'ın uçuş görevleri 
durduruldu. Hayalet astronot statüsüne düşmüştü, hâlâ birlikte yer alıyordu 
fakat mekik mürettebatını seçenler için görünmez olmuştu. 


Luther'in zenci olması, bu zor durumu daha da karmaşık hale getiriyordu. 


Üç yıl boyunca, haksızlığa uğramış olmanın verdiği acıyla, unutulmuşluğun 
sıkıntısını çekti. Onu astronot birliğinde tutan tek şey, yakın arkadaşlarının, 
özellikle de Emma'nın desteğiydi. Luther hata yapmadığını biliyordu, ama 
NASA'da ona inanan çok az kişi vardı. İnsanların arkasından konuştuklarını 
biliyordu. Luther, bağnazların azınlıkların gerekli özelliklere sahip 
olmadıklarına dair bir kanıt olarak gösterdiği adamdı. Umutsuzluğun 
arttığını hissettiği halde saygınlığını korumak için çabalamıştı. 


Sonra gerçek ortaya çıkmıştı. Uydu arızalıydı. Luther Ames resmi olarak 
aklanmıştı. Bir hafta içinde, Gordon Obie ona bir uçuş görevi teklif etti'.15S' 
de dört aylık bir görev. 


Ama Luther, şöhretindeki bir türlü silinmeyen lekeyi şimdi bile 
hissediyordu. Emma'nın şu anda yaşadıklarını biliyor ve çok üzülüyordu. 


Yüzünü Emma'nın yüzüne yaklaştırıp onu kendisine bakmaya zorladı. "Sen 
mükemmel değilsin, tamam mı? Hepimiz insanız." Durdu ve alaylı bir 
tavırla ekledi, "Muhtemelen Diana Estes dışında." Emma istemese de güldü. 


"Cezalandırma bitti. İşe başlamanın zamanı geldi, Watson." 


Soluk alışı normale dönmüştü, ama kalbi hızla atmaya devam ediyordu, 
çünkü hâlâ kendine kızgındı. Ama Luther haklıydı; yeniden işlerine 
dönmesi gerekiyordu. Hatalarının sonuçlarıyla ilgilenmesinin zamanı 
gelmişti. Hâlâ Houston'a son bir raporun gönderilmesi gerekiyordu. Tıbbi 
özet, klinik seyir. 


Teşhis. Ölüm 
Sebebi. Doktor beceriksiz. 


"Discovery iki saat içinde kenetlenecek," dedi Luther. "Yapman gereken 
işler var. " 


Bir kaç saniye sonra Emma başını salladı ve koşu bandının kayışlarını 
çözdü, işe koyulmanın zamanı gelmişti; cenaze arabası yoldaydı. 


7 Ağustos 


İplerle bağlanmış ceset, kefenine sarılı, karanlıkta yavaşça dönüyordu. 
Fazla aletler ve yedek lityum tanklarından oluşan dağınıklığın içinde 
Kenichi'nin bedeni, eski Soyuz kapsülünde kaçak yolculuk eden ihtiyaç 
duyulmayan başka bir parça gibiydi. Soyuz bir yıldan uzun süredir 
çalıştırılmamıştı ve istasyon mürettebatı onun servis kompartmanını fazla 
eşyaları depolama alanı olarak kullanıyordu. Kenichi'yi burada saklamak 
aşağılayıcı bir şeydi, ama bütün mürettebat onun ölümüyle çok sarsılmıştı. 
Sürekli, onun, çalıştıkları veya uyudukları modüllerden birinde yüzen 
cesediyle karşılaşmak çok üzücü olacaktı. 


Emma, Komutan Kittredge'a ve Discovery'nin tıbbi görevlisi O'Leary'ye 
döndü. "Bedeni ölümden hemen sonra sardım," dedi. "O zamandan beri hiç 
dokunulmadı." Dump yeniden cesede baktı. Kefen siyahtı ve üzerindeki 
havayla dolu plastik kesecikler içerdeki insan biçiminin görülmesini 
engelliyordu. 


"Borular hala içinde mi?" diye sordu O'Leary. 


"Evet. İki damar içi iğne, endotrakeal tüp ve de nazogastrik tüp boru." Hiç 
bir şeye d okunmamıştı; otopsiyi yapapacak patologların her şeyin yerinde 
bırakılmasını isteyeceğini biliyordu. "Elinizde bütün kan kültürleri, ondan 
aldığımız bütün numuneler, her şey var." 


Kittredge ciddi bir tavırla başını salladı. "Hadi, başlayalım." 


Emma kefenin bağlı olduğu ipi kancadan kurtarıp cesede uzandı. Sanki 
dokuları şimdiden anaerobik ayrışmaya uğramış gibi katılaşmış, şişmişti. 
Kenichi'nin koyu plastiğin altında nasıl göründüğünü düşünmeyi reddetti. 


Modüllerden oluşan uzun tüneller boyunca cesede eşlik eden yaslı 
insanların hayaletler gibi yüzdüğü, bir cenaze korteji kadar ciddi, suskun bir 
kafileydi. Kittredge'la O'Leary cesedi yavaşça kapılardan geçirerek başta 
gidiyorlardı. Arkalarında Jill Hewitt ve Andy Mercer vardı. Kimse tek 
kelime etmiyordu. Bir buçuk gün önce yörünge kapsülü istasyona 
kenetlendiğinde, Kittredge ve mürettebatı gülümsemeler, kucaklamalar, taze 


elma ve limonlar ve uzun süredir beklenen bir Sunday New York Times 
getirmişlerdi. Bu, Emma'nın eski ekibiydi, bir yıl boyunca birlikte eğitim 
gördüğü insanlar. Onları yeniden görmek, hem acı hem de tatlı bir aile 
toplantısı gibi olmuştu. Artık toplantı sona ermişti ve Discovery'ye 
yüklenmesi gereken son parça, kenetlenme modülüne doğru hayaletimsi 
yolculuğunu yapmak taydı. 


Kittredge ve O'Leary ölüyü kapıdan geçirip Discovery'nin orta güvertesine 
yüzdürdüler. Ceset inişe kadar burada, mürettebatın uyuyup yemek yediği 
yerde saklanacaktı. O'Leary bedeni yatay uyku bölmelerinden birine doğru 
döndürdü. Bölme, kalkıştan önce ağır hasla için bir sağlık merkezi işlevi 
görmesi için yeniden düzenlenmişti. Artık, dünyaya dönen cesedin geçici 
tabutu olarak kullanılacaktı. 


"Girmiyor," dedi O'leary. "Sanırım vücut çok şişmiş. Isıya mı maruz kaldı?" 
Emma'ya baktı. 


"Hayır. Soyuz'un sıcaklığı sabit tutuluyordu." 


"İşte problem," dedi Jill. "Kefenin ucu havalandırma deliğine takılmış." 
Uzandı ve plastiği sıkıştığı yerden kurtardı. "Şimdi deneyin." 


Ceset bu kez yerine girdi. Kimse içindekine bakmak zorunda kalmasın diye 
bölmenin kapağını kapadı. 


Sonra iki mürettebat arasında ciddi bir veda töreni yaşandı. Kittredge 
Emma'yı kendine çekip kucaklarken fısıldadı, "Gelecek uçuşta, Watson, ilk 
tercihim olacaksın." Ayrıldıklarında, Emma ağlıyordu. 


Tören, iki komutan arasındaki geleneksel el sıkışmayla sona erdi. Emma'nın 
son gördüğü, mekik mürettebatının -onun mürettebatının el sallayışı oldu ve 
sonra kapılar kapandı. Discovery, mürettebat dinlenip uçuşa hazırlanırken 
bir yirmi dört saat daha 1SS'ye kenetli kalacaktı, ama o, içinden hava 
geçemeyen kapıların kapanışı aralarındaki tüm bağlantıyı fiilen kesmişti. 
Sanki uzayda çiftleşme dansına başlayan yusufçuklar gibi geçici ol arak 
birleşmiş, sonra da yeniden ayrı araçlar haline gelmişlerdi. 


Pilot Jill Hewitt uyumakta güçlük çekiyordu. 


Uykusuzluk ona yabancıydı. Mekiğin kalkışından önceki gece bile, yaşamı 
boyunca iyi şansın onu ertesi günü atlatmasına yardımcı olacağına 
güvenerek, kolayca derin uykuya dalabiliyordu. Asla uyku hapına 
gereksinim duymamakla gururlanırdı. Haplar, binlerce korkunç olasılığı 
düşünerek endişelenen sinirli insanlar içindi. Nörotikler ve obsesitfler için. 
Deniz kuvvetlerinde pilotluk yaparken, Jill payına ölümcül tehlikelerle 
fazlasıyla karşılaşmıştı. İrak üzerinde uçmuş, hasarlı bir uçağı geminin 
sallantılı güvertesine indirmiş, düşen bir uçaktan fırtınalı denize atlamıştı. 
Ölümü öyle çok kandırmıştı ki, onunla uğraşmaktan vazgeçip yenilgiyi 
kabullenerek evine dönmüş olmalıydı. O nedenle de geceleri genellikle çok 
iyi uyurdu. 


Ama bu gece, uyku bir türlü gelmek bilmiyordu. Ceset yüzünden. 


Kimse onun yakınında olmak istemiyordu. Önündeki kapak kapalı olmasına 
ve onu gözlerden uzak tutmasına rağmen, hepsi varlığını hissediyordu. 
Ölüm, yaşadıkları alanı onlarla paylaşıyor, gölgesini akşam yemeklerinin 
üzerine düşürüyor, her zamanki şakalarını yapmalarını engelliyordu. 
Mürettebatlarının istenmeyen beşinci üyesi olmuştu. 


Ondan kaçmak istermişçesine. Kittredge. O'Leary ve Mercer her zamanki 
uyku bölümlerini terk edip uçuş güvertesine taşınmışlardı. Sanki erkeklere 
midesinin onlardan daha dayanıklı olduğunu, bir kadın olarak cesetten 
rahatsızlık duymadığını kanıtlayacakmış gibi, orta güvertede yalnızca Jill 
kalmıştı. 


Ama şimdi, kabinin ışıklan karartılmışken, uykunun ondan kaçtığını 
görüyordu. O kapalı bölmenin içinde ne yattığını düşünmeyi sürdürdü. 
Kenichi Hirai' nin yaşarkenki halini. 


Onun solgun yüzünü, tatlı sesini, tel kadar sert siyah saçlarını gayet canlı 
bir şekilde hatırlıyordu. Bir keresinde, ağırlıksız ortam eğitiminde onun 
saçına değmiş ve fırçayı andıran sertliğine şaşırmıştı. Şimdi nasıl 
göründüğünü merak ediyordu. Ansızın yüzünün ne hale geldiği, ölümün 
nasıl bir değişim yarattığı hakkında tiksinti verici bir merak duydu. Onu 
çocukken, kimi zaman ormanda karşılaştığı ölü hayvanların cesetlerini 
sopayla dürtmeye iten şey de bu meraktı. 


Ölüden biraz uzaklaşmaya karar verdi. 


Uyku tulumunu iskele tarafına getirip uçuş güvertesine çıkan merdivenin 
arkasına tutturdu. Aynı güvertedeyken gidebileceği en uzak yer tarasıydı. 
Yeniden uyku tulumuna girdi. Yarın, atmosfere giriş ve inişte 
performansının en üst noktasında çalışmak için her reflekse, her beyin 
hücresine ihtiyacı olacaktı. İradesinin bütün gücüyle kendini zorlayıp 
gittikçe derinleşen bir uykuya daldı. 


Kenichi Hirai'nin kefeninden parlak renkli bir sıvı anaforu sızmaya 
başladığında uyuyordu. 


Plastikte, kefen havalandırma deliğine takıldığında oluşan ufacık yırtıktan 
sızan bir kaç parlak damlayla başlamıştı. Saatlerdir içerde basınç birikmiş, 
içindekiler şişerken plastik de yavaş yavaş gerilmişti. Artık yarık 
genişlemişti ve parıltılı bir şerit dışarı akıyordu. Şerit, bölmenin 
havalandırma deliklerinden kaçarak önce, havada bir süre dolaşan mavi 
yeşil damlacıklara ayrıldı, sonra da büyük damlalara dönüşerek loş kabine 
dalga dalga yayıldı. Opal gibi parlayan sıvı havada ilerlemeye devam etti. 
Hava akımıyla birlikte dağıldılar. Kabinin öte yanına sürüklenerek, üzerini 
saran pırıltılı buluttan, soluduğu her hafif nefesle içine çektiği buğudan 
veya yüzünde yoğunlaşan damlacıklardan habersiz uyuyan Jill Hewitt'in 
rahatlamış bedenine yöneldiler. Jill, kaşınan yanağına dokunmak için 
yalnızca şöyle bir kıpırdandı; parıldayan damlacıklar gözüne doğru 
süzülüyorlardı. 


Başıboş yüzen damlalar, hava akımıyla birlikte yükselerek güverte 
geçişinden çıktı ve üç adamın, ağırlıksız ortamın alabildiğine gevşeten 
uykusuna daldığı uçuş güvertesine yayılmaya başladı. 


ON İKİ 
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Uğursuz girdap, doğu Karayiplerde günler önce şekillenmeye başlamıştı. 
Yükseklerde ufak bir alçak basınç dalgası olarak ortaya çıkmıştı, güneşte 
kavrulan ekvator denizlerinden buharlaşan suların oluşturduğu bulutlar 
hafifçe dalgalanıyordu. Kuzeyden gelen bir serin hava kütlesiyle karşılaşan 
bulutlar, sakin ve kuru havayı ortalarına alarak dönmeye başlamışlardı. 
Artık, sabit meteoroloji uydusu GOES'in aktardığı her yeni görüntüde 
büyüdüğü gözlenen, gayet açıkça fark edilen bir spiral haline gelmişti. 
Ulusal Meteoroloji Servisi NOAA onu doğduğu andan itibaren izlemiş, 
yönü belirsiz bir biçimde Küba'nın doğu ucundan uzaklaşmasını 
gözlemlemişti. Şimdi, sıcaklık ölçümleri, rüzgar hız ve yönleriyle birlikte 
en son deniz verileri gelmekteydi. Bu bilgiler, meteorologların şu anda bil- 
gisayar ekranlarında görmekte olduklarını destekliyordu. 


Tropik bir fırtınaydı. Ve kuzeybatıya. Florida'nın uç kısmına doğru 
ilerliyordu. 


Bu, mekik uçuş direktörü Randy Carpenter'ın korktuğu türde bir haberdi. 
Mühendislik problemleriyle uğraşabilirlerdi. Çoklu sistem arızalarını 
çözebilirlerdi. Ama Tabiat Ananın gücüne karşı çaresizdiler. Bu sabahki 
uçuş yönetimi ekip toplantısının ana konusu, mekiğin yörüngeden ayrılıp 
ayrılmaması konusunda verilecek karardı ve mekiğin altı saat içinde 
istasyondan ayrılıp yörüngeden çıkmasını planlamışlardı. Hava durumu 
bilgileri her şeyi değiştirmişti. 


"NOAA Uzay uçuşu meteoroloji grubu tropik fırtınanın kuzeybatıya doğru 
hareket ederek Florida Keys'e taşındığını bildiriyor," dedi meteorolog. 
"Patrick Hava Kuvvetleri Üssünden gelen radar bilgileri ve Melboume'daki 
ulusal meteoroloji servisi'nden gelen NexRad Doppler verileri, yoğunlaşan 
yağmurla birlikte, dairesel rüzgar hızının altmış beş deniz miline kadar 
çıktığını gösteriyor. Rawinsonde balonuyla Jimsphere balonu da bunu 
doğruluyor. Hem Canaveral çevresindeki Field Mili ağı, hem de DAR 


artan yıldırım aktivitesi olduğunu belirtiyor. Bu koşullar büyük bir olasılıkla 
kırk sekiz saat sürecek. Belki de daha fazla." 


"Başka bir deyişle," dedi Carpenter, "Kennedy'ye inemiyoruz." 


"Kennedy kesinlikle devre dışı. En azından önümüzdeki üç ya da dört gün 
boyunca." 


Carpenter içini çekti. "Pekala, gelmekte olan şeyi anladık sayılır. Şimdi 
Edwards'ı dinleyelim." 


California'daki Sierra Nevada'nın doğusundaki bir vadiye gizlenmiş 
Edwards Hava Kuvvetleri Üssü, ilk tercihleri değildi. Edwards'a inmek, 
mekikte bir sonraki uçuş için yapılacak işlemleri ve yüklemeyi geciktirmek 
anlamına geliyordu, çünkü mekiğin bir 747'nin sırtında yeniden Kennedy'ye 
taşınması gerekecekti. 


"Ne yazık ki," dedi meteorolog, "Edwards konusunda da bir sorun var." 


Carpenter'ın boğazında bir şey düğümlenmiş gibi olmuştu. Bunun bir kötü 
olaylar zincirinin başlangıcı olduğuna dair bir his. Mekik uçuş direktörü 
olarak kayıtlara geçmiş her aksiliği yeniden inceleyip neyin ters gittiğini 
analiz etmeyi kişisel görev edinmişti. İncelemenin geriye dönük olmasının 
avantajıyla, genellikle problemin izini geriye doğru takip edebilir ve bir dizi 
kötü, fakat görünüşte risksiz karara ulaşırdı. Bazen sorunun başlangıcı 
fabrikadaki dikkati dağılmış bir teknisyene, yanlış bağlanmış bir panele 
uzanırdı. Gerçekten inanılmazdı, Hubble Teleskobu kadar büyük ve pahalı 
bir şey bile en baştan bozuk halde yola çıkabiliyordu 


Şimdi de. sonradan bu toplantıyı düşünüp kendine, Neyi farklı 
yapmalıydım? Bu felaketi önlemek için ne yapabilirdim? diye soracağı 
düşüncesini kafasından atamıyordu. 

"Edwards'daki koşullar nedir?" diye sordu. 


"Şu anda 7000 feet'te bir bulut duvarına bakmaktalar." 


"Bu otomatik olarak iniş yapılamaz demektir." 


"Doğru. Güneşli California'dan haberler bu kadar. Ama önümüzdeki yirmi 
dört ya da otuz altı saat içinde kısmi açılma olasılığı da var. Eğer beklersek 
makul iniş koşuları oluşabilir. Öbür türlü New Mexico'ya kadar gitmemiz 
gerekir. Az önce MIDDS'yle görüştüm, White Sands iyi görünüyor. 
Gökyüzü açık, karşı rüzgar hızı beş ila on deniz mili. Hava koşulları iyi" 


"Öyleyse iş, bir şeçim yapmaya kaldı," dedi Carpenter. "Edwards açılana 
kadar beklemek. Ya da White Sands'e gitmek." Fikirlerini anlamaya 
çalışarak, bakışlarını odada, ekibin geri kalanı üzerinde dolaştırdı. 


Program yöneticilerinden biri, "Şu anda yukarda rahatları yerinde," dedi. 
"Onları gerektiği sürece, hava düzelene kadar, 1SS'ye kenetli tutabiliriz. 
Onları ideal olmayan koşullar altında iniş yapmaları için neden acele 
ettirelim ki?" 


İdeal olmayan, hafif bir sözcüktü. White Sands, ilerleme hizasını belirleyen 
silindirlerle donatılmış ıssız bir iniş şeridinden başka bir şey değildi. 


"Bir de ölüyü olabildiğince çabuk getirme sorunu var," dedi Todd Cutler. 
"Otopsi hâlâ yapılabilecekken." 


"Hepimiz bunun farkındayız," dedi program yöneticisi. "Ama 
olumsuzlukları da düşünüp hangisinin ağır bastığına karar verin. White 
Sands'in olanakları kısıtlı, inişte sorun yaşandığı takdirde, sivil tıbbi destek 
yok. Aslında, her şey göz önüne alındığında ben. daha da uzun süre, 
Kennedy'deki koşullar uygun olana dek beklemeyi öneririm. Program için, 
lojistik açıdan en iyisi bu olur. Yörünge kapsülü daha çabuk ters çevrilir, bir 
sonraki görev için platforma geri konur. Bu arada, uçuş mürettebatı bir kaç 
günlüğüne 1SS'yi otel olarak kullanabilir." 


Diğer program yöneticilerinden birkaçı da başını salladı. Hepsi de en 
korumacı yaklaşımı benimsemişlerdi. Mürettebat olduğu yerde güvendeydi; 
Hirai'nin cesedini dünyaya getirmenin aciliyeti. White Sands'e yapılacak 
inişin problemleri ışığında önemini yitirmişti. Carpenter, Tanrı esirgesin, 
White Sands'e inişin bir felaketle sonuçlanması halinde kendisine 
yöneltilecek eleştirileri düşündü. Eğer başka bir uçuş direktörünün kararını 
inceliyor olsaydı soracağı soruları aklından geçirdi. Niçin havanın 


düzelmesini beklemediniz? Neden onları dönmeleri için bu kadar acele 
ettirdiniz? 


Doğru karar, hem riski en aza indirgeyen, hem de görevin hedeflerine 
uygun düşendi. 

Orta yolu seçmeye karar verdi. 

"Üç gün işi çok uzatır," dedi. "Öyleyse. Kennedy'yi eledik. Edwards'i 
deneyelim. Belki yarın gökyüzü açılır." Meteoroloğa baktı. "O bulutları 
uzaklaştırın." 


"Tabii. Tersten yağmur dansı yaparım olur biter" 


Carpenter duvar saatine göz attı. "Pekala, mürettebatı uyandırmaya dört saat 
var. Onlara haberleri o zaman veririz. Henüz eve dönemezler." 


9 Ağustos 


Jill Hewitt nefes nefese uyandı. İlk bilinçli düşüncesi boğulmakta olduğu, 
her nefeste su yuttuğuydu. 


Gözlerini açtı ve panik içinde gördüğü ilk şey etrafında yüzen denizanasına 
benzer bir yığındı. Öksürdü, nihayet derin bir soluk almayı başardı ve tekrar 
öksürdü. Hızla dışarı verdiği hava bütün denizanalarını uzağa savurdu. 


Güçlükle uyku tulumundan çıktı ve kabin ışıklarını yaktı. Şaşkınlıkla pırıl 
pırıl parlayan havaya baktı. 


"Bob!" diye haykırdı. "Bir sızıntı var!" 


Yukarda, uçuş güvertesinde O'Leary'nin "Tanrım, bu da nesi?" dediğini 
duydu. 


"Maskeleri çıkarın!" diye emretti Kittredge. "Zehirli olmadığından emin 
olmalıyız. " 


Jill acil durum dolabını açtı, kontaminasyon korunma kitini çıkardı ve 
kendilerini merdivenden orta güverteye atan Kittredge, O'Leary ve Mercer'a 
maskeler ve gözlükler fırlattı. Giyinmeye zaman olmamıştı; herkes hala iç 
çamaşırlarıma, uyanmaya çalışıyordu. 


Şimdi, yüzlerinde maskeler, çevrelerinde dönüp duran mavimsi yeşil 
damlacıklara bakakalmışlardı. 


Mercer uzanıp birini eliyle yakaladı. "Garip," dedi damlacığı parmaklarında 
gezdirerek. Kıvamı oldukça koyu. Bulamaç gibi. Bir tür vücut salgısına 


benziyor." 


Şimdi de tıbbi görevli O'Leary bir tane yakalamış yakından bakmak için 
gözlüklerine yaklaştırmıştı. "Sıvı bile değil." 


"Bana sıvıymış gibi geliyor," dedi Jill. "Sıvı gibi hareket ediyor." 


"Ama daha çok jöle gibi. Sanki -" 


Birdenbire bangır bangır bir müzik çalmaya başlayınca hepsi irkildi. Bu, 
"Blue Suede Shoes" şarkısını söyleyen Elvis Presley'in kadife sesiydi. Uçuş 
Kontrol' ün uyandırma müziği. 


Ve Capcom'un "Günaydın size, Discovery," diyen neşeli sesi geldi. "İşe 
koyulmanın zamanı geldi, millet" 


Kittredge yanıtladı. "Capcom, biz zaten uyanığız. Ee, burada garip bir 
durum var." 


"Garip bir durum mu?" 

"Kabinin içine bir şeyler yayılmış. Ne olduğunu belirtemeye çalışıyoruz. 
Yapışkan, koyu bir madde. Bulanık, maviyle yeşil arası bir şey. Neredeyse 
etrafta yüzen küçük opaller gibi. Her iki güverteye de yayılmış durumda." 
"Maskelerinizi taktınız mı?" 

"Olumlu " 

"Nereden geldiğini biliyor musunuz?" 

"Hiç bir fikrimiz yok." 

"Pekala, hemen ECLSS|J241'ye danışıyoruz. Belki onlar bilir." 

"Her neyse, zehirli gibi görünmüyor. Hepimiz, bu şey havada asılıyken 
uyuyorduk. Hiç birimiz hasta gibi görünmüyoruz." Kittredge maskeli 


mürettebatına baktı ve heps.de başlarını salladılar. 


"Kokusu var mı?" diye sordu Capcom. "ECLSS atık toplama sisteminden 
gelmiş olup olamayacağını öğrenmek istiyor." 


Jill birden midesinin bulandığını hissetti. Bu soludukları, içinde yüzdükleri 
şey. tuvalet atıklarından mı sızmıştı? 


"Oh galiba birimizin koklaması gerekecek." dedi Kittredge Mürettebatına 
baktı, onların da tek yaptıkları ona bakmak oldu "Yapmayın arkadaşlar, 
hepiniz birden gönüllü olmayın," diye söylendi ve nihayet maskesini 


çıkardı. Bir globülü parmakları arasın da ezdi ve burnuna götürdü. "Bence 
bu kanalizasyon değil. Kim yasal madde gibi de kokmuyor. En azından 
petrol bazlı değil." 


"Kokusu neye benziyor?" diye sordu Capcom. 


"Sanki...balığa benziyor. Alabalık bulamacı gibi. Belki de mutfaktan gelen 
bir şeydir." 


"Ya da yaşam bilimleri kargo bölümünden bir sızıntıdır. 1ISS' den bir kaç 
deney getiriyorsunuz. Gemide hiç akvaryum filan yok mu?" 


"Bu şey bana kurbağa yumurtalarını hatırlatıyor. Bölmeleri kontrol 
edeceğiz," dedi Kittredge. Bakışlarını kabinde;, duvarlara yapışan parlak 
yığınların üzerinde gezdirdi. "Artık her şeyin üzerini kaplıyor. Bir süre 
lekeleri temizlemekle uğraşacağız. Geri dönüş programımızı aksatacak." 


"Ah, Discovery, size bu haberi vermek hiç hoşuma gitmiyor," dedi Capcom. 
"Ama dönüşünüz zaten gecikecek. Olduğunuz yerde kalmak zorundasınız." 


"Sorun nedir?" 


"Burada hava epey kötü. Kennedy'de karşı yönden esen ve hızı kırk deniz 
miline kadar çıkan rüzgarlar, çevresinde de gökgürültülü fırtınalar var. 
Güneydoğudan tropik bir fırtına yaklaşıyor. 


Şimdiden Dominik Cumhuriyet'ini altüst etti ve Keys'e yöneldi." 
"Ya Edwards?" 


"Şu anda iki kilometre yükseklikte bir bulut tavanı olduğu bildirildi. İki gün 
içinde açılması gerek. O yüzden White Sands'e inmeye can atmıyorsanız, en 
azından otuz altı saatlik bir gecikme düşünüyoruz. Kapıları yeniden açıp 
ISS'deki mürettebata katılabilirsiniz." 


Kittredge havada sürüklenen damlacıklara göz attı. "Olumsuz, Capcom. Bu 
sızıntıyla istasyonu kontamine ederiz. Bunları temizlememiz gerek." 


"Anlaşıldı. Doktor burada, beklemede, mürettebatınızın kötü bir etkiye 
maruz kalmadığını doğrulamanızı istiyor. Bu doğru mu?" 


"Sızıntı zararsız görünüyor. Hiç kimsece hastalık belirtisi gözlenmiyor." Bir 
globül kümesine vurdu, inci taneleri gibi dağıldılar. "Gerçekten çok hoşlar. 
Ama elektronik sistemlerimize yapıştıklarını düşünmek hiç hoşuma 
gitmiyor, o yüzden hemen temizliğin ayrıntılarına geçsek iyi olur." 


.. 


"Değiştiği anda, size hava durumu hakkındaki haberleri vereceğiz, 
Discovery. Şimdi kovaları ve bezleri çıkarın bakalım." 


"Tabii," diye güldü Kittredge. "Gökyüzü temizlik hizmetlerini aramanız 
yeterli. Camlan bile sileriz." Maskesini çıkardı. "Sanırım maskeleri 
çıkarabiliriz." 


Jill maskesini ve gözlüklerini çıkanp acil durum dolabına doğru süzüldü. 
Ekipmanı dolaba kaldırmıştı ki, Mercer'ın ona baktığını gördü. "Ne var?" 
dedi. 


"Gözün gözüne ne oldu?" 

"Nesi var ki?" 

"Bir baksan iyi olur." 

Jill hijyen bölümüne doğru uçtu. Aynaya ilk baktığında şoka uğradı. Bir 
gözünün akı kan kırmızısıydı. Yalnızca bir çizgi halinde değil, baştan 


aşağıya kırmızı kesilmişti. 


"Tanrım," diye mırıldandı, kendi yansımasıyla dehşete düşerek. Ben bir 
pilotum. Gözlerime ihtiyacım var. Ve biri kan çanağına dönmüş. 


O'Leary onu omuzlarından tutup kendine çevirdi ve gözünü inceledi. 
"Endişelenecek bir şey yok, tamam mı?" dedi. "Sadece bir skleral kanama." 
"Sadece mi?" 


"Gözünün beyazında küçük bir kanama. Olduğundan daha ciddi görünüyor. 
Görüşünü etkilemeden temizlenecektir." "Nasıl olmuş olabilir?" 


"Başın içindeki ani basınç değişimleri buna yol açabilir. Bazen şiddetli bir 
öksürük veya kusma bile küçücük bir damarı patlatmaya yeter." 


Jill rahat bir nefes aldı. "Öyle olmalı. Havada dolaşan o baloncuklardan biri 
yüzünden öksürerek uyandım. " 


"Gördün mü? Kaygılanacak bir şey yok." O'Leary omzuna hafifçe vurdu. 
"Borcunuz elli dolar. Sıradaki!" 


Jill ikna olmuş bir halde tekrar aynaya döndü. Sadece küçük bir kanama, 
diye düşündü. Korkacak bir şey yok. Ama ona bakan yansıma dehşet 
vericiydi. Bir göz normal, bir gözse korkunç, parlak kırmızı. Garip bir 
yaratık gibi. Şeytani. 


ON ÜÇ 
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"Ne kadar da yüzsüz misafirler, " dedi Luther. "Kapıyı yüzlerine kapıyoruz, 
yine de gitmiyorlar." Mutfaktaki herkes, Emma bile güldü. Son bir kaç 
gündür 1SS' de mizah diye bir şey kalmamıştı ve insanların yeniden şaka 
yaptığını duymak çok rahatlatıcıydı. Kenichi'nin ölüsünü Discovery'ye 
naklettiklerinden beri herkesin morali biraz düzelmiş gibiydi. Onun kefene 
sarılmış bedeni, bunaltıcı bir biçimde, sürekli ölüm hatırlatıyordu ve Emma 
kendi başarısızlığının kanılıyla karşılaşmak zorunda olmadığı için 
rahatlamıştı. Artık dikkatini yeniden işine verebilirdi. Konu ettiği şey -yani 
mekiğin istasyondan ayrılamaması aslında komik olmas da, Luther'ın 
esprisine bile gülebilmişti. Bu aksilik programlarını altüst etmişti. 
Discovery 'nin önceki sabah erken ayrılmasını beklemişlerdi. Şimdi bir gün 
dah geçmişti ve hâlâ istasyona kenetliydi. Gelecek on iki saat içinde de 
ayrılamayacaktı. Ayrılma zamanının belirsizliği istasyonun çalışma 
programını da aksatmış' Ayrılma işlemi, yörünge kapsülünün istasyonla 
bağlantısını keserek uçup gitme kadar basit değildi. Saatte 17.500 mil hızla 
dönen iki dev cisim arasındaki hassa bir danstı ve hem mekik hem de 
istasyon mürettebatının işbirliğinde bulunması) gerektiriyordu. Ayrılma 
sırasında, uzay istasyonunun kontrol yazılımı ayarları, yakınlaşma işlemleri 
için, geçici olarak değiştirilmek zorundaydı ve mürettebat araştırma 
etkinliklerinden çoğunu askıya almıştı. Herkesin dikkatini mekiğin 
ayrılışına vermesi gerekiyordu. 


Bir felaketin önlenmesine. 


Şimdi, California'daki bir hava kuvvetleri üssünde yaşanan bulutlu bir gün 
her şeyi aksatmış, uzay istasyorunun çalışma programına büyük zarar 
vermişti. Ama uzay uçuşunun doğası böyleydi; bu konuda önceden tahmin 
edilebilecek tek şey hiç bir şeyin önceden tahmin edilemeyeceğiydi. 


Bir üzüm suyu damlası Emma'nın başının yanından geçerek onu korkuttu. 
Işle önceden tahmin edilmeyen bir şey daha, diye düşündü, elinde bir 
kamışla damlayı kovalarken çok komik görünen Luther'a gülerek. 


Dikkatinizin bir an dağılmasına izin verdiniz mi, çok önemli bir alet veya 
ağzınıza layık bir meyve suyu böyle alıp başını giderdi. Yerçekimi 
engelinden kurtulan bir nesne her yere uçabilirdi. 


Şimdi Discovery'nin karşı karşıya kaldığı durum da buydu. Emma 
Kittredge'ın "Arka taraftaki bütün otomatik pilot kontrollerimizin üstü bu 
vıcık vıcık şeyle kaplı" dediğini duydu telsizden. Discovery'nin komutanı 
uzaydan uzaya haberleşme sistemi aracılığıyla Griggs'le konuşuyordu. 
"Hâlâ kontrol düğmelerini temizlemeye çalışıyoruz, ama kuruyunca katı bir 
salg gibi oluyor. Umarım veri portlarına kaçmamıştır." 


"Nereden geldiğini buldunuz mu?" diye sordu Griggs. 


"Kurbağaların bölmesinde ufak bir çatlak bulduk. Ama pek fazla -kabinde 
uçanları açıklamaya yetecek kadar sızmış gibi görünmüyor." 


"Başka nereden geliyor olabilir?" 


"Şimdi mutfağı ve tuvaleti kontrol ediyoruz. Temizlemekle o kadar 
meşguldük ki, kaynağını saptamaya fırsat bulamadık. Bu şeyin ne olduğunu 
bir türlü çıkaramıyorum. Bana sanki kurbağa yumurtalarını hatırlatıyor. 
Yapışkan yeşil bir kütle halinde yuvarlak kümeler. Mürettebatımı 
görmelisin: Üstleri başları battı, Ghostbusters gibiler. Bir de Hewitt'in 
şeytan gibi kırmızı gözü var. Dostum, gerçekten korkunç görünüyoruz." 


Şeytan gibi kırmızı gözü mü? Emma Griggs' e döndü. "Hewitt” in gözüne 
ne olmuş?" dedi. "Duyamadım." 


Griggs soruyu Discovery'ye aktardı. 


"Sadece bir skleral kanama," diye cevap verdi Kittredge. "O'Leary ye göre 
ciddi bir şey değil." 


"Kittredge'la ben konuşayım," dedi Emma. 
"Tamam. " 


"Bob, ben Emma," dedi. "Jill'deki kanama nasıl oldu?" 


"Dün öksürerek uyandı. Bu yüzden olduğunu sanıyoruz." 
"Karın bölgesinde ağrısı var mı? Başağrısı?" 


"Biraz önce başağrısından şikayet etti. Hepimizde de kas ağrısı var. Ama 
burada eşekler gibi çalışıyoruz." 


"Mide bulantısı? Kusma?" 

"Mercer'ın midesi biraz rahatsız. Neden?" 

"Kenichi'de de skleral kanama olmuştu." 

"Ama bu ciddi bir durum değil." dedi Kittredge. "O'Leary öyle dedi." 


"Hayır, beni endişelendiren belirtilerin bir araya gelişi," dedi Emma. 
"Kenichi'nin hastalığı kusma ve skleral kanamayla başladı. Karında ağrı. 
Başağrısı." 


"Bunun bir tür bulaşıcı hastalık olduğunu mu söylüyorsun? Öyleyse sen 
neden hasta değilsin? Ona sen baktın." 


İyi bir soruydu. Emma buna yanıt veremedi. 

"Ne hastalığından söz ediyoruz?" diye sordu Kittredge. 

"Bilmiyorum. Ama Kenichi'nin belirtilerin görülmesinden bir kaç gün sonra 
gücünü tamamen yitirdiğini biliyorum. Sizin hemen ayrılıp dünyaya 
dönmeniz gerek. Discovery'de kimse hastalanmadan." 

"Bunu yapamayız. Edwards hala bulutlu." 


"O zaman White Sands'e inin." 


"Şu anda iyi bir seçenek değil. TACAN|25jlarından birinde bir problemleri 
varmış. Hey, biz iyiyiz. Sadece hava düzelene dek bekleyeceğiz. Yirmi dört 
saati geçmemesi lazım." 


Emma Griggs'e baktı. "Houston'la konuşmak istiyorum." 


"Hewitt'in gözü kızardı diye White Sands'e yönelmezler." 
"Skleral kanamadan fazlası da olabilir." 


"Kenichi'nin hastalığını nasıl kapmış olabilirler? Onunla karşılaşmadılar 
ki." 


Ceset, diye düşündü Emma. Cesedi mekikte. 

"Bob," dedi. "Yine Emma. Kefeni kontrol etmenizi istiyorum." 

"Ne?" 

"Kenichi'nin kefeninde yırtık olup olmadığına bir bakın." 

"Sıkıca sarılı olduğunu kendin gördün." 

"Hâlâ öyle olduğundan emin misin?" 

"Peki," diye içini çekti Kittredge. "İtiraf etmem gerek, gemiye geldiğinden 
beri cesede bakmadık. Galiba hepimiz ondan biraz iğrendik. Onu görmek 
zorunda kalmamak için bölmenin kapağını kapalı tuttuk." 


"Kefen nasıl görünüyor?" 


"Şimdi kapağı açmaya çalışıyorum. Biraz sıkışmış gibi, ama..." Bir sesszilik 
oldu. Sonra da bir mırıltı; "Tanrım." 


"Bob?" 

"Sızıntı kefenden geliyor!" 

"Nedir? Kan mı, serum mu?" 

"Plastik yırtılmış. Dışarı aktığını görebiliyorum!" 


Sızan neydi? 


Emma geri planda başka sesler de duydu. Tiksinti dolu bağırışlar, birinin 
öğürtüsü. 


"Hemen kapayın. Hemen kapayın!" dedi Emma. Ama cevap vermediler. 


Jill Hewitt, "Vücudu pelteye dönmüş. Sanki...sanki eriyormuş gibi. Ona ne 
olduğunu anlamamız gerek." 


"Hayır!" diye bağırdı Emma. "Discovery, kefeni açmayın!" 


Kittredge nihayet cevap verince rahatladı. "Anlaşıldı, Watson. O'Leary 
kefeni kapa. Bu...şeyin... daha fazla sımasına izin vermeyeceğiz." 


"Belki de cesedi mekikten atmalıyız," dedi Jill. 


"Olmaz," diye yanıtladı Kittredge. "Otopsi için istiyorlar." "Ne tür bir sıvı 
bu?" diye sordu Emma. "Bob. bana cevap ver! " 


Bir sessizlik oldu. Sonra Kittredge "Bilmiyorum," dedi. "Ama her neyse, 
umarım bulaşıcı bir şey değildir. Çünkü hepimiz ona maruz kaldık." 


On kiloluk et ve tüy. Şişko bir kral gibi Jack'in göğsüne yayılmış 
Humphrey, işte buydu. Bu kedi beni öldürmeye çalışıyor, diye düşündü 
Jack, Humphrey'nin vahşi yeşil gözlerine bakarak. Kanepede uyuyakalmıştı 
ve ondan sonra hatırladığı ilk şey, bir ton kedi yağının, ciğerlerindeki 
havayı sıkıştınp kaburgalarını ezdiği oldu. 


Humphrey mırıldayarak tırnağını Jack' in göğsüne geçirdi. 


Jack ciyaklayarak kediyi itti ve Humphrey gürültüyle dört ayağının üstüne 
düştü. 


"Git, fare yakala," diye homurdandı Jack ve uykusuna devam etmek :in 
öbür tarafına döndü, ama durum ümitsizdi. Humphrey acıkmıştı ve 
miyavlıyordu. Jack esnedi, neredeyse sürünerek kanepeden kalkıp zar zor 
mutfağa gitti. Kedi mamasının durduğu dolabı açar açmaz Humphrey daha 
da yüksek sesle miyavlamaya başladı. Jack kabı Little Friskies mamasıyla 
doldurdu ve durup başının belasının kıtır kıtır yiyişini tiksintiyle seyretti. 
Saat öğleden sonra üç olmuştu, ama daha uykusunu alamamamıştı. Bütün 


gece uyanık kalıp uzay istasyonu kontrol odasındaki doktorun masası 
başında durmuş, sonra da eve gelmiş ve uzay istasyonları ECLSS alt 
sistemlerini incelemek için kanepeye çökmüştü. Oyuna geri dönmüştü ve 
bu çok güzel bir duyguydu. Kupkuru MOD eğitim kılavuzunu okumak bile 
çok hoş gelmişti. Ama sonunda yorgunluk galip gelmişti ve öğle civarı, 
etrafında uçuş kitapçığı yığınlarıyla uyuyakalmıştı. Humphrey'nin kabının 
yarısı boşalmıştı bile. İnanılmaz. Jack dönüp mutfaktan çıkıyordu ki, 
telefon çaldı. 


Arayan Todd Cutler'dı. " Discovery'yi White Sands'te karşılamak için tıbbi 
personeli topluyoruz," dedi. "Uçak yarım saat sonra Ellington'dan kalkıyor. 


Lil 


"Neden White Sands? Discovery'nin Edwards'in açılmasını bekleyeceğini 
sanıyordum." 


"Gemide tıbbi bir durum var ve havanın düzelmesini bekleyemeyiz. Bir saat 
içinde yörüngeden ayrılacaklar. Planımız bulaşıcı hastalık önlemleri 
üstüne." 


"Enfeksiyon nedir?" 


"Henüz belirlenemedi. Sadece emniyet i yaklaşmak istiyoruz. 
Bizimlemisin?" 


"Evet, sizinleyim," dedi Jack, bir an bile duraksamadan. "Öyleyse harekete 
geçsen iyi olur, yoksa uçağı kaçıracaksın." "Bekle. Hasta kim? Hangisi?" 
"Hepsi," dedi Cutler. "Bütün mürettebat." 


Enfeksiyon önlemleri. Yörüngeden acil ayrılma. Neyle karşı karşıyayız? 


Jack asfalt pistte beklemekte olan uçağa doğru koşarken rüzgar, tozları 
savurarak esiyordu. Uçuşan tanecikler yüzünden gözlerini kısarak 
basamakları tırmandı ve uçağa girdi. Bu, NASA'nın, geniş bir alana 
yayılmış operasyon merkezleri arasında personel taşımakta kullandığı 
sağlam ve güvenilir filodan bir uçak, on beş yolcu kapasiteli bir Gulfstream 
IV tü. İçerde şimdiden, aralarında Uçuş Tıp Kliniği'nden hemşire ve 


doktorların da bulunduğu bir düzine insan vardı. Birkaçı Jack'i el sallayarak 
selamladı. 


"Gitmemiz gerek, efendim." dedi yardımcı pilot. "O yüzden hemen 
kemerinizi bağlarsanız.. " 


Jack uçağın ön tarafında pencere kenarında bir yere oturdu. 


İçeri son giren, kızıl saçları rüzgardan dağılan Roy Bloomfeld oldu. 
Bloomtfeld yerine oturur oturmaz yardımcı pilot kapıyı kapadı. 


"Todd gelmiyor mu?" diye sordu Jack. 


"O iniş sırasında kontrol masası başında olacak. Öyle görünüyor ki, ani atak 
bölüğü biz olacağız." 


Uçak pistte ilerlemeye başladı. Boşa harcayacak zamanları yoktu; White 
Sands'e uçuş bir buçuk saat sürecekti. 


"Neler olduğunu biliyor musun?" diye sordu Jack. "Çünkü benim hiç bir 
şeyden haberim yok. " 


"Bana kısa bir açıklama yapıldı. Discouery'de dün oluşan sızıntıyı 
biliyorsun, değil mi? Ne olduğunu belirlemeye çalıştıkları sızıntıyı? 
Kenichi'nin cesedinin kılıfından sızan sıvı olduğu ortaya çıktı." 


"O kılıf sıkıca kapalıydı. Nasıl sızmış?" 


"Plastik yırtılmış. Mürettebat içindekilerin basınç altında gibi göründüğünü 
söylüyor. Bir tür ilerlemiş çürüme sürüyor. " 


"Kitredge sıvının yeşil olduğunu ve biraz balık gibi koktuğunu söyledi. Bu 
kulağa, çürüyen bir cesetmiş gibi gelmiyor." 


"Hepimizin kafası karıştı. Kefen tekrar kapatıldı. İçinde neler olup bittiğini 
anlamak için onlar inene kadar beklememiz gerekecek. Ağırlıksız ortamda 
insan cesediyle ilk kez karşılaşıyoruz. Belki de çürüme sürecinde bir 
farklılık oluyordur. Belki de anaerobik bakteriler öldü ve kötü kokular 
yaymıyorlar. " 


"Mürettebatın durumu nasıl?" 


"Hewitt ve Kittredge şiddetli başağrısından yakınıyor. Mercer'in kusmaktan 
içi dışına çıkmış ve O' Leary' nin de karın ağrısı var. Ne kadarı psikolojik, 
bilmiyoruz. İnsan çürüyen iş arkadaşını soluduğunda duygusal bir reaksiyon 
gösterecektir elbet." 


Psikolojik etkenlerin işi karıştırdığı bir gerçekti. Ne zaman bir besin 
zehirlenmesi patlak verse, kurbanların önemli bir bölümünün. aslında, 
mikrobu almadığı görülür. Telkinin gücü öyle büyüktür ki. gerçek bir 
hastalık kadar ağır kusmaya yol açabilir. 


"İstasyondan ayrılma işlemini geciktirmek zorunda kaldılar. White Sands'in 
de sorunları vardı. TACANlarından biri hatalı sinyaller aktarıyordu. 
Ayarlayıp tekrar çalıştırmaları için bir kaç saat gerekiyordu." 


TACAN, ya da taktik hava navigasyonu sistemi, mekiğe navigasyon durum 
vektörüne ilişkin son bilgileri ileten, yerdeki bir dizi vericiden oluşuyordu. 
Yanlış bir TACAN sinyali mekiğin pisti tamamen kaçırmasına neden 
olabilirdi. 


"Artık bekleyemeyeceklerine karar verdiler," dedi Bloomfeld. "Son bir saat 
içinde mürettebatın durumu kötüleşti. Kittredge'la Hewitt'te skleral kanama 
var. Hirai nin de hastalığı böyle başlamıştı." 


Uçak kalkışa geçti. Motorların gürültüsü kulaklarına doldu ve yer 
altlarından uzaklaştı. 


Jack bağırarak, "Peki ya ISS? İstasyonda hasta olan kimse var mı?" diye 
sordu. 


"Hayır. Sızıntıyı içeri hapsetmek için aradaki kapıları kapalı tuttular." 
"Öyleyse yalnızca Discovery'ye yayıldı." 
"Bildiğimiz kadarıyla öyle." 


O zaman Emma iyi, diye düşündü derin bir nefes vererek. Emma güvende. 
Ama bulaşıcı hastalık Hirai'nin cesedi içinde Discovery'ye geldiyse, 


istasyon mürettebatı niçin hastalanmamıştı? 
"Mekiğin ETA' sı nedir?" 


"Şu anda istasyondan ayrılıyorlar. Ateşleme kırk beş dakika sonra, iniş de 
saat beş civarında olmalı." 


Bu da yerdekilere hazırlanmak için pek fazla süre vermiyordu. Güneşin 
altın ışıklarıyla yıkanan bulutların arasından geçerlerken Jack pencereden 
dışarı baktı. Her şey aleyhimizde, diye düşündü. Acil durum inişi. Bozuk 
bir TACAN istasyonu. Hasta bir mürettebat. 


Ve bütün bunlar kuş uçmaz kervan geçmez bir pistte bir araya gelecek. 


Jill Hewitt'in başı ağrıyor ve gözleri öyle acıyordu ki, ayrılma işlemi 
denetleme listesini zorlukla görebiliyordu. Son bir saat içinde ağrı 
vücudunun her kasına yayılmıştı ve şimdi sanki birisi sırtına, kalçalarına 
çiviler batırıyormuş gibi hissediyordu. Her iki gözü de tamamen kızarmıştı; 
Kittredge'inkiler de. Onun gözleri bir çift kan çanağı gibiydi. Parlak. Kızıl. 
O da ağrı çekiyordu; Jill bunu hareket edişinden, başını dikkatle 
çevirişinden anlayabiliyordu İkisi de acı içindeydi, ama hiç biri uyuşturucu 
iğne yaptırmayı kabul etme cesaretini gösteremiyordu. İstasyondan ayrılma 
işlemi ve iniş için tamamen ayık olmaları gerekiyordu ve performanslarının 
en ufak kısmını bile kaybetmeyi göze alamazlardı. 


Bizi eve götür. Eizi eve götür. Gömleği terden sırılsıklam, görevi başında 
kalmak için savaşır, acı yüzünden konsantre olmakta zorlanırken, Jill'in 
kafasından sürekli geçen mantra buydu. 


Hızla ayrılma talimatnamesini uyguluyor ardı. Jill, IBM ThinkPad 
bilgisayarının kablosunu kıç taraftaki konsol veri portuna bağlamış, 
yüklemeyi yapmış ve Buluşma ve Yakınlaşma Operasyonları programını 
açmıştı. 


"Veri akışı yok," dedi. 


"Ne?" 


"Port sızıntıdan tıkanmış olmalı. Orta güvertedeki PCMMUyu 
deneyeceğim." Kabloyu çıkardı. Kucağında ThinkPad'le diğer güverteye 
geçerken yüzündeki bütün kemikler sızlıyordu. Gözleri sanki yuvalarından 
çıkmak üzerelermiş gibi zonkluyordu Orta güvertede Andy Mercer'ın iniş 
giysilerini giymiş ve atmosfere giriş için yerine geçip kemerini bağlamış 
olduğunu gördü. Baygındı. Büyük olasılıkla aldığı uyuşturucu yüzündendi. 
O'Leary de yerine geçip kemerini bağlamıştı, hâlâ ayıktı fakat sersemlemiş 
görünüyordu. Jill veri portuna doğru yüzdü ve ThinkPad'in fişini taktı. 


Hâlâ veri akışı yoktu. 

"Kahretsin. Kahretsin." 

Artık önünü görmek için çabalayarak uçuş güvertesine döndü. 

"Olmadı mı?" dedi Kittredge. 

"Kablosunu değiştirip bu portu deneyeceğim." Başı artık o kadar kötü 
zonkluyordu ki, gözlerinden yaş geliyordu. Dişlerini sıkıp kabloyu çıkardı, 
yerine yenisini taktı. Bilgisayarı tekrar başlattı. Windows'ttan RBOPyi açtı. 


Buluşma ve Yaklaşma Operasyonları logosu ekranda belirdi. 


Görev süresini yazmaya başladığında yüzünden ter boşandı. Günler, saatler, 
dakikalar, saniyeler. Parmakları emirlerine uymuyordu. Sakar ve 
tembeldiler. Rakamları düzeltmek için geri dönmek zorunda kaldı. En 
sonunda "Prox Ops"'u seçti ve O.Ke tıkladı. 


"RPOP başlatıldı," dedi rahatlayarak. "Veri işlemeye hazır." 

Kittredge, "Capcom, ayrılma işlemi onaylandı mı?" 

"Bekleyin, Discovery." 

Bekleyiş son derece acı vericiydi. Jill başını eğip ellerine baktı ve 
parmaklarının kasılmaya başladığını, önkolundaki kasların derisinin altında 


yüzlerce kurtçuk kıvranıyormuş gibi gerildiğini gördü. Sanki etinin içinden 
canlı bir şey geçiyor gibimi. Bini sabit tutmaya çabaladı, ama parmakları 


spazmlarla kasılmaya devam etti. Bizi hemen eve götür. Hala bu kuşu 
uçurabilecek durumdayken. 


"Discovery," dedi Capcom. "Ayrılma onaylandı." 


"Anlaşıldı. Dijital otomatik pilot alçak Z'de. Ayrılma işlemine geçiyoruz." 
Kittredge ferahlayarak Jill'e baktı. "Şimdi eve gidelim," diye mırıldandı ve 
kumanda kolunu kavradı. 


Uçuş Direktörü Randy Carpenter, Colossus heykeli gibi dikilmişti, bakışları 
önündeki ekrana sabitlenmiş, mühendis beyni soğukkanlılıkla aynı anda 
hem görsel verileri hem de haberleşme ağındaki konuşmaları izliyordu. 
Carpenter her zamanki gibi bir kaç adım sonrasını düşünüyordu. Şimdi 
kenetlenme tabanının basıncı düşürülmüştü. Yörünge kapsülünü 1SS' ye 
bağlayan sürgüler açılacak ve kenetlenme sistemindeki önceden gerilmiş 
yaylar iki aracı yavaşça iterek birbirlerinden uzağa sürüklenmelerini 
sağlayacaktı. Aralarındaki uzaklık ancak altmış santime ulaştığında 
Discovery 'nin RCS roketleri çalışıp mekiği hareket ettirecekti. Bu hassas 
olaylar dizisinin her anında işler ters gidebilirdi, ama Carpenter'ın her olası 
aksilik için bir planı vardı. Eğer kenetlenme sürgüleri açılmazsa, piroteknik 
patlayıcıları ateşleyecekler ve sürgüleri tutan cıvataları kıracaklardı. Eğer o 
da işe yaramazsa, ISS'den iki kişi uzay yürüyüşüne geçip cıvataları elle 
sökeceklerdi. Yedek planlar için de yedek planları vardı, her aksilik için bir 
olasılıkları. 


En azından tahmin edebilecekleri her aksilik için. Carpenter, hiç kimsenin 
aklına gelmeyen bir aksilikten korkuyordu. Ve şimdi de kendine, her yeni 
görev evresinin başlangıcında sorduğu soruyu soruyordu: Neyi tahmin 
edemedik? 


Kittredge'ın "ODS başarıyla çözüldü," diye bildirdiğini duydu. "Sürgüler 
açıldı. Artık serbestiz." 


Carpenter'ın yanındaki uçuş kontrolörü zafer edasıyla yumruğunu havaya 
kaldırdı. 


Carpenter, ilerisini, inişi düşünüyordu. White Sands'te hava durumu 
değişmemişti, rüzgar karşı yönden 15 deniz mili hızla esiyordu. TACAN 


mekik vardığında kaldırılmış, yeniden çalışır durumda olacaktı. Yer 
mürettebatı şu anda pistte toplanıyordu. Görünürde yeni aksaklık yoktu, 
yine de köşebaşında birinin bekliyor olabileceğini biliyordu. 


Zihninden bütün bunlar geçiyordu, ama yüzünde hiç bir ifade belirmiyordu 
Odadaki uçuş kontrolörlerine, duyduğu korkuyu açığa vuracak hiç bir ipucu 
vermiyordu. Midesini yakan korkuyu. 


ISS'de, Emma ve arkadaşları da izliyor ve bekliyorlardı. Bütün araştırma 
etkinlikleri geçici olarak askıya alınmıştı. Dev mekiğin ayrılışını seyrelmek 
için biirinci bağlantı noktasındaki kubbede toplanmışlardı. Griggs, 
operasyonu, Houston'daki Uçuş Kontrol'ün de şu anda izlemekte olduğu 
RPOP şemasını gösteren IBM ThinkPad bilgisayarından da seyrediyordu. 


Emma kubbenin pencerelerinden Discovery'nin yavaş yavaş uzaklaşmaya 
başladığını görerek rahat bir nefes aldı. Mekik artık serbestçe 
sürükleniyordu ve eve dönüş yolculuğuna başlamıştı. 


Tıbbi uzman O'Leary uyuşturucudan sersemlemişti. Kendi koluna elli 
miligram Demerol enjekte etmişti; acısını biraz hafifletmeye, Mercer'ı 
yerine oturtup kemerini bağlamaya ve kabini atmosfere giriş için 
hazırlamaya yetecek kadar. O kadar düşük dozda uyuşturucu bile zihinsel 
işlemlerini bulandırıyordu. 


Orta güvertedeki yerinde, kemeri bağlanmış, yörüngeden çıkmaya hazır bir 
durumda oturuyordu. Kabini bir net, bir bulanık, sanki su altındaymış gibi 
görüyordu. Işıktan ağrıyan gözlerini kapadı. Bir kaç dakika önce elinde 
ThinkPad'le Jill Hewitt'in yanından geçtiğini gördüğünü sanmıştı; şimdi 
gitmişti, ama kulaklığından onun gergin sesiyle birlikte Kittredge ve 
Capcom'un seslerini de duyabiliyordu. İstasyondan ayrılmışlardı. 


Kafasındaki bulanıklığa rağmen, arkadaşları onları eve götürmeye 
çalışırken koltuğunda kemeri bağlı oturduğu için bir güçsüzlük, utanç hissi 
duyuyordu. Gururu, uykunun her şeyi unutturan rahatlığıyla savaşmasını 
sağladı ve gözlerini orta güvertenin sert ışığına açtı. Kelepçesinin 
gevşediğini fark etti ve bağlardan kurtulunca yerinden kalktı. Güverte 
etrafında dönmeye başladı ve aniden başlayan mide bulantısını bastırmak 
için gözlerini kapamak zorunda kaldı. Sataşma/ısın, diye düşündü. Akıl 


maddeden üstündür. Her zaman demir gibi bir midem oldu. Ama bir türlü 
gözlerini açıp odanın o insanın başını döndüren sallantısına bakmayı 
başaramadı. 


Ta ki o sesi duyana dek. Bir gıcırtıydı, o kadar yakından geliyordu ki, 
uykusunda kıpırdanan Mercer olduğunu sandı. O'Leary sesin geldiği yere 
döndü ve bunun Mercer olmadığını anladı. Kenichi Hirai'nin kefenine 
bakıyordu. 


Kefen şişiyordu. Genişliyordu. 

Gözlerim, diye düşündü. Bana oyun oynuyor. 

Gözlerini kırpıştırdı ve tekrar baktı. Kefen hala kabarıktı, cesedin kamı 
üzerindeki plastik balon gibi şişmişti. Saatler önce deliği yamamışlardı; 


şimdi içinde yine basınç birikmiş olmalıydı. 


Sanki rüyadaymış gibi bir sis perdesi altında hareket ederek, uyku 
bölmesine doğru ilerledi. Elini şişkin kefenin üzerine koydu. 


Ve dehşet içinde geriye sıçradı. O kısacık temas anında, şiştiğini, 
söndüğünü ve tekrar şiştiğini hissetmişti. 


Ceset kıpırdıyordu 


Jill Hewitt, yüzünden ter boşanarak tepedeki pencereden Discovery'nin 
ISS'den ayrılışını seyretti. Aralarındaki uzaklık yavaş yavaş arttı ve 
bilgisayar ekranındaki veri akışına göz attı. Uzaklık otuz santim. Altmış 
santim. Eve gidiyoruz. Ansızın başına bir ağrı saplandı ve öyle dayanılmaz 
bir hal aldı ki, bilincini yitirmeye başladığını hissetti. İnatla bayılmamaya 
çalışarak mücadele etti. 


"ODS açıldı," dedi sıkılı dişlerinin arasından. 
Kittredge, "RCS OP, alçak Z'ye geçiyoruz" diye cevap verdi. 


Kittredge şimdi tepki kontrol sistemi itici roketlerini kullanarak mekiği 
yavaşça 1SS'den uzaklaştırıp istasyonun dokuz yüz metre aşağısına 


getirecekti, bu noktadan sonra, farklı yörüngeleri otomatik olarak onları 
birbirlerinden ayıracaktı. 


Jill ateşlenen motorların gümbürtüsünü duydu ve kıç tarafın kontrollerinin 
başındaki Kittredge motorların gücünü yavaşça Rbar'a indirirken yörünge 
kapsülünün sarsıldığını hissetti. Kittrege'ın elleri titriyordu ve kontrolü 
kaybetmemek için harcadığı çabayla yüzü gerilmişti. Şimdi bilgisayar değil, 
o, mekiği uçuruyordu ve kumanda kolunun yanlış bir hareketi rotalarından 
ayrılmalarına neden olabilirdi. 


Uzaklık bir buçuk metre. Üç metre. Artık ayrılma sürecinin en önemli 
evresini geçmişlerdi ve istasyondan gittikçe uzaklaşıyorlardı. 


Jill rahatlamaya başladı. 


Ve sonra orta güvertedeki haykırışı duydu. Dehşet dolu, hayret içindeki 
birinin çığlığıydı. O'Leary'nin. 


Arkasına döndü ve tam o anda, insan kalıntılarından oluşan dehşet verici bir 
çağlayan uçuş güvertesine doldu ve üzerine doğru geldi. 


Güvertenin kapısına en yakın olan Kittredge basıncın bütün şiddetiyle yön 
belirleyici kumanda kolunun üzerine savruldu. Jill, geriye doğru yuvarlandı, 
kulaklıkları başından uçmuş, her yanına berbat kokulu bağırsak, deri 
parçaları ve hâlâ kafa derisine yapışık saç yığınları çarpıyordu. Kenichi'nin 
saçları. Motorların gürültüsünü duydu ve mekik ona yalpalıyormuş gibi 
geldi. Darmadağın insan parçacıkları bir bulut gibi bütün uçuş güvertesine 
yayılmıştı, plastik kefen parçaları, unufak olmuş organlar ve o garip yeşil 
yığınlardan oluşan kabus gibi bir galaksi dönüp duruyordu. Üzüm salkımını 
andıran bir kütle uçup yakındaki bir duvara yapıştı. 


Damlacıklar ağırlıksız ortamda düz yüzeylere çarptığında, ya da 
yapıştığında, darbenin etkisiyle bir an titreyip sonra hareketsiz kalırlardı. 
Ama bu kütle hâlâ hareket ediyordu. 


Jill, gözlerine inanamayarak kıpırtının şiddetlenmesini, bir şeyin yüzeyi 
dalgalandırmasını izledi. Ancak o zaman, jölemsi kütlenin derinlerinde 
siyah bir cismin kımıldadığını farketti. Bir sinek larvası gibi kıvranıyordu. 


Ansızın gözü daha korkunç bir görüntüye ilişti. Uçuş güvertesinin 
tavanındaki pencereden yukarı baktı ve uzay istasyonunun giderek 
büyüdüğünü gördü, artık o kadar yaklaşmıştı ki, neredeyse güneş 
panellerinin perçinlerini bile seçebiliyordu. 


Panik içinde duvara yaslanarak kendini itti ve kollarını umutsuzca kumanda 
koluna uzatarak, o dehşet verici patlamış et yığını bulutuna daldı. 


"Çarpışma rotası!" diye haykırdı Griggs uzay telsizinden. "Discovery, 
çarpışma rotasındasın!" 


Yanıt yoktu. 
"Discovery! Rotayı çevirin!" 


Emma felaketin üzerlerine doğru gelişini dehşet içinde izliyordu. Uzay 
istasyonunun kupola penceresinden mekiğin aynı anda hem yukarı aşağı 
sarsıldığını hem de sancak tarafına yalpaladığını gördü. Discovery'nin 
üçgen kanadının, istasyonun alüminyum gövdesini biçmeye yetecek 
momentumla üzerlerine geldiğini gördü. Yaklaşan çarpışmada, kendi 
ölümünü gördü. 


Birdenbire, yörünge kapsülünün bumundaki RCS motorunun roketlerinden 
bir gaz bulutu fışkırdı. Discovery aşağıya doğru savrularak momentumu 
tersine çevirdi. Aynı anda sancak tarafındaki üçgen kanat yukarı doğru 
fırladı, ama bu, uzay istasyonunun ana kirişini koparacak kadar hızlı 
olmamıştı. Emma kalbinin durduğunu hissetti. 


Luther'ın "Yüce Tanrım" diye fısıldadığını duydu. 
"CRV!" diye bağırdı Griggs panik içinde. "Herkes tahliye aracına!" 


Mürettebat bağlantı noktasını boşaltmak için çabalarken havada kollar ve 
bacaklar uçuşuyor, her tarafa ayaklar savruluyordu Kapıdan çıkıp yaşam 
alanına ilk giren Nikolay'la Luther oldu. Emma tam kapının koluna 
yapışmıştı ki, yırtılan metalin gürültüsü, iki devasa cismin çarpışmasıyla 
ezilip bükülen alüminyumun gıcırtısı kulaklarına doldu. 


Uzay istasyonu sallanmaya başladı ve oluşan baş döndürücü sarsıntıda, 
yamulan duvarları, Griggs'in havaya savrulan bilgisayarını ve Diana'nın 
terden sırılsıklam, dehşet dolu yüzünü gördü. 


İşıklar titreştiler ve sonunda yanmaz oldular. Zifiri karanlıkta, kırmızı bir 
uyan ışığı yanıp sönüyor, yanıp sönüyordu. 


Acı acı bir siren çalıyordu. 


ON DÖRT 


Mekik uçuş direktörü Randy Carpenter önündeki ekranda Ölümü izliyordu. 
Yörünge kapsülünün çarpışma anında, sanki darbeyi kendi göğüs kemiğine 
yemiş gibi hissetti ve elini kaldırıp göğsüne bastırdı. 


Bir kaç saniye boyunca Uçuş Kontrol Odası tamamen sessizliğe büründü. 
Afallamış yüzler önlerindeki duvara bakakalmalardı. Ortadaki ekranda 
mekiğin izlediği yörüngeyi gösteren bir dünya haritası vardı. Sağda ise, 
Disvovery İle ISS'nin şemalarla temsil edildiği, dondurulmuş RPOP 
görüntüsü. Şimdi mekik, zavallı bir oyuncak gibi 1SS'nin silüetiyle 
birleşmişti. 


Carpenter ciğerlerinin ansızın genişlediğini hissetti ve dehşetle, soluk 
almayı unuttuğunun farkına vardı. 


Uçuş kontrol odasında kaos baş gösterdi. 


"Flight, telsiz bağlantısı kesildi," dediğini duydu Capcom un. "Discovery 
cevap vermiyor." 


"Flight, TCS'den hâlâ veri akışı alıyoruz " 


"Flight, yörünge kapsülü Icabin basıncında düşme yok. Oksijen sızıntısına 
dair bir işaret yok -" 


"Peki ya 155?" diye sordu Carpenter. "Onlarla bağlantımız var mı?" 


"Özel Taşıt Operasyonları onlara ulaşmaya çalışıyor. İstasyonun basıncı 
düşüyor -" 


"Ne kadar düştü?" 
"Yedi yüz on... altı yüz doksan. Kahretsin, basınç hızla düşüyor!" 


İstasyonun gövdesi çatlamış diye düşündü Carpenter. Ama bu onun çözmesi 
gereken bir problem değildi; koridorun sonundaki Özel Taşıt 


Operasyonlarıma aitti. 


İtici sistemler mühendisi ansızın haberleşme ağına katıldı. "Flight, RCS 
ateşlemesi görüyorum, F2U, F3U ve F1U. Biri mekiğin kontrolleriyle 
oynuyor." 


Carpenter dikkat kesildi. RPOP görüntüsü hâlâ kilitlenmiş ve donmuştu, 
yeni görüntü gelmiyordu. Ama itici sistemler uzmanının raporundan, 
Discovery nin manevra motorlarının az önce ateşlendiğini anlamıştı. Bu 
rastgele bir deşarj olamazdı; mürettebat mekiği 1SS'den uzaklaştırmaya 
çalışıyordu. Ama telsiz bağlantısı kurulana dek mekik mürettebatının 
durumunu açıklığa kavuşturamayacaklardı. Hayatta olduklarını 
bilemeyeceklerdi. 


Bu, hepsinden daha korkunç bir senaryoydu, onu en çok korkutanı. 
Yörüngedeki bir mekikte ölü bir mürettebat. Houston her ne kadar mekiğin 
manevralarından çoğuna yerden kumanda edebilirdiyse de, mürettebatın 
yardımı olmadan onu indiremezlerdi. OMS yörüngeden ayrılma ateşlemesi 
düğmelerine basması için fonksiyonel bir insan olması şarttı. Hava veri 
problarını yerleştirmek ve iniş sırasında iniş takımlarını açmak için bir 
insan eli gerekliydi. Bu işlevleri yerine getirecek biri olmazsa, Discovery 
yörüngede kalacak, aylar sonra yörüngesi bozulup bir ateş çizgisi halinde 
yeryüzüne düşene dek. bir hayalet gemi gibi sessizce dünyanın çevresinde 
dönüp duracaktı. Saniyeler ilerler, FCR' deki panik yavaş yavaş artarken, 
Carpinter'ın kafasından geçen kabus buydu. Mürettebatı belki de şimdi 
dekompresyon yüzünden korkunç acılar içinde can vermekte olan uzay 
istasyonunu düşünmeye zamanı yoktu. Dikkatini Discovery üzerinde 
yoğunlaştırmalıydı. Her geçen sessiz saniyeyle hayatta kalma şansları 
azalan mürettebatı üzerinde. 


Ansızın sesi duydular. Hafif, kesintiliydi. 
"Kontrol, burası Discovery. Houston. Houston..." 
"Bu Hewitt!" dedi Capcom. "Devam et, Discouery!" 


"...büyük bir kaza...çarpışmayı önleyemedik. Yörünge kapsülünün yapısal 
hasarı minimal düzeyde..." 


"Discovery, ISS'den görüntüye ihtiyacınız var." "Ku antenini 
çalıştıramıyorum kapalı devre bozuldu "Hasarlarının derecesini biliyor 
musunuz?" 


"Darbe solar truss iskeletlerini parçaladı. Sanırım gövdelerinde bir delik 
açtık..." 


Carpenter midesinin bulandığını hissetti. İSS mürettebatından hâlâ haber 
alamamışlardı. Hayatta olduklarına ilişkin hiçbir bilgi yoktu. 
"Mürettebatınızın durumu nedir?" diye sordu Capcom. "Kittredge 
neredeyse hiç tepki vermiyor. Başını kıç tarafındaki kontrol paneline çarptı. 
Ve orta güvertedeki mürettebatın durumunu bilmiyorum." "Senin durumun 
nedir, Hewitt?" 


"Çabalıyorum...oh, aman Tanrım, başım..." Hafif bir hıçkırık duyuldu. 
Sonra da Jill'in sesi; "Bu, canlı." "Tekrar edin." 


"Etrafta yüzen şey, kefenden sızan şey. Her yanımı kapladı. içimde. 
Derimin altında kıpırdadığını görebiliyorum, o canlı." 


Carpenter'ın sırtından yukarı bir ürperti geçti. Halüsinasyonlar. Kafa 
yaralanması. Onu kaybediyorlardı, mekiği aşağı tek parça halinde indirmek 
için tek şanslarını kaybediyorlardı. 


"Right, ateşleme hedefine yaklaşıyoruz," diye uyardı FDO. "Bunu 
kaçıranlayız." "Ona yörüngeden ayrılmasını söyleyin," diye emretti 
Carpenter. "Discovery," dedi Capcom. "APUyu çalıştırın." Yanıt yoktu. 


"Discovery!" diye tekrarladı Capcom. "Ateşleme hedefinizi kaçıracaksın!" 


Saniyeler dakikalara dönüşürken, Carperter'ın kasları gerildi, sinirleri 
elektrik verilmiş teller gibiydi. Hewitt nihayet yanıt verdiğinde rahat bir 
nefes aldı. 


"Orta güvertedeki mürettebat iniş pozisyonunda. İkisi de baygın. 
Kemerlerini bağladım. Ama Kittredge'a iniş giysisini giydiremiyorum " 


"İniş giysisinin canı cehenneme!" dedi Carpenter. "Bu hedefi kaçırmayalım. 
Şu kuşu indir yeter!" 


"Discovery, doğrudan APUyu çalıştırmanızı öneririz. Onu sancak 
tarafındaki koltuğa bağlayın ve yörüngeden ayrılma geçin." 


Acı dolu, bitkin bir iç çekiş duydular. Ardından Hewitt'in "Başım görmekte 
güçlük çekiyorum... " dediğini işittiler. 


"Bunu anlıyoruz, Hewitt." Capcom'un sesi tatlılaştı. Neredeyse avutucuydu. 
"Bak, Jill. Şu anda komutanın sende olduğunu biliyoruz. Acı çektiğini de 
biliyoruz. Ama otomatik iniş modunda sana yol gösterebiliriz, ta ki yere 
inip tekerlekler duruncaya dek. Tek yapman gereken bizimle kalmak. " 


Jill azap içinde bir hıçkırık koyverdi. "APU çalıştırıldı," diye fısıldadı. 
"OPS 3-0-2 yükleniyor. Ne zaman olacağını söyleyin, Houston." 
"Yörüngeden ayrılma ateşlemesine geçin," dedi Carpenter. 


Capcom karan iletti. "Ateşlemeye geç, Discovery." Ve tatlı bir sesle ekledi, 
"Şimdi seni eve getirelim." 


Cehennem karanlığında Emma kendini dekompresyonun şokuna 
hazırlamıştı. Tam olarak ne bekleyeceğini biliyordu. Nasıl öleceğini. 
Gövdeden kaçan havanın gümbürtüsü olacaktı. Kulak zarlarının ani yırtılışı. 
Akciğerleri genişleyip alveollan patlarken hızla artan acı. Hava basıncı 
sıfıra yaklaşırken sıvıların kaynama noktaları da düşer ve sonunda donma 
noktasıyla eşitlenirdi. Bir an kan kaynamaktadır. Bir an sonra damarlarda 
donar. 


Kırmızı uyarı ışıkları, siren ve en büyük korkularını doğruluyordu. Birinci 
sınıf bir acil durumdu. Gövde delinmişti ve havaları uzaya sızıyordu. 


Kulaklarının tıkandığını hissetti. Hemen çıkın! 


Diana'yla birlikte, sadece uyarı panellerinin parlak kırmızı ışıklarıyla 
bozulan karanlıkta, yaşam alanına daldılar. Sirenin sesi öyle yüksekti ki, 
herkes söylediklerini birbirine duyurmak için bağırıyordu. Emma panik 


içinde Luther'a doğru yuvarlandı, adam onu, başka bir yöne fırlamadan 
önce sıkıca tuttu. 


"Nikolay CRV de. Hadi şimdi, sen ve Diana!" diye bağırdı. 
"Bekleyin. Griggs nerede?" dedi Diana. 
"İçeri girin diyorum!" 


Emma döndü. Kırmızı alarmın göz yanıltıcı ışığı altında yaşam alanında 
kimsenin olmadığını gördü. Griggs peşlerinden gelmemişti. Karanlıkta 
garip, hafif bir pus var gibiydi, ama onları deliğe doğru çeken havanın 
yarattığı fırtına filan yoktu. 


Acı da yok, diye farkına vardı birden. Kulaklarının tıkandığını hissetmişti, 
ama göğüs ağrısı, dekompresif patlama belirtisi yoktu. 


Bu durumdan kurtulabiliriz. Deliği tıkanana zamanımız var. 


Bir yüzücü gibi hızla geri dönüp ayaklarıyla duvardan güç aldı ve yeniden 
bağlantı noktasına doğru uçtu. 


"Hey! Lanet olsun, n'apıyorsun Watson?" diye haykırdı Luther. 
"Gemiyi terketmiyorum!" 


O kadar hızlı gidiyordu ki, dirseğini olanca gücüyle kapının kenarına çarptı. 
Artık acı vardı, fakat dekompresyondan değil, kendi sakarlığındandı. 
Bağlantı noktasına doğru atılırken kolu zonkluyordu. 


Griggs orada değildi, ama veri kablosunun ucunda sallanan bilgisayarını 
gördü. Ekranda parlak kırmızı bir "Dekompresyon" alarmı yanıp 
sönüyordu. Hava basıncı altı yüz elliye inmişti ve düşmeye devam 
ediyordu. Hareket etmek için yalnızca bir kaç dakikaları vardı, beyinlerinin 
fonksiyonlarını yitirmesine bir kaç dakika kalmıştı. 


Kaçağı aramaya gitmiş olmalılar diye döşündü. Hasarlı modülü kapayacak. 


A.B.D. laboratuvarına, o kalınlaşan sis tabakasının içine daldı. Bu sis 
miydi, yoksa oksijen yetersizliğinden görüşü mü bulanı yordu? Bilinç 
kaybının başladığına dair bir uyarı mıydı? Karanlıkta hızla ilerledi, çakar 
ışıklar gibi yanıp sönen alarmlar başını döndürüyordu. Diğer uçtaki kapının 
kenarına çarptı. Eşgüdümü zayıflamış, sakarlığı artmıştı. Kapıdan 2 
numaralı bağlantı noktasına süzüldü. 


Griggs oradaydı. NASDA ve Avrupa modüllerini birleştiren bir kablo 
düğümünü açmaya çalışıyordu. 


"Kaçak NASDA' da!" diye haykırdı sirenlerin gürültüsü arasından. "Bu 
kapıdaki kabloları temizleyip kapayabilirsek, modülü izole edebiliriz." 


Kabloları çekmesine yardım etmek için öne atıldı. Sonra birinin 
ayrılmadığını fark etti. "Bu da nesi?" dedi. Kapılardan geçen bütün 
kabloların acil bir durumda kolayca yerinden çıkabilmesi gerekiyordu. Bu 
ise iki modül arasında devam ediyordu: Güvenlik kuralları çiğnenmişti. 
"Kolay çıkma mekanizması yok!" diye bağırdı. 


"Bana bir bıçak bul, keseyim!" 


Emma geri dönüp tekrar A.B.D. laboratuarına daldı. Bıçak. Lanet olası 
bıçağı nerde bulabilirim? Kırmızı ışıklar altında ecza dolabını gördü. 
Neşter. Çekmeceye asılıp alet tepsisine uzandı ve uçarak 2. bağlantı 
noktasına döndü. 


Griggs neşteri alıp kabloyu kesmeye başladı. 
Luther'in "Nasıl yardım edebilirim?" diye bağırdığını duydular. 


Emma döndü ve Luther'ın, Nikolay ve Diana'yla birlikte endişe içinde 
kapının ağzında durduğunu gördü. 


"Delik NASDA'da!" dedi. "Modülü kapayacağız!" 


Birdenbire havaya kıvılcımlar saçıldı. Griggs bir çığlık atıp geriye sıçradı. 
"Kahretsin! Kabloda elektrik var!" 


"Onu kesmek zorundayız!" dedi Emma. 


"Sonra da cozurdayalım mı? Hiç sanmıyorum." 
"Öyleyse kapıyı nasıl kapayacağız?" 


Luther, "Geri çekilin! Laboratuvara çekilin! Bütün bağlantı noktasını 
kapayacağız. İstasyonun bu ucunu izole edeceğiz." 


Griggs kıvılcımlar saçan kabloya baktı. 2 numaralı bağlantı noktasını 
kapamak istemiyordu, çünkü bu, basıncın sıfıra düşüp ulaşılamayacak hale 
gelecekleri için hem NASDA'yı, hem de Avrupa modüllerini feda etmek 
anlamına geliyordu. Ve bu da, o noktayla bağlantılı olan mekik yanaşma 
limanını feda etmek demekti. 


"Basınç düşüyor, millet!" diye seslendi Diana, elindeki basınç ölçeri 
okuyarak. "Altı yüz yirmi beş milimetreye düştü! Şunu geri çekin de 
bağlantı noktasını kapayalım!" 


Emma şimdiden daha hızlı soluk almaya başladığını hissediyordu. 
Hipoksiya. Eğer çabucak bir şey yapmazlarsa hepsi bilinçlerini 
yitireceklerdi. 


Griggs'in koluna yapıştı. "Geri çekil! İstasyonu kurtarmanın tek yolu bu!" 


Griggs afallamış bir halde başını salladı ve Emma'yla birlikte A.B.D. 
laboratuvarına çekildi. 


Luther kapıyı kapatmaya çalıştı, ama yerinden oynatamadı. Artık 2. 
bağlantı noktasının dışında olduklarına göre, kapıyı kapamak için itmeleri 


değil, çekmeleri gerekiyordu. Ve hızla basıncı düşen bir ortamda, dışarı 
kaçan havaya karşı uğraşıyorlardı. 


"Bu modülü de terk etmemiz gerek!" diye bağırdı Luther. "Bağlantı 
noktasına çekilin ve diğer kapıyı kapayın!" 


"Olmaz!" dedi Griggs. "Bu modülü de bırakamam!" 


"Griggs, başka seçeneğimiz yok. Bu kapıyı kapatamıyorum!" 


"O zaman bırak ben yapayım!" Griggs kolu kavrayıp kapatmak için asıldı, 
ama kapı yerinden ancak bir kaç santim oynamıştı ki, tükenerek bırakmak 
zorunda kaldı. 


"Bu lanet olası modülü kurtarmak için hepimizi öldüreceksin!" diye bağırdı 
Luther. 


Ansızın çözümü haykıran Nikolay oldu. "Mir! Kaçağı besleyin! Kaçağı 
besleyin!" Laboratuvardan fırlayıp istasyonun Rus tarafına yöneldi. 


Mir. Herkes neden söz ettiğini hemen anlamıştı. 1997. Progress'in Mir'in 
Spektr modülüyle çarpışması. Gövdede bir delik oluşmuş ve Mir'in değerli 
havası uzaya akmaya başlamıştı. İnsanlı uzay istasyonlarında daha uzun 
sürelik deneyimleri olduğundan Ruslar'ın acil durum tepkisi hazırdı: Kaçağı 
beslemek. Basıncı yükseltmek için modüle ekstra oksijen dökmek. Bu, 
onlara yalnızca zaman kazandırmakla kalmayabilir, basınç eğimini 
daraltarak kapıyı açmalarına da yarayabilirdi. 


Nikolay elinde iki oksijen tankıyla uçarak laboratuvara geri geldi. Deli gibi, 
valileri sonuna kadar açtı. Sirenlerin gürültüsüne karşın, tanklardan çıkan 
havanın ıslığını duyabiliyorlardı. Nikolay tankların ikisini de 2 numaralı 
bağlantı noktasına fırlattı. Kaçağı besle. Kapının diğer tarafında hava 
basıncını yükseltiyorlardı. 


Aynı zamanda, içinden elektrik geçen bir kablo bulunan modüle oksijen 
boşalttıklarını düşündü Emma, kıvılcımları anımsayarak. Bu, bir patlamaya 
yol açabilirdi. 


"Şimdi!" diye bağırdı Nikolay. "Kapıyı kapatmaya çalışın!" 


Luther'la Griggs aynı anda kapının koluna yapışıp asıldılar. Çılgınca 
çabalarının birleşimi sayesinde mi, yoksa, oksijen tankları kapının öte 
yanındaki basınç eğimini düşürmeyi başardığından mı asla 
bilemeyeceklerdi, ama kapı yavaş yavaş kapanmaya başladı. 


Griggs onu iyice kapatıp kilitledi. 


Bir an Luther'la ikisi, tek kelime edemeyecek kadar bitkin, güçleri tükenmiş 
bir halde havada asılı kaldılar. Sonra Griggs döndü, yanıp sönen ışıklar 
altında yüzü terden parlıyordu. 


"Şimdi şu lanet olası roketi kapatalım," dedi. 


Bilgisayarı, 2 numaralı bağlantı noktasında, bıraktığı yerde yüzüyordu. 
Parıltılı ekrana bakarak çabucak bir dizi komut yazdı. Sirenler durunca 
herkes rahatladı. Kırmızı uyarı ışıkları da sönmüş, geride sadece dikkat ve 
uyarı panellerindeki sürekli pırıltı kalmıştı. Nihayet birbirleriyle 
bağırmadan anlaşabileceklerdi. 


"Hava basıncı altı yüz doksana çıkmış ve yükselmeye devam ediyor." dedi 
ve rahatlayarak güldü. "Görünüşe göre evsiz kaldık." 


"Neden hola 3. derece alarm durumundayız?" diye sordu Emma ekrandaki 
sarı ışığı göstererek. 3. derece alarm durumu, üç olasılıktan birini işaret 
ediyordu: Yedek kılavuz bilgisayarları bozulmuştu, kontrol hareket 
jiroskoplarından biri çalışmıyordu ya da Uçuş Kontrol'le aralarındaki S 
bandı telsiz bağlantısını kaybetmişlerdi. 


Griggs bir kaç tuşa daha bastı. "S-bandıymış. Onu kaybettik. Discovery P-I 
kirişimize çarpıp telsizi koparmış olmalı. İskele tarafndaki solar 
düzeneklerimize de çarpmış gibi gözüküyor. Fotovoltaik modüllerden birini 
de kaybetmişiz. Bu yüzden elektrik hâlâ gelmedi." 


"Houston meraktan çıldırıyordur," dedi Emma. "Ve de artık bize 
ulaşamıyorlar. Ya Discovery? Onlara ne oldu?" 


Mekikle aralarındaki telsiz bağlantısıyla uğraşan Diana, "Discovery cevap 
vermiyor," dedi. "Belki de UHF menzili dışındadırlar." 


Ya da hepsi ölmüştü ve yanıt veremiyorlardı. 


"Şu ışıkları tekrar yakamaz mıyız?" dedi Luther. "Primer gücü devreye 
sokamaz mıyız?" 


Griggs yeniden klavyenin tuşlarına dokunmaya başladı. ISSnin dizaynının 
güzelliklerinden biri de, aynı görevi yerine getirebilen birden fazla birim 
olmasıydı. Güç kanallarından her biri spesifik yüklere elektrik sağlamak 
için düzenlenmişti, ama bu kanallar -"Cross-strap" diye adlandırılan 
metodagerektiği gibi yeniden ayarlanabilirlerdi. Bir fotovoltaik modül 
kaybetmişlerdi, fakat yararlanabilecekleri üç tane daha vardı." 


Griggs, "Bunun klasik bir laf olduğunu biliyorum, ama 'ışık, biraz daha 
ışık."" Bir tuşa bastı ve modülün ışıkları hafifçe parıldadı. Ama modüller 
arasında yol bulmak için yeterliydi. "Gücü yeniden yönlendirdim. Gereksiz 
kargo fonksiyonları elendi." Derin bir nefes verip Nikolay'a baktı. 
"Houston'la temas kurmamız gerek. Sıra sende, Nikolay." 


Rus, ne yapması gerektiğini hemen anladı. Moskova'nın Uçuş Kontrol'ü 
istasyonla kendi ayrı bağlanışını korumuştu. Çarpışma 1SS'nin Rus tarafını 
etkilememiş olmalıydı. 


Nikolay sertçe başını salladı. "Moskova nın elektrik faturasını ödediğini 
umalım." 


ITEM 3-7-EKEC TTEM 3-8-EXEC GPS 3-0-4 PRO 


Jill Hewitt soluk soluğaydı, kontrol panelindeki düğmelere her basışında, 
dudaklarından acı dolu küçük iniltiler çıkıyordu. Başı, olgunlaşmaktan 
patlayacak hale gelmiş bir kavun gibiydi. Görüş alanı öyle daralmıştı ki 
sanki uzun, karanlık bir tünele bakıyordu ve kontroller ulaşamayacağı kadar 
geriye çekilmişti. Dokunacağı her şaltere, parmağının ucunda titreşen her 
düğmeye odaklanmak için tüm dikkatini harcaması gerekiyordu. Şimdi 
yükseklik-yön göstergesini seçebilmek için adeta savaş veriyor, 
göstergelerdeki veriler deli gibi dönerken görüşü bulanıyordu 
Göremiyorum. Hangi eksen etrafında döndüğümüzü bile göremiyorum... 


"Discovery, atmosfere giriş sınırındasın," dedi Capcom. "Ana flapı 
otomatiğe bağla..." 


Jill gözlerini kısarak panele baktı ve düğmeye uzandı, ama o kadar uzak 
görünüyordu ki... 


"Discovery?" 


Titreyen parmağı şaltere değdi. "Auto" konumuna getirdi. "Tamam," diye 
fısıldadı ve vücudu gevşedi. Bilgisayarlar artık kontrolü devralmış, mekiği 
uçuruyordu. Artık kumandada kendine güveni kalmamıştı. Bilincini 
yitirmeden daha ne kadar dayanabileceğini bile bilmiyordu. Görüşü 
şimdiden, ışığı yutan siyah lekelerle kaplanmaya başlamıştı. İlk kez 
mekiğin içinde hızla akan havanın sesini duyabiliyor, vücudunun koltuğa 
doğru itildiğini hissedebiliyordu. 


Capcom'un sesi gelmiyordu. Telsizin körleştiği bölgeye girmişti. Mekik, 
atmosfere doğru öyle büyük bir hızla geliyordu ki, hava moleküllerinden 
elektronları koparıyordu Oluşan elektromanyetik fırtına da bütün radyo 
dalgalarını engelleyerek bütün iletişimi kesiyordu. Önündeki on iki dakika 
boyunca, yalnızca o, mekik ve gümbürtü olacaktı. 


Kendini hayatı boyunca bu kadar yalnız hissetmemişti. 


Otomatik pilotun birinci yükseklik eğimine doğru döndüğünü, mekiği yana 
yatırarak yavaşlattığını hissetti. Kokpit pencerelerine vuran parlak ışığı 
hayal etti, yüzüne vuran güneş gibi sıcaklığını duyabiliyordu. 


Gözlerini açtı. Ve tek gördüğü karanlık oldu. 
Işıklar nerede? diye düşündü. Penceredeki parlaklık nerede? 


Tekrar tekrar gözlerini kırpıştırdı. Sanki onları görmeye, retinalarını içlerine 
ışık almaya zorlarmış gibi gözlerini ovuşturdu. Elini kontrol paneline uzattı. 
Doğru sviçleri oynatmazsa, hava veri problarını çalıştırmaz ve iniş 
takımlarını açmazsa, Houston, mekiği yere indiremezdi. Onu eve canlı 
getiremezlerdi. Parmakları, insanın beynini uyuşturacak kadar çok tuşa ve 
düğmeye değdi ve çaresizlik içinde inledi. 


Kör olmuştu. 


ON BEŞ 


Deniz seviyesinden bin iki yüz metre yukarıdaki White Sands Füze Atış 
Sahası'nda hava kuru ve açıktı. Fist, doğuda Sacramento ve Guadalupe dağ 
sırasıyla, batıda San Andres Dağları arasında oluşmuş bir çöl vadisinde yer 
alan, çok eski devirlerde kurumuş bir deniz yatağı boyunca uzanıyordu. En 
yakın kent New Mexico, Alamogordo'ydu Arazi çok çıplak ve kuraldı, 
yalnızca en dayanıklı çöl bitkileri yaşayabiliyordu. 


Bölge uzun süre savaş pilotu eğitim üssü olarak kullanılmıştı. Yıllar önce 
başka amaçlara da hizmet etmişti. İkinci Dünya Savaşı sırasında Alman 
savaş esirlerinin tutulduğu bir savaş kampıydı. Aynı zamanda, Üçlemenin 
gerçekleştiği New Mexico, Los Alamos'a da çok yakın ve Birleşik 
Devletlerin ilk atom bombasını patlattığı yerdi. Tel örgülerle çevrili, 
tabelasız hükümet binaları bu çöl vadisinde bitivermişti ve ne işe 
yaradıkları, yanı başlarındaki Alamorgo sakinleri için bile bir sır olarak 
kalmıştı. 


Jack, dürbünle, uzaktaki pistin üzerindeki havanın sıcaktan titreştiğini 
görebiliyordu. 16/34 numaralı pist kuzey-güney doğrultusunun biraz 
uzağında yer alıyordu. Bin beş yüz feet uzunluğunda ve üç yüz feet 
genişliğindeydi: En ağır uçakları, uzun kalkış ve iniş mesafesi gerektiren, o 
oksijen düzeyi düşük havada bile kabul edecek kadar büyüktü. 


Jack'le sağlık ekibi, NASA ve Birleşik Uzay ittifakı araçlarından oluşan 
ufak bir konvoyla birlikte, iniş noktasının hemen batısında Discovery'yi 
bekliyorlardı. Yanlarında sedyeler, oksijen tüpleri, defibrilatörler ve ACLS 
killeri, modern bir ambulansta bulunabilecek her şey, hatta daha fazlası 
vardı. Kennedy'ye yapılan inişlerde, mekiği karşılamak için hazırlanan yüz 
ellinin üstünde yer ekibi üyesi olurdu. Burada, bu çöl şeridinde, yalnızca 
kırk kişi kadardılar ve içlerinden sadece sekizi sağlık personeliydi. Yer 
mürettebatından bazıları, roket yakıtı kaçağından korunmak için atmosferik 
izolasyon giysileri giymişlerdi. Mekiği ilk karşılayan onlar olacaklardı ve 
doktorlarla hemşirelerin yaklaşmasına izin vermeden önce, atmosferik 
sensörlerle patlama olasılığını hemen saptayacaklardı. 


Uzaklardan gelen bir gümbürtü Jack'in dürbününü indirip gözlerini doğuya 
dikmesine neden oldu. Helikopterler yaklaşıyordu, sayıları o kadar çoktu ki, 
uğursuz, kapkara bir eşekarısı sürüsüne benziyorlardı. 


"Bu da ne?" dedi helikopterleri fark eden Bloomfeld. Artık bütün yer 
mürettebatı gökyüzüne bakakalmış, içlerinden bazıları şaşkınlıkla 
söyleniyorlardı. 


"Belki de yedek kuvvetlerdir," dedi Jack. 


Telsizinden konuşmaları dinleyen konvoy lideri başını salladı. "Uçuş 
Kontrol bizim olmadıklarını söylüyor." 


"Bu bölgenin boş kalması gerek," dedi Bloomtfeld. 
"Helikopterlerle bağlantı kurmaya çalışıyoruz, ama cevap vermiyorlar." 


Gümbürtü iyice artmıştı, Jack artık onu kemiklerinde hissedebiliyordu, 
göğsünün içinde derin ve sabit bir sarsıntı haline gelmişti. Mekiğin iniş 
pistini işgal edeceklerdi. On beş dakika içinde Discovery gökyüzünde 
belirecek ve o helikopterleri uçuş güzergahı üzerinde bulacaktı. Konvoy 
liderinin kulaklıklarına eğilip acele acele konuştuğunu duyabiliyor, yer 
mürettebatı arasında yayılmaya başlayan panik dalgasını hissedebiliyordu. 


"Pozisyon alıyorlar,"dedi Bloomfeld. 


Jack dürbününü kaldırdı. Bir düzineye yakın helikopter saydı. Gerçekten de 
ilerlemeyi bırakıp bir akbaba sürüsü gibi mekiğin ineceği yerinin tam 
doğusuna iniyorlardı. 


"Sence bütün bunlar ne dernek oluyor?" dedi Bloomfeld. 
Telsiz körleşmesinin bitmesine iki dakika kalmıştı. İnişe ise onbeş dakika. 


Randy Carpenter ilk kez iyimserlik hissine kapılmıştı. Discovery'yi 
sapasağlam yere indirebileceklerini biliyordu. Çok ciddi bir bilgisayar 
arızası olmadıkça, o kuşu yerden de uçurabilirlerdi. Anahtar kişi Hewitt'ti. 
Ayık kalmak, iki düğmeye aynı anda basmayı başarmak zorundaydı. Basit 
fakat çok önemli bir iş. On dakika önceki son telsiz bağlantılarında, 


Hewilt'in sesi bilinçli fakat acı dolu geliyordu. İyi bir pilottu. Birleşik 
Devletler Donanmasının ayıklayıcı ateşiyle yoğurulmuş çelik karakterli bir 
kadındı. Tek yapması gereken ayık kalmaktı. 


"Flight, NASCOMdan iyi haberler aldık," dedi Yer Kontrol. "Moskova 
Uçuş Kontrol, Regul S-bandından 1SS'yle telsiz bağlantısı kurmuş." 


Regul, Rusların 1SS'deki S-bandı telsiz sistemiydi. Birleşik Devletler 
sisteminden tamamen ayrı ve bağımsızdı ve Rus yer istasyonlarıyla onların 
LUCH uyduları aracılığıyla çalışıyordu. 


"Bağlantı kısa sürmüş. LUCH uydusunun etki alanının ucundalarmış," dedi 
Yer Kontrol. "Ama mürettebatın tümü hayatta ve iyi." 


Carpenter'ın iyimserliği daha da alevlendi ve tombul ellerini zafer 
sevinciyle yumruk yaptı. "Hasar raporu?" 


"NASDA modülünde bir delik varmış ve 2 numaralı bağlantı noktasıyla 
onun ön tarafındaki her yeri kapatmak zorunda kalmışlar. Ayrıca en azından 
iki güneş paneli ve birkaç kiriş parçası kaybetmişler. Ama kimseye bir şey 
olmamış. " 

"Flight, telsiz körleşme bölgesinden çıkıyor olmalıyız," dedi Capcom. 


Carpentr'ın dikkati derhal Discovery ye döndü. 1SS'den gelen haberlere 
sevinmişti ama önde gelen sorumluluğu uzay mekiğiydi. 


"Discovery, beni duyuyor musun?" dedi Capcom. "Disco 


Kılavuz, "İkinci S-dönüşü tamamlandı," dedi. "Bütün sistemler iyi 
görünüyor. 


Öyleyse Hewitt neden yanıt vermiyordu? 


"Discovery," diye yineledi Capcom, bu kez telaşlı bir sesle. "Beni duyuyor 
musun?" 


"Üçüncü S-dönüşüne giriliyor," dedi Kılavuz. 


Onu kaybettik, diye düşündü Carpenter. 
Sonra Jill'in sesini duydular. Hafif ve titrekti. "Burası Discovery." 


Capcom'un rahat bir soluk aldığı duyuldu. "Discovery, hoşgeldin! Sesini 
duymak çok güzel! Artık hava veri problarını devreye sokman gerek." 


"Ben düğmeleri bulmaya çalışıyorum.", 
"Hava veri probların," diye tekrarladı Capcom. 
"Biliyorum, biliyorum! Paneli göremiyorum!" 


Carpenter, kanının damarlarında donduğunu hissetti. Yüce Tanrım, kör 
olmuş! Ve kumanda koltuğunda oturuyor. Hem de tek başına. 


"Discovery, hemen devreye sokman gerek!" dedi Capcom. "Panel C-3 


"Hangi panel olduğunu biliyorum!" diye bağırdı Jill. Bir sessizlik oldu. 
Sonra acı içinde bıraktığı nefesinin sesi duyuldu. 


"Problar devrede," dedi MMACS. "Başardı. Düğmeyi buldu!" 


Carpenter uzun zamandır tuttuğu soluğu bıraktı. Ve yeniden umutlanmaya 
başladı. 


"Dördüncü S-dönüşü," dedi Kılavuz. "Şimdi TAEM sınırında" 
"Discovery, nasıl gidiyor?" dedi Capcom. 


İnişe bir dakika otuz saniye. Discovery şimdi saatte altıyüz mille gidiyordu, 
iki bin dört yüz kilometre yükseklikteydi ve hızla alçalıyordu Pilotlar buna 
"uçan tuğla" derlerdi ağır, motorları olmadan, üçgen kanat parçalarıyla 
süzülen bir tuğla. İkinci bir şans olmayacaktı, iniş iptali ve başka bir 
deneme için atılacak bir tur olmayacaktı. Öyle ya da böyle, iniş yapılacaktı. 


"Discovery?" dedi Capcom. 


Dakikalar geçiyordu. Çok fazla dakika. Carpenter birdenbire kendini 
yeniden paniğin içinde buluvermişt:. 


«Jack onun gökyüzünde parıldadığını, manevra roketlerinden çıkan 
dumanları görebiliyordu. Pistle aynı düzleme gelmek için son dönüşünü 
yaparken parlak bir gümüş parçasına benziyordu. 


"Hadi bebeğim. Nefis görünüyorsun!" diye sevinçle haykırdı Bloomtfeld. 


Coşkusu yer mürettebatının kırka yakın üyesi tarafından da paylaşılıyordu. 
Her uzay mekiği inişi bir kutlamaydı, insanı öyle duygulandıran bir zaferdi 
ki, yerde izleyenlerin gözlerini yaşattırdı. Şimdi de bütün gözler gökyüzüne 
çevrilmiş, ö gümüş parçasının, bebeklerinin, piste doğru süzülüşünü 
izlerlerken bütün yürekler yerinden fırlayacakmışçasına atıyordu. 
"Muhteşem. Tanrım, çok güzel!" 

"Yehhuu!" 


"Çok iyi ortaladı! Evet dostum!" 


Kulaklıklarındn Houston'ı dinlemekte olan konvoy lideri birdenbire 
endişeyle dikleşti. "Oh, kahretsin," dedi. "İniş takımları açılmamış!" 


Jack ona döndü. "Ne?" 

"Mürettebat iniş takımlarını açmamış!" 

Jack yaklaşan mekiğe bakmak için hızla başını çevirdi. Saatte üç yüz mil 
hızla uçuyordu ve yerden sadece otuz metre yüksekteydi. Tekerlekleri 


göremiyordu. 


Kalabalık bir anda sessizliğe büründü. Kutlamaları büyük bir şaşkınlığa 
dönüşmüştü. Dehşete. 


Aç şunları. Aç şu tekerlekleri! Jack haykırmak istedi. 


Mekik pisti tam ortalamış, yirmi metre yüksekteydi. İnişe on saniye vardı. 


İniş takımlarını yalnızca uçuş mürettebatı açabilirdi. Hiç bir bilgisayar 
düğmeye basamaz, insan eline göre tasarlanmış görevi yerine getiremezdi. 
Onları hiç bir bilgisayar kurtaramazdı. 


On beş metre kalmıştı ve hâlâ saatte iki yüz milin üstünde bir hızla 
gidiyordu. 


Jack sonunu görmek istemiyordu, ama bakmaktan kendini alamıyordu da. 
Başını çeviremiyordu Discovery'nin, kıvılcımlar ve paramparça olmuş Isı 
yalıtım kaplamaları saçarak ilk önce kuyruğunun yere çarptığını gördü. 
Ardından Discovery'nin burnu yere çarparken kalabalığın çığlıklarını ve 
bağırtılarını duydu. Mekik, arkasından bir toz bulutu çıkararak yana doğru 
kaymaya başladı. Üçgen kanatlardan biri koptu ve havada siyah bir tırpan 
gibi havaya fırladı. Mekik kulakları sağır eden bir gürültüyle, yan taraflarını 
sürterek ilerlemeye devam etti. 


Diğer kanat da koptu, yuvarlanıp paramparça oldu. 


Discovery asfalttan çıkıp çöle daldı. Bir toz hortumu yükselerek Jack'in son 
saniyeleri izlemesine engel oldu. Kulakları kalabalığın çığlıklarıyla 
çınlıyordu, ama hiç bir ses çıkaramıyordu Kıpırdayamıyordu da; şok onu 
öyle uyuşturmuştu ki, kendini sanki bedeninden çıkmış, bir hayalet misali, 
korkunç bir boyutta asılı kalmış gibi hissediyordu. 


Sonra toz bulutu dağılmaya başladı ve mekiğin, parçalanmış döküntülerin 
oluşturduğu korkunç bir manzaranın ortasında yaralı bir kuş gibi yattığını 
gördü. 


Konvoy bir anda hareketlendi. Motorlar gürültüyle çalıştığında Jack ve 
Bloomtfeld bir sağlık aracının arkasına atlayıp mekiğin durduğu yere doğru, 
çöl zeminde sarsıntılı bir yolculuğa başladılar. Konvoy araçlarının 
motorlarından çıkan homurtuya rağmen, Jack şiddetli ve uğursuz, başka bir 
ses duydu. 


Helikopterler de hareket ediyorlardı. 


Araçları birden durdu. Jack'le Bloomfeld, ikisi de birer acil surum sağlık 
çantası kaparak yere, toz bulutunun içine atladılar. Discovery hâlâ yüz 


metre ilerdeydi. Helikopterler inmiş ve mekiğin etrafında bir çember 
oluşturmuşlardı. Konvoyun önünü kesmişlerdi. 


Jack, kafasını helikopterlerin, keskin pervane kanatlarının arasına uzatmaya 
hazır, Discovery'ye doğru koşmaya başladı. Helikopter çemberine 
varmadan durduruldu. 


"Kahretsin, neler oluyor?" diye bağırdı Bloomtfeld, aniden helikopterlerden 
üniformalı askerler fırlayıp NASA yer mürettebatının önünde silahlı bir 
duvar oluştururken. 

"Geri çekilin! Geri çekilin!" diye bağırdı askerlerden biri. 

Konvoy lideri öne çıktı. "Mürettebatımın mekiğe girmesi gerek!" 

"Siz geride duracaksınız!" 

"Burada yetkiniz yok! Bu bir NASA operasyonu!" 


"Herkes hemen geri çekilsin dedim!" 


Ansızın tüfekler yukarı kalktı, namlular silahsız yer mürettebatına çevrildi. 
NASA personeli, bütün gözleri silahlarda, kitlesel kıyım tehdidinde, 
gerilemeye başladı. 


Jack askerlerin arkasına baktığında, Discovery'nin kapısının üzerine beyaz 
bir plastik tente gerilerek dışarıdaki havayla bağlantısının kesildiğini gördü. 
Parlak turuncu giysilere bürünmüş bir düzine kasklı adam iki helikopterden 
çıkıp mekiğe yaklaştılar. 


"Bunlar Racal biyolojik uzay giysileri," dedi Bloomfeld. 
Yörünge kapsülünün kapısı artık plastik tenteyle tamamen gizlenmişti. 
Kapının açılışını göremediler. O uzay giysili adamların orta güverteye 


girişini göremediler. 


İçerdeki bizim uçuş mürettebatımız, diye düşündü Jack. O kapsülde belki 
de ölmek üzere olanlar bizim adamlarımız. Ve onlara ulaşamıyoruz. Burada 


doktorlarımız, hemşirelerimiz ve bir kamyon dolusu sağlık ekipmanımız var 
ve işimizi yapmamıza izin vermiyorlar. 


Sıralanmış askerleri iterek yüksek rütbeli olduğunu sandığı subayın tam 
karşısına dikildi. "Sağlık ekibim içeri giriyor," dedi. 


Subay sırıttı. "Hiç sanmıyorum, bayım." 


"Biz NASA çalışanlarıyız. O uçuş mürettebatının sağlığından, iyiliğinden 
sorumlu doktorlarız. İsterseniz bizi vurabilirsiniz. Ama o zaman buradaki 
herkesi vurmanız gerekecek, çünkü olaya tanık olacaklar. Ve bunu 
yapacağınızı da sanmıyorum." 


Tüfek yukarı kalktı, namlusu tam Jack'in göğsüne çevriliydi. Boğazı 
kurumuştu ve kalbi hızla çarpıyordu, ama askerin etrafından dolaştı, 
helikopter pervanelerinin altından geçti ve yürümeyi sürdürdü. Asker 
emrettiğinde dönüp arkasına bakmadı bile: 


"Dur, yoksa vururum!" 


Bakışları önündeki rüzgarla dolmuş tenteye dikili, yürümeye devam etti. 
Racal uzay giysili adamların dönüp şaşkınlıkla ona baktıklarını gördü. 
Rüzgarın bir toz bulutu kaldınp yoluna savurduğunu gördü. Bloomfeld'in 
haykırdığını duyduğunda neredeyse tenteye varmıştı. 


"Jack, dikkat et!" 


Dipçik darbesi kafatasının tam köküne indi. Başındaki korkunç acıyla 
dizlerinin üzerine çöktü. Bir darbe de böğrüne indi ve yere kapaklandı, yüzü 
kül kadar sıcak kumlara bulandı. Yuvarlanıp sırtüstü döndü ve askerin, 
tüfeğin dipçiğini bir kez daha vurmak üzere kaldırmış, tepesinde dikildiğini 
gördü. 


"Yeter," dedi tuhaf, boğuk bir ses. "Onu rahat bırak." 


Asker geri çekildi. Şimdi başka biri daha görüntüye girmiş, şeffaf bir Racal 
başlığının ardından Jack'e bakıyordu. 


"Kimsiniz?" dedi adam. 


"Dr. Jack McCallum." Sözcükler Jack'in ağzından ancak bir fısıltı halinde 
çıktı. Doğrulup oturdu ve gözleri birden kararır gibi oldu. Başını tutup onu 
pençesine almaya çalışan karanlıkla savaşarak bilincini yitirmemeye çalıştı. 
"O mekiktekiler benim hastalarım," dedi. "Onları görmek istiyorum." 


"Bu mümkün değil." 
"Tıbbi bakıma ihtiyaçları -" 
"Onlar öldü, McCallum. Hepsi." 


Jack donup kaldı. Yavaşça başını kaldırdı ve adamın şeffaf siperliğin 
ardındaki gözlerine baktı. Bu gözlerde hiçbir ifade okuyamadı, yitirilen dört 
hayatın trajedisini yansıtan hiç bir şey göremedi. 


"Astronotlarınız için üzgünüm," dedi adam ve dönüp yürümeye başladı. 


Jack ayağa kalkmaya çabaladı. Sallanıyordu ve sersemlemişti, yine de 
ayakta kalmayı başardı. "Peki lanet olası, sen kimsin?" diye sordu. 


Adam durdu ve ona döndü. "Ben USAMRIID'den|26| Dr. Isaac Roman," 
dedi. "O mekik tehlikeli bölge ilan edildi. Kontrolü Ordu ele aldı." 


USAMRIID. Dr. Roman yalnızca bu tek sözcüğü söylemişti ama Jack 
harflerin neyi simgelediğini biliyordu. Birleşik Devletler 


Ordusu Bulaşıcı Hastalıklar Tıbbi Araştırmalar Enstitüsü. Ordu neden 
buradaydı? Bu, ne zamandan beri askeri bir operasyon olmuştu? 


Başı hala darbenin şiddetiyle zonkluyordu, uçuşan tozlar yüzünden 
gözlerini kıstı ve bu hayret verici habere anlam vermeye çalıştı. Sanki yıllar 
geçti, gerçeküstü görüntüler birbirini izledi. Mekiğe doğru yürüyen Racal 
giysilerine bürünmüş adamlar. İfadesiz gözlerle ona bakan asker. Canlı, 
soluk alan bir organizma gibi rüzgarla şişen izolasyon tentesi. Hala yer 
mürettebatının yaklaşmasını önleyen asker çemberine baktı. Mekiğe baktı 
ve uzay giysileri içindeki adamların ilk sedyeyi tenteden dışarı 
çıkardıklarını gördü. Ceset bir kefene sarılmıştı. Plastiğin her tarafına, 


cesetlerin üzerine atılan çiçekler gibi, fosforlu kırmızı biyolojik tehlike 
sembolleri damgalanmıştı. 


O sedyenin görüntüsü Jack'in zihnini normale döndürdü. "Cesetleri nereye 
götürüyorsunuz?" dedi. 


Dr. Roman ona bakmak için dönmedi bile, sedyeyi bekleyen 
helikopterlerden birine yönlendirdi. Jack mekiğe doğru yürümeye başladı 
ve yine önünde, tüfeğinin dipçiğini bir darbe daha indirmek için kaldırmış 
bir asker buldu. 


"Hey!" diye bir ses geldi yer mürettebatından. "Ona bir kez daha vurmaya 
kalkarsan otuz tane tanık olacak!" 


Asker döndü ve artık ilerlemeye başlayan, sesleri öfkeyle yükselmiş, kızgın 
NASA ve Birleşik Uzay İttifakı çalışanlarına görevlilerine baktı. 


"Siz burayı Nazi Almanyası mı sandınız?" 
"Artık sivilleri dövebileceğinizi mi sanıyorsunuz?" 
"Lanet olsun, siz kim oluyorsunuz?" 


Yer mürettebatı bağırarak, ayaklarıyla toz kaldırarak itmeye devam ederken, 
heyecanlanan askerler safları sıklaştırdılar. 


Bir tüfek sesi duyuldu. Kalabalık olduğu yerde kalakaldı. Burada çok yanlış 
bir şey var, diye düşündü Jack. Bizim anlamadığımız bir şey. Bu askerler 
tamamen ateş etmek için hazırlanmışlardı. Öldürmek için. 


Konvoy lideri de bunu anlamış olacaktı ki, panik içinde konuşuven: 
"Houston'la bağlantıdayım! Şu anda Uçuş Kontrol'deki yüz kişi bizi 
dinliyor! 


Askerler yavaşça tüfeklerini indirdiler ve komutanlarına baktıla Yalnızca 
rüzgar ve helikopterlere çarpıp dağılan kumların sesiyle bozuk uzun bir 
sessizlik oldu. 


Dr. Roman Jack'in yanında belirdi. "Sizler durumu anlamıyorsunuz dedi. 


"Açıklayın öyleyse." 

"Ciddi bir biyolojik tehlikeyle karşı karşıyayız. Beyaz Saray Güvenlik 
Konseyi Ordu'nun Biyolojik Acil Tepki Timi'ni harekete geçirdi. Bu, 
Kongre tarafından oluşturulan bir ekip, Dr. McCallum. Beyaz Saray'ın 
emriyle burad bulunuyoruz." 


Ne tür bir biyolojik tehlike?" 


Roman duraksadı. Asker saflarının arkasında toplanmış gerginlik içind 
bekleyen NASA yer mürettebatına baktı. 


"Hangi organizma?" dedi Jack. 
Roman sonunda plastik maskesinin ardından ona baktı. "Bu bilgi gizli. 


"Biz o uçuş mürettebatının sağlığından sorumlu tıbbi ekibiz. Nede bunlar 
bize anlatılmadı?" 


"NASA neyle karşı karşıya olduğunun farkında değil." 

"Peki nasıl oluyor da siz farkındasınız?" Çok anlamlı bu soru yanıtsız kaldı. 
Tenteden bir sedye daha çıktı. Peki bu, kimin cesediydi? Jack mera etti. 
Dört mürettebat üyesinin yüzleri zihninden geçti. Şimdi hepsi ölmüştü. Bu 
gerçeği bir türlü anlayamıyordu O canlı, sağlıklı insanlardan geriy yalnızca 
parçalanmış kemikler ve darmadağın olmuş organlar kaldığını 
düşünemiyordu. 

"Cesetleri nereye götürüyorsunuz?" diye sordu. 

"Otopsi için bir Dördüncü Seviye Karantina tesisine." 

"Otopsiyi kim yapacak?" 


"Ben." 


"Mürettebatta görevli uçuş doktoru olarak benim de bulunma, gerekir. " 


"Neden? Patolog musunuz?" "Hayır." 


"Öyleyse nasıl yararlı olabileceğinizi anlamıyorum." "Kaç tane ölü pilot 
muayene ettiniz?" diye karşılık verdi Jack. "Kaç tane uçak kazası 
araştırdınız? Havacılık travması benim eğitim gördüğüm daldır. Benim 
uzmanlık alanım. Bana ihtiyacınız olabilir." 


"Hiç sanmıyorum," dedi Roman. Ve yürüyüp gitti. Jack öfkeden kaskatı 
kesilmiş bir halde NASA yer mürettebatının yanına döndü ve Bloomtfeld'e, 
"Bu bölgenin kontrolü ordunun elinde. Cesetleri götürüyorlar." dedi. 


"Hangi yetkiye dayanarak?" 


"Yetkinin doğrudan Beyaz Saray tarafından verildiğini söylüyor. Biyolojik 
Acil Tepki Timi denen bir şeyi harekete geçirmişler." 


"Bu antiterörist bir timdir," dedi Bloomfeld. "Onları duymuştum. Biyolojik 
terörle savaşmak için kurulmuşlardı." 


Bir helikopterin iki cesedi taşıyarak kalkışını izlediler. Burada aslında neler 
dönüyor? diye düşündü Jack. Binden sakladıkları nedir? Konvoy liderine 
döndü. "Beni JSC'ye bağlayabilir misin?" "İstediğin özel biri var mı?" 


Jack, güvenebileceği ve NASA bürokrasisi içinde kavgayı en üste 
taşıyabilecek kadar üst düzeyde birini düşündü. 


"Bana Gordon Obie'yi bağla." dedi. "Uçuş Mürettebatı Operasyonlarını." 


OTOPSİ 


ON ALTI 


Gordon Obie görüntülü konferans odasına kanlı bir savaşa hazırlık olarak 
girdi, fakat masanın etrafında oturan görevlilerin hiçbiri öfkesini derinliğini 
tahmin edemiyordu. Bunda şaşılacak bir şey de yoktu; Obie he zamanki 
ifadesiz yüzünü takınmıştı ve masada, gözleri yaşlı ve şişmiş Halkl İlişkiler 
Görevlisi Gretchen Liu'nun yanındaki yerini alırken tek kelim etmemişti. 
Herkes şoka uğramış gibiydi. Gordon'ın içeri girdiğinin farkına bil 
varmamışlardı. 


Masada NASA yöneticisi Leroy Cornell, JSC Direktörü Ken Blankenshi ve 
yarım düzine üst düzey NASA yetkilisi de vardı, hepsi de gözleri! 
ciddiyetle iki video ekranına dikmişlerdi. İlk ekranda USAMRİİD'den Alba 
Lawrence Harrison vardı, Maryland, Fort Detrick'ten konuşuyordu 
İkincisindeyse "Beyaz Saray Güvenlik Konseyinden Jared Profitt" olara 
tanıtılan asık yüzlü, siyah saçlı, sivil giyinmiş bir adam vardı. Bürokrat 
benzemiyordu. Neredeyse bir keşişi andıran hatları, üzgün gözleri v 
zayıflığıyla, istemeden takım elbise ve kravatlı modem çağa getirilmiş gibi 
b rahibe benziyordu. 


Albay Harrison'a seslenerek Blankenship konuşuyordu. "Askerlerin: 
adamlarımın işlerini yapmalarına engel olmakla kalmadılar, onları silahl 
tehdit de ettiler. Uçuş doktorlarımızdan biri saldırıya uğradı * tüfek 
dipçiğiyle yere yıkıldı. Kırka yakın tanığımız var-" 


"Dr. McCallum güvenlik kordonumuzu yardı. Emredildiği halde durmayı 
reddetti," diye yanıt verdi Albay Harrison. "Korumamız gereken tehlikeli 
bir bölge vardı. " 


"Demek Birleşik Devletler Ordusu artık sivillere saldırmaya, hatta ateş 
etmeye hazır, öyle mi?" 


"Ken, konuya USAMRIID'nin açısından bakmaya çalışalım," dedi Cornell, 
Blankenship'in koluna yatıştırıcı elini koyarak. Dip/oma£ do/cunu$u diye 
düşündü Gordon tiksintiyle. Cornell NASA'nın Beyaz Saray'daki sözcüsü 
ve iş para için Kongre'yi kandırmaya gelince en değerli insanıydı, ama 
NASA'daki çoğu kimse ona gerçekten güvenmiyordu. Bir mühendisten çok 
bir politikacı gibi düşünen birine asla güvenemezlerdi. "Tehlikeli bir 
bölgeyi korumak, zor kullanmak için geçerli bir neden," dedi Cornell. "Dr. 
McCallum güvenlik kordonunu yardı." 


"Ve sonuçları da bir felakete yol açabilirdi," dedi Harrison haberleşme 
bağlantısından. "İstihbarat raporlarımız Marburg virüsünün uzay 
istasyonuna kasten sokulmuş olabileceğini gösteriyor. Marburg, Ebola 
virüsünün bir akrabası." 


"İstasyona nasıl girebilir ki?" dedi Blankenship. "Bütün deneysel 
protokoller güvenlik açısından incelenir. Deneylerde kullanılacak bütün 
hayvanların sağlıklı olduğu onaylanır. Yukarıya biyolojik tehlike 
göndermeyiz. " 


"Bu sizin kurumunuzun anlayışı, tabii. Ama deney kargonuzu ülkenin dört 
bir yanındaki bilim adamlarından alıyorsunuz. Deney prosedürlerini gözden 
geçirebilirsiniz, ama kalkış zamanı gelen her bakteriyi ya da doku kültürünü 
inceleyemezsiniz. Biyolojik malzemeler, canlı kalmaları için mekiğe son 
anda yükleniyorlar. Ya o deneylerden biri kontamine olmuşsa? Zararsız bir 
kültürün yerine Marburg gibi tehlikeli bir canlıyı koymak ne kadar kolay, 
bir düşünsenize." 


"Bunun istasyona karşı planlanlı bir sabotaj teşebbüsü olduğunu mu 
söylüyorsunuz?" dedi Blankenship. "Bir biyolojik terör hareketi, öyle mi?" 


"Söylemek istediğim tam olarak bu Bu virüs size bulaştığında size neler 
olacağını anlatayım. İlk önce kaslanrınız ağrımaya başlar ve ateşiniz çıkar. 
Ağrı öyle şiddetli, öyle acı vericidir ki, size dokunmalarına bile zor 
dayanırsınız. Kasınıza yapılan bir iğne acı içinde çığlıklar atmanıza neden 
olur. Ardından gözleriniz kızarır. Karnınız ağrımaya başlar ve defalarca 
kusarsınız. Sonra kan kusmaya başlarsınız. Önceleri, sindirim olaylarından 
dolayı siyah renktedir. Daha sonra pompadan fışkırır gibi hızlı gelmeye 
başlar ve parlak kırmızıya dönüşür. Karaciğeriniz şişer, parçalanır. 


Böbrekleriniz çalışmaz olur. İç organlarınız hasar görmekte, berbat, siyah 
renkli bir pelteye dönüşmektedir. Ve birdenbire, korkunç bir şekilde kan 
basıncınız sıfıra düşer. Ve ölürsünüz." Harrison durdu. "İşte karşı karşıya 
kaldığımız şey bu olabilir, beyler. " 


"Bu saçmalık!" deyiverdi Gordon Obie. 


Masadaki herkes şaşkınlıkla ona bakakaldı. Sfenks konuşmuştu. Obie, 
toplantılarda konuştuğu nadir anlarda, verileri, bilgileri monoton bir şekilde 
aktarırdı, duygularını dışa vurarak değil. Bu patlama herkesi şoka 
uğratmıştı. 


"Az önce kimin konuştuğunu sorabilir miyim?" dedi Albay Harrison. 
"Ben, Uçuş Mürettebatı Operasyonları Direktörü Gordon Obie." 
"Oh, astronotların başı." 

"Öyle de diyebilirsiniz." 

"Peki bu neden saçmalık oluyormuş?" 


"Bunun Marburg virüsü olduğuna inanmıyorum. Ne olduğunu bilmiyorum, 
ama bize gerçeği söylemediğinizi çok iyi biliyorum." 


Albay Harrison'ın yüzü maske gibi kaskatı kesildi. Hiç bir şey söylemedi. 


Konuşan Jared Profitt oldu. Sesi tam Gordon'ın beklediği gibiydi: İnce ve 
keskin. Harrison gibi kabadayı değil, insanın aklına ve mantığına hitap 
etmeyi tercih eden bir adamdı. "Hissettiklerinizi anlıyorum. Bay Obie," dedi 
Profitt. "Güvenlik açısından kaygılarımız nedeniyle size açıklayamadığımız 
o kadar çok şey var ki! Ama Marburg dikkatsiz davranabileceğimiz bir 
konu değil." 


"Marburg olduğunu zaten biliyorsanız, neden bizim doktorlarımızı otopsiye 
sokmuyorsunuz? Gerçeği öğreneceğimizden mi korkuyorsunuz?" 


"Gordon," dedi Cornell hafif bir sesle, "neden bu konuyu özel olarak 
görüşmüyoruz?" 


Gordon ona aldırmayıp ekrana doğru konuştu. "Gerçekten, hangi 
hastalıktan bahsediyoruz? Bir enfeksiyon mu? Zehirli bir madde mi? Belki 
de mekiğe askeri malzemenin arasında yüklenen bir şeydir?" 


Bir sessizlik oldu. Sonra Harrison gürledi, "İşte yıne NASA paranoyası! 
Kurumunuz yolunda gitmeyen her şey için orduyu suçlamaya bayılıyor." 


"Neden uçuş doktorumun otopsiye girmesine izin vermeyi 
reddediyorsunuz?" 


"Dr. McCallum'dan mı söz ediyoruz?" 


"Evet. McCallum havacılık travma ve patolojisi eğitimi almıştır. Uçuş 
doktoru olmasının yanı sıra astronot birliğinin de eski bir üyesidir. Onu ya 
da herhangi başka bir doktorumuzun otopsileri gözlemlemesine izin 
vermeyişiniz, NASA'nın görmesini istemediğiniz şey konusunda beni 
meraklandırıyor. " 


Albay Harrison sanki odadaki başka birine bakarmış gibi yan tarafına göz 
attı. Yeniden kameraya döndüğünde yüzü öfkeden kızarmıştı. "Bu çok 
saçma. Sizler mekiği parçaladınız! İnişi berbat edip, kendi mürettebatınızı 
öldürdünüz, sonra da Birleşik Devletler Ordusu'na parmağınızı 
sallıyorsunuz, öyle mi?" 


"Bütün astronot birliği ayağa kalkmış, durumda," dedi Gordon. "Çalışma 
arkadaşlarımıza gerçekte ne olduğunu bilmek istiyoruz. Bizim 
doktorlarımızdan birine cesetleri görmesi için izin vermeniz konusunda 
ısrar ediyoruz." 


Leroy Cornell bir kez daha araya girmek istedi. "Gordon, böyle mantıksız 
taleplerde bulunamazsın," dedi alçak sesle. "Ne yaptıklarını biliyorlar." 


"Ben de ne yaptığımı biliyorum." 
"Hemen bu talebini geri çekmeni istiyorum." 


Gordon Cornell'ın gözlerinin içine baktı. Cornell NASA'nın Beya 
Saray'daki temsilcisi, Kongre'deki sesiydi. Ona karşı çıkmak kariye: 


açısından bir intihar olurdu. 


Yine de bunu yaptı. "Ben astronotlar adına konuşuyorum," dedi. "Beni 
adamlarım adına." Video ekranına dönüp gözlerini Albay Harrison'ın taş gib 
yüzüne dikti. "Düşüncelerimizi basınla paylaşmayacağımızı da sanmayın. B 
konunun ciddiyetsiz biçimde ele alınmasını ve NASA'nın gizli konularını 
açığa vurulmasını istemiyoruz. Astronot birliği her zaman ağzı sıl 
davranmıştır. Ama eğer buna zorlanırsak halka açık bir soruşturma tale 
ederiz. " 


Gretchen Liu'nun ağzı açık kalmıştı. "Gordon," diye fısıldadı, "Tan aşkına 
ne yapıyorsun sen?" 


"Yapmam gerekeni. " 
Masadaki sessizlik bir dakika kadar sürdü. 


Sonra, herkesi şaşırtan bir biçimde, Ken Blankenship, "Be astronotlardan 
yanayım." 


"Ben de," dedi başka bir ses. 
"Ben de öyle -" bende." 


Gordon masanın etrafındaki çalışma arkadaşlarına baktı. Bu insanlarda 
çoğu, adları basında nadiren yer alan mühendisler ve operasyc 
yöneticileriydi. Sık sık büyük egolu, uçan çocuklar olarak gördükle 
astronotlarla anlaşmazlığa düşerlerdi. Bütün parsayı astronotlar toplarlard 
ama uzay uçuşunu gerçeğe dönüştüren, dikkat çekmeyen ve sıkıcı işle 
yapan bu insanlar, NASA'nın kalbi ve ruhuydu. Ve şimdi de Gordon'; 
arkasında birlik olmuşlardı. 


Leroy Cornell zor durumda kalmıştı, kendi askerleri tarafından ter edilen bir 
lider gibiydi. Gururlu bir adamdı ve bu, herkesin ortasında indirile küçük 
düşürücü bir darbeydi. Boğazını temizledi ve yavaşça omuzları! dikleştirdi. 
Sonra Albay Harrison'ın videodaki görüntüsüne döndü. "Benim d 
astronotlarımı desteklemekten başka seçeneğim kalmadı," dedi. "Üç 


doktorlarımızdan birinin otopsileri gözlemlemesine izin verilmesinde ısra 
ediyorum." 


Albay Harrison hiç bir şey söylemedi. Son kararı veren Jared Profi oldu. 
Baştaki kişinin Jared Profitt olduğu belliydi. Ekranda görünmeyen biriyle 
konuşmak için döndü. Sonra kameraya baktı ve-başını salladı. 


Her iki ekran da karardı. Video konferans sona ermişti. 


"Birleşik Devletler Ordusuna iyi bir nanik yaptın," dedi Gretchen. 
"Harrison'ın nasıl deliye döndüğünü gördünüz mü?" 


Hayır, diye düşündü Gordon, görüntü kaybolmadan hemen önce Albay 
Harrison'ın yüzündeki anlatımı hatırlayarak. Yüzünde gördüğüm öfke 
değildi. Korkuydu. 


Cesetler Jack'in düşündüğü gibi USAMRIID'nin Maryland, Detrick'teki 
karargahına götürülmemişti. White Sand iniş pistine sadece yüz kilometre 
uzaklıkta, o kupkuru çöl vadisinde bitivermiş, ne olduğu bilinmeyen diğer 
hükümet binalarına benzeyen, penceresiz beton bir binaya nakledilmişti. 
Ama bu binanın farklı bir özelliği vardı: damdan çıkan bir dizi 
havalandırma borusu. Etrafı tel örgülerle çevriliydi. Askeri kontrol 
noktasından geçerlerken, Jack tellerdeki yüksek gerilimin uğultusunu 
duydu. 


Jack, iki yanında silahlı muhafızlarla ön kapıya yaklaştı. Gördüğü kadarıyla 
tek giriş buydu. Kapının üzerinde insanı ürperten tanıdık bir sembol vardı: 
çiçek şeklindeki fosforlu kırmızı biyolojik tehlike işareti. Bu tesisin bu dağ 
başında ne işi var? diye düşündü. Sonra hiç bir şey görülmeyen ufku taradı 
ve sorusunun yanıtını aldı. Bina, kesinlikle dağ başı olduğu için buradaydı. 


Eşlikçileriyle birlikte kapıdan, sonra da binanın içlerine giden bir dizi boş 
koridordan geçti. Bazıları askeri üniforma, bazıları da laboratuvar önlüğü 
giymiş kadın ve erkekler gördü. Aydınlatma tümüyle yapaydı ve insanların 
yüzleri tatsız bir mavi renge bürünmüştü. 


Muhafızlar "Erkek Soyunma Odası" yazan bir kapının önünde durdular. 


"İçeri girin," dediler Jack. "Yazılı talimatlara harfiyen uyun. Sonra diğer 
kapıdan girin. Sizi bekliyorlar. 


Jack odaya girdi. İçerde dolaplar, çeşitli bedenlerde yeşil steril giysilerle 
dolu tekerlekli bir çamaşır arabası, kağıttan başlıkların durduğu bir raf, bir 
lavabo ve ayna vardı. Duvarda, "İç çamaşırları da dahil sokak giysilerini 
çıkarılır"la başlayan bir talimat listesi asılıydı. 


Üstündekileri çıkarıp kilitsiz bir dolaba koydu ve bir ameliyat giysisi giydi. 
Sonra, yine üzerinde evrensel biyolojik tehlike sembolü bulunan diğer 
kapıdan morötesi ışıkla aydınlatılmış bir odaya geçti. Orada ne yapacağını 
düşünerek durdu. 


Hoparlörden bir ses, "Yanında çorapların durduğu bir raf var," dedi. "Bir 
çift giyip kapıdan geçin." 


Jack söylenenleri yaptı. 


Diğer odada ameliyat giysili bir kadın onu bekliyordu. Jack e steril 
eldivenler giymesini söylerken haşin ve suratsızdı. Kadın sonra öfkeyle 
bant parçaları koparıp Jack'in kol ağızlarını ve pantolonunun belini 
bantlayarak kapattı. Ordu Jack'in ziyaretine, razı olmuştu belki, ama pek 
dostça davranmayacaklardı anlaşılan. Kadın Jack'in başına bir kulaklık 
taktı, sonra ona ekipmanı yerinde tutması için yüzücü başlığına benzer bir 
"Snoopy" başlığı verdi. 


"Şimdi giyinin," diye emretti. 


Uzay giysilerini giymenin zamanı gelmişti. Bu mavi, eldivenleri üzerinde 
olan bir giysiydi. Düşmanca davranan yardımcısı kapüşonu kafasına 
geçirirken, Jack birden korkuya kapıldı. Kadın öfkesinden, işlemi sabote 
edebilir, Jack'in kontaminasyondan tam olarak korunmasını önleyebilirdi. 


Giysinin göğsündeki kapağı kapayıp duvara bağlı bir hortuma bağladı ve 
Jack giysinin içine dolan havanın ıslığını duydu. İşlerin yolunda 
gitmeyeceğinden endişe etmek için artık çok geçti. Tehlikeli bölgeye 
girmeye hazırdı. 


Kadın hortumu çıkarıp ilerdeki kapıyı işaret etti. 


Jack adımını atıp izolasyon odasına girdi. Kapı arkasından gürültüyle 
kapandı. Uzay giysileri içinde bir adam onu bekliyordu. Konuşmadan Jack'e 
izlemesini işaret ederek uçtaki kapıdan içeri girdi. 


Birlikte bir koridordan geçip otopsi odasına girdiler. 


İçerde, üzerinde hâlâ kefene sarılı bir cesedin olduğu paslanmaz çelikten bir 
masa vardı. Cesedin iki yanında uzay giysileri giymiş iki adam duruyordu. 
Adamlardan biri Dr. Roman'dı. Arkasını döndü ve Jack'i gördü. 


"Hiçbir şeye dokunmayın. İşimize karışmayın. Yalnızca gözlemlemek için 
buradasınız, Dr. McCallum. O yüzden bize engel olmayın." 


Güzel bir karşılama. 


Ona eşlik eden uzay elbiseli adam Jack'in giysisine bir hortum soktu ve 
kaskının içine bir kez daha gürültüyle hava doldu. Kulaklığı olmasa, diğer 
üç adamın söylediklerini hiç duyamayacaktı. 


Dr. Roman ve iki yardımcısı ceset torbasını açtılar. 


Jack soluğunun kesildiğini, boğazının daraldığını hissetti. Ceset Jill 
Hewitt'inkiydi. Kaskı çıkarılmıştı, ama isminin işlendiği turuncu atmosfere 
giriş giysisi hâlâ üzerindeydi. İsmi yazmasa da onun Jill olduğunu saçından 
anlardı. Aralarında ilk beyaz tellerin göründüğü kestane rengindeki parlak 
saçları, küt kesilmişti. Yüzü garip bir biçimde zarar görmemişti. Gözleri 
yarı açıktı. Her iki sklera da parlak ve şoka uğratacak kadar kırmızıydı. 


Roman ve çalışma arkadaşları giysinin fermuarını açıp ölüyü soydular. 
Verimli bir şekilde çalışıyorlardı, hareketleri duygusuzdu, en ufak bir his 
belirtisi yoktu. Giysilerini çıkardıklarında Jill, kırık bir bebeğe benzedi. Her 
iki eli de kırıklar yüzünden biçimini kaybetmiş, darmadağın bir kemik 
yığını haline gelmişti. Bacakları da kırılmıştı ve bacakları imkansız bir 
açıyla bükülmüştü. İki kırık kaburga kemiğinin ucu göğüs duvarını delmişti 
ve siyah ezikler koltuğundaki kayışların bağlandığı yerleri belli ediyordu. 


Jack soluk alıp verişinin çok hızlandığını hissediyordu, artan dehşetini 
dizginlemek zorundaydı. Daha kötü durumdaki cesetler üzerinde yapılan bir 
çok otopsiye tanıklık etmişti. Neredeyse kömürleşmiş ağaç dallarına 
dönüşmüş pilotlar, pişen beyinlerin basıncından patlayan kafatasları 
görmüştü. Bir helikopterin kuyruğundaki pervanesi tarafından yüzü 
parçalanan bir ceset görmüştü. Kanopi kapalıyken kendini koltuğuyla 
birlikte fırlattığı için belkemiği ortadan ikiye kırılıp geriye doğru bükülen 
bir pilot görmüştü. 


Bu, ölüyü tanıdığı için çok daha kötüydü. Onu yaşayan, soluk alan bir kadın 
olarak hatırlıyordu. Bu üç adam Jill'in çıplak bedenini öyle soğuk ve 
duygusuzca bakıyorlardı ki, dehşetine öfke de karışıyordu. O yalnızca bir et 
parçasıydı, daha fazlası değil. Vücundaki yaralara, korkun biçimde kırılmış 
kollarına ve bacaklarına aldırmıyorlardı. Ölüm sebebi onla için ikinci 
plandaydı. Daha çok cesedinin içinde barınan mikrobiyoloji otostopçuyla 
ilgileniyorlardı. 


Roman Y biçimindeki kesiğe başladı. Bir eli neşteri tutarken diğer el çelik 
kafesli bir eldivenin içindeydi. Sağ omuzdan göğse, ksifoid uzantısın doğru 
çapraz bir yarık açtı. İkinci kesiği de kesik de sol omuzdan başlayıp 
ksifoidde ilk kesikle birleşecek şekilde attı. Sonra kesikleri, Y nin 
kuyruğunı oluşturacak şekilde, karna doğru uzatarak göbek civarından gelip 
pubik kemikte biten küçük bir yarık açtı. Kaburgaları kesip göğüs kemiğini 
serbest bıraktı. Kemikli koruyucu tabakayı kaldırıp göğüs boşluğunu açığa 
çıkardı. 


Ölüm nedeni hemen anlaşıldı. 


Bir uçak parçalandığında, bir otomobil duvara çarptığında, ya da umutsuz 
bir aşık on katlı bir binadan atlayıp intihar ettiğinde, aynı yavaşlama 
kuvveti uygulanır. Yüksek hızda yol alan insan vücudu bir anda durur. 
Darbenin kendisi bile kaburgaları darmadağın edip hayati organlara, kemik 
parçalarından füzeler yollayabilir. Omurgayı kırabilir, omuriliği yırtabilir, 
kafatasının torpidoya veya alet panellerine çarpıp parçalanmasına neden 
olabilir. Ama pilotlar koltuklarına sıkı sıkı bağlanmış ve kask takmış, hiç bir 
yerleri uçağa temas etmiyor olsa bile, yalnızca yavaşlama kuvveti bile öl- 
dürücü olabilir, çünkü gövde sabitlenmiş olsa bile, iç organlar değildir. 
Kalp, akciğerler ve büyük damarlar göğsün içinde yalnızca bağlar 


aracılığıyla asılı durur. Gövde ani bir şekilde durduğunda, kalp bir sarkaç 
gibi öne doğrı sallanmaya devam eder, öyle büyük bir kuvvetle hareket eder 
ki, dokuları parçalayıp aortu yırtar. Göğüs boşluğuna ve plevral boşluğa kan 
dolar. 


Jill Hewitt'in göğsü kan gölüne dönmüştü. 


Roman, kanı aspiratörle boşalttı ve kalple akciğerlere bakıp kaşlarını çattı. 
"Kanamanın nereden başladığını göremiyorum," dedi. 


"Neden bütün bloğu kaldırmıyoruz?" dedi asistanı. "Görüşümüz artar. 


"Yırtılma büyük olasılıkla çıkan aortta" dedi Jack. "Vakaların yüzde altmış 
beşinde aort kapakçığının hemen üstünde olur." 


Roman ona öfkeli bir bakış fırlattı. O ana dek Jack'i görmemezlikten 
gelmeyi başarmıştı; şimdiyse bu münasebetsiz yoruma canı sıkılmıştı. Tek 
kelime etmeden büyük damarları kesmek için neşterini kaldırdı. 


"İlk önce kalbi olduğu yerde incelemenizi öneririm," dedi Jack, "Kesmeden 
önce." 


"Kanamanın nasıl olduğu ve nereden başladığı benim için en önemli şey 
değil," diye sertçe yanıtladı Roman. 


Aslında onu neyin öldürdüğüne aldırmıyorlar, diye düşündü Jack. Tek 
bilmek istedikleri, içinde hangi organizmanın büyüyüp çoğaldığı. 


Roman soluk borusunu, yemek borusunu ve büyük damarları kesti, sonra 
kalpla akciğerleri bir blok halinde çıkardı. Akciğerler kanamalarla kaplıydı. 
Travmadan mıydı, yoksa enfeksiyondan mı? Jack bilmiyordu. Sonra roman 
karındaki organları inceledi. Akciğerler gibi, ince bağırsaklarda da yer yer 
mukozal kanamalar vardı. Parıldayan bağırsak kıvrımlarını çıkanp bir tasa 
koydu. Mideyi, pankreası ve karaciğeri kesip çıkardı. Hepsinden parçalar 
alınıp mikroskop altında incelenecekti. Bütün dokulardan bakteri ve virüs 
gelişimlerini görmek için kültür yapılacaktı. 


Artık vücuttaki neredeyse bütün iç organlar çıkarılmıştı. Jill Hewitt, 
Donanma pilotu, triatloncu, J&B viskisi, yüksek bahisli poker ve Jim Carey 
filmleri tutkunu, artık iç: boş bir iskeletten başka bir şey değildi. 


Roman doğruldu, biraz rahatlamış görünüyordu. Buraya kadar, otopsi 
beklenmedik bir şey ortaya çıkarmamıştı. Marburg virüsünün açık bir 
belirtisi varsa da Jack görmemişti. 


Roman etrafından dolaşıp cesedin baş tarafına geçti. 


Jack'in en çok korktuğu bölüm buydu. Roman başın derisini kesip tepede 
bir kulaktan diğerine bir yarık açarken kendini bakmak için zorlaması 
gerekti. Adam yukarı kaldırdı ve yüzüne doğru katladı, çenesine kestane 
rengi bir perçem düşüverdi. Bir roniörle kafatasını çatlattılar. Testere 
kullanılmasına, uçuşan kemik tozlarına Dördüncü Seviye bir otopside izin 
verilmezdi. Üstteki kemikten tabakayı ayırdılar. 


Yumruk büyüklüğünde pıhtılaşmış bir kan kütlesi fışkırıp masaya sıçradı. 


"Büyük bir subdural hematom," dedi Roman'ın yardımcılarından biri. 
"Travmadan mı?" 


"Sanmıyorum," dedi Roman. "Aortu gördünüz ölüm neredeyse tam darbe 
anında gerçekleşmiş olmalı. Kalbinin bu büyüklükte bir intrakranyel 
kanama yaratacak kadar uzun süre çalıştığından emin değilim." Yavaşça 
eldivenli parmaklarını kafatasının içine sokup, gri maddenin yüzeyini 
yokladı. 


Dışarı jelatinimsi bir madde fırladı ve masaya düştü. 

Roman irkilip geriye sıçradı. 

"Tanrım, bu da nesi?" dedi asistanı. 

Roman cevap vermedi. Sadece doku yığınına baktı. Mavimsi yeşil bir zarla 


kaplıydı. Üzerini örten ince katmanın ardından, kütlenin düzensiz, şekilsiz 
bir et yumrusu olduğu görülüyordu. Roman tam zan açacaktı ki, kendine 


engel olup Jack'e doğru bir bakış fırlattı. "Bir tür tümör," dedi. "Ya da kist. 
Bu, bildirdiği başağrısını açıklar." 


"Hayır açıklamaz ," dedi Jack. "Başağrısı ani oluştu birkaç saat içinde. Bir 
tümörün büyümesi aylar alır." 


"Son aylarda belirtileri gizlemediğini nereden biliyorsunuz?" diye karşı 
çıktı Roman. "Görevden alınmamak için sır olarak saklamadığını?" 


Jack bu olasılığı kabul etmek zorunda kaldı. Astronotlar uçuş görevi almaya 
öyle can atarlardı ki, görevden alınmalarına neden olacak bir hastalık 
belirtisini pekala gizleyebilirlerdi. 


Roman masanın diğer yanında duran yardımcısına baktı Adam başını 
salladı, kütleyi bir numune kabına koydu ve odadan çıkardı. 


"Kütleden parça almayacak mısınız?" dedi Jack. 


'İlk önce sabitlenip boyanması gerek. Eğer şimdi kesmeye başlarsam 
hücrelerin yapısını bozabilirim." 


“Tümör olup olmadığını bilmiyorsunuz." 
"Başka ne olabilir ki?* 


Jack'in verebileceği bir yanıt yoktu. Daha önce hiç buna benzer bir şey 
görmemişti. 


Roman, Jill Hewitt'in kafatası boşluğunu incelemeye devam etti. Kütlenin, 
her ne ise, kadının beynindeki basıncı artırarak yapısını bozduğu ortadaydı. 
Ne kadar zamandır oradaydı? Aylar mı, yıllar mı? Nasıl olmuştu da Jill 
normal yaşamını sürdürmüştü, hem de uzay mekiği gibi karmaşık bir aracın 
pilotuyken? Roman'ın beyni çıkarıp çelik bir tasa koyusunu izlerken bütün 
bu düşünceler Jack'in zihninde birbirini kovalıyordu. 


"“Tentoryumun fıtıklaşmasına az kalmış," dedi Roman. 


Jill'in kör olmasında şaşılacak bir şey yoktu. İniş takımlarını açmamasına da 
şaşırmamak gerekirdi. Beyni kafatasının kökünden diş macunu gibi sıkılıp 


çıkmak üzereydi ve çoktan bilincini yitirmişti. 


Jill'in cesedi -cesedinden kalanlar yeni bir torbaya kondu ve organlarının 
yerleştirildiği biyolojik tehlike kutularıyla birlikte odadan çıkarıldı. 


İçeri ikinci bir ceset getirildi. Bu, Andy Mercer'dı. 


Uzay giysisinin eldivenlerinin üzerine geçirdiği yeni bir çift eldiven ve 
temiz bir neşterle, Roman Y-kesiğini atmak için işe girişti. Sanki Jill 
ısınmaymış da şimdi havaya giriyormuş gibi daha hızlı hareket ediyordu. 


Jack, Mercer'ın karnındaki ağrıdan ve kusmadan yakındığını hatırladı: 
Roman'ın neşteri deriye ve cilt altı yağlarına dalarken. Mercer, Jill gibi baş 
ağrısından şikayet etmemişti, ama ateşi çıkmış ve öksürürken biraz kan 
çıkarmıştı. Akciğerleri, Marburg virüsünün etkilerini gösterecek miydi? 


Roman'ın çapraz kesikleri bir kez daha ksifoidde birleşti ve karından aşağı 
pubise doğru sığ bir yarık açtı. Yine, kaburgaları kesip kalbi örten üçgen 
tabakayı serbest bıraktı. Göğüs kemiğini kaldırdı. 


Soluk soluğa, geriye doğru sendeledi, neşteri elinden düşürdü. Neşterin 
düşüşüyle çelik masa çınladı. Asistanları gözlerine inanamayarak donup 
kalmışlardı. 


Mercer'ın göğüs boşluğunda. Jill Hewitt'in beynindekine benzer mavimsi 
yeşil bir kist kümesi vardı. Yarı saydam minik yumurtalar gibi kalbinin 
etrafında toplanmışlardı. 


Roman, gözleri içi açılmış gövdeye dikili, felç olmuşçasına duruyordu. 
Sonra bakışları parıldayan periton zarına kaydı. Zar şişmiş, kanla dolmuş ve 
karındaki yarıktan dışarı uğramıştı. 


Roman, peritonyal zarın yaptığı çıkıntıya bakarak cesede doğru bir adım 
attı. Karın duvarını keserken neşteri o zarı hafifçe yarmışlı. Oradan kanlı bir 
sıvı sızıyordu. İlk başta sadece bir kaç damlaydı. Sonra, gözlerinin önünde, 
sızıntı bir ırmağa dönüştü. Ufak yarık birdenbire açılıp geniş bir yırtık 
haline geldi ve beraberinde, kaygan mavi-yeşil kistlerden bir sel getirerek 
kan fışkırmaya başladı. 


Kistler, kan ve vücut salgısı yağmuru halinde yerlere dökülürken Roman 
dehşetle haykırdı. 


Kistlerden biri betondan sekip Jack'in lastik botuna düştü. Jack ona 
eldivenli eliyle dokunmak için eğildi. Aniden Roman'ın yardımcıları onu 
geriye çekip masadan uzaklaştırdı. 


"Onu buradan çıkarın!" diye emretti Roman. "Onu dışarı çıkarın!" 


İki adam Jack'i kapıya doğru itti. Jack omzuna yapışan eldivenli elden 
kurtulmaya çalışarak direndi. Adam geriye doğru sendeledi, cerrahi 
aletlerin durduğu bir tepsiyi devirip kistler ve kanla kayganlaşan yere düştü. 


İkinci adam Jack'in hava hortumunu bağlı olduğu yerden çekti ve kıvrık 
ucunu yukarı kaldırdı. "Bizimle gelmenizi tavsiye ederim, Dr. McCallum," 
dedi. "Hâlâ soluyabileceğiniz havanız varken." 


"Elbisem! Tanrım, yırtılmış!" Alet tepsisinin üstüne yuvarlanan adamdı. 
Şimdi dehşet içinde uzay giysisinin kolundaki beş santimlik yırtığa 
bakakalmıştı: Kolu Mercer'ın vücut sıvılarıyla kaplıydı. 


"Islanmış. Hissediyorum. Kolumun iç tarafı ıslak -" 

"Git!" diye bağırdı Roman. "Hemen temizlen!" 

Adam elbisesinin hava bağlantısını söktü ve panik içinde koşarak odadan 
çıktı. Jack peşinden izolasyon odasının kapısına gitti ve ikisi de içeriye, 
dekontaminasyon duşuna girdiler. Tepedeki deliklerden fışkıran su 


omuzlarını sağanak yağmur gibi dövmeye başladı. Sonra dezenfektan duşu 
başladı, bu, plastik başlıklarına gürültüyle çarpan yeşil bir sıvı çağlayanıydı. 


Nihayet durduğunda ilerdeki kapıdan içeri girip giysilerini çıkardılar. Adam 
hemen ıslanmış steril giysisini soydu ve giysiden sızan vücut sıvılarını 
yıkamak için kolunu musluğun altına tuttu. 


"Cildinde çatlak var mı?" dedi Jack. "Kesik, düşmüş bir tırnak filan?" 


"Kızımın kedisi dün gece beni tırmaladı." 


Jack adamın koluna baktı ve pati izlerini gördü, kolun iç tarafında kabuk 
tutmuş üç çizgi. Uzay giysisinin yırtılan tarafındaki kol. Adamın gözlerine 
baktı ve bu gözlerde korku gördü. 

"Şimdi ne olacak?" dedi Jack. 

"Karantina. Hapis tutulacağım. Kahretsin..." 

"Bunun Marburg olmadığını zaten biliyorum," dedi Jack. 

Adam derin bir iç çekti. "Hayır. Değil." 

"Ne öyleyse? Neyle karşı karşıya olduğumuzu bana söyle," dedi Jack. 


Adam iki eliyle lavaboya tutundu ve gö2lerini delikten aşağıya akan sulara 
dikti. Hafif bir sesle cevap verdi. "Bilmiyoruz." 


ON YEDİ 


Sullivan Obie, Harley'iyle Mars'ta geziyordu. 


Geceyarısı, yukarda dolunay parlar ve çukurlarla kaplı çöl önünde 
alabildiğine uzanırken, saçlarını savuran rüzgarın Mars rüzgarı, 
lastiklerinden sıçrayan tozların Mars'ın tozları olduğunu hayal edebiliyordu. 
Bu, çocukluğundan, o büyümüş de küçülmüş Obie kardeşlerin el yapımı 
roketleri ateşleyip karton kutulardan ay modülleri yaptıkları, allminyum 
folyodan uzay giysileri giydik leri günlerden kalma eski bir fanteziydi. O ve 
Gordon'ın, geleceklerinin gökyüzünde olduğunu bildikleri, çok iyi bildikleri 
günlerden. 


Ve işte o büyük düşlerin vardığı yer; diye düşündü. Tekilayla sarhoş olup 
çölde tek tekerlek üstünde gitmek. Asla Mars'a, ya da aya gidemeyecekti. 
Büyük olasılıkla bu lanet olası kalkış platformundan bile kalkamayacak, 
anında atomlarına ayrılacaktı. Çabuk, etkileyici bir ölüm. Ne olursa olsun-, 
yetmiş beş yaşında kanser olmaktan daha iyiydi. 


Motosikletine patinaj yaptırıp tozlar savurarak durdurdu ve ayın ışıltısının 
vurduğu kumların üzerinden, burun konisi yıldızlar«, çevrili, gümüşten bir 
çizgi gibi parıldayan Apogee II'ye baktı. Dün onu kalkış platformuna 
götürmüşlerdi. Yavaş bir tören alayı olmuştu, Bir düzine Apogee çalışanının 
çölde, korna çalıp arabalarının tavanlarına vurarak treyleri izlediği, yavaş 
bir tören alayı olmuşta Nihayet yerine oturtulduğunda ve herkes yakıcı 
güneşe karşı gözlerini kısıp ona baktığında, birden hepsi suskunlaşmıştı. 
Hepsi bunun son zar atışı olduğunu biliyordu. Üç hafta sonra, Apogee Il 
kalkış yaptığında, bütün umutlarını ve düşlerini de taşıyor olacaktı. 


Ve benim zavallı cesedimi de, diye düşündü Sullivan. 
Kendi tabutuna bakıyor olabileceğini fark ettiğinde bir ürperti geçirdi. 
Harley'i kökledi ve kum tepeciklerinden zıplayarak, engebelerden atlayarak 


gürültüyle yola döndü. Tekilanın ve birdenbire farkına vardığı, zaten ölü bir 
adam olduğu gerçeğinin etkisiyle kayıtsızlığı artmış, motosikletini 


umursamazlıkla sürüyordu. Üç hafta sonra o roketi sonsuzluğa uçuracağı 
gerçeğini giderek daha yoğun hissediyordu. O zaman kadar, hiçbir şey ona 
dokunamaz, hiçbir şey onu incitemezdi. 


Ölümün verdiği söz, onu yenilmez kılmıştı. 


Hızlanarak 1ssız ay manzarasında çocukluk fantezilerine doğru uçtu. İşte uy 
gezginine binmiş Sükun Denizi'ne doğru hızla ilerliyorum.Bir ay 
tepeciğinden yukarı fırlıyorum Yumuşak bir inişe geçiyorum... 


Yerin uzaklaştığını hissetti. Gecenin içinde uçtuğunu, Harley'ın dizlerinin 
arasında hırıldadığını, ayışığının gözlerini kamaştırdığını. Hâlâ 
yükseliyordu. Nereye kadar? Hangi yüksekliğe kadar? 


Yere öyle bir güçle çarptı ki, kontrolünü kaybetti ve yana devrildi, Harley 
de üzerine yuvarlandı. Bir an sersemlemiş ve motosikletiyle düz bir kayanın 
arasına sıkışmış bir halde yattı. Lanet olası, salakça bir duruma düştüm, 
diye düşündü. 


Sonra acıyı hissetti. Sanki kalçaları parçalanmışçasına, derin ve ezici. 


Bir çığlık attı ve yüzü göğe dönük sırtüstü düştü. Ay, onunla alay eder gibi 
parlıyordu. 


"Leğen kemiği üç yerinden kırılmış," dedi Bridget. "Doktorlar dün gece 
çivilerle yerine tutturdular. En az altı hafta yataktan çıkamayacağını 


söylediler." 


Casper Mulholland, neredeyse hayallerinin sönüşünün, bir balonun 
gürültüyle patlayışına benzeyen sesini duyabiliyordu. "Altı. ..hafta mı?" 


"Sonra da, üç ya da dört ay rehabilitasyon uygulanacak." 
"Dört ay mı?" 
"Tanrı aşkına, Casper. Söylemediğim bir şey söyle." 


"Mahvolduk." Sanki, başaracaklarını hayal etme cüretini gösterdiği için 
kendini cezalandırır gibi avucuyla alnına vurdu. Tam bitiş çizgisine 


vardıklarında ayaklarına çelme takan, işte yine o Apogee lanetiydi. 
Roketlerini patlatan. İlk ofislerini yakan. Ve şimdi de pilotlarını ellerinden 
alan. İşlerimiz hiç bir zaman yolunda gitme di. diye düşündü bekleme 
odasını arşınlarken. Bütün birikimlerini, şöhretlerini ve hayatlarının son on 
üç yılını bu işe yatırmışlardı. Bu, Tanrı'nın onlara vazgeçmelerini söyleme 
biçimi olmalıydı. Sahiden kötü bir şey olmadan buna bir son vermelerini. 


"Sarhoşmuş," dedi Bridget. 


Casper durdu ve dönüp ona baktı. Kadın ciddiyetle kollarını kavuşturmuş 
duruyordu, kızıl saçları bir intikam meleğinin başı etrafındaki alevden 
haleye benziyordu. 


"Bana doktorlar söyledi," dedi. "Kandaki alkol seviyesi sıfır nokta on 
dokuzmuş. Zil zurna sarhoş. Bu, her zamanki kötü şansımız değil. Bu, yine 
her şeyi berbat eden sevgili Sully'miz. Tek tesellim gelecek altı hafta 
boyunca kocaman bir boruya işeyecek olması." 


Casper. tek bir söz söylemeden bekleme odasından çıktı, koridoru geçip 
Sullivan'ın odasına girdi. "Seni kuş beyinli," dedi. 


Sully morfinin etkisiyle gevşemiş bakışlarını ona çevirdi. "Anlayışın için 
teşekkürler." 


"Hak etmiyorsun ki. Kalkışa üç hafta kalmış ve sen çölde kahrolası bir 
Chuck Yeager numarası çekiyorsun. Neden şu işi bitirmedin? Hazır 
başlamışken beynini de dağıtsaydın ya! Lanet olsun, farkı anlamazdık bile!" 


Sully gözlerini kapadı. "Üzgünüm." 

"Her zaman öylesindir." 

"Her şeyi berbat ettim. Biliyorum..." 

"Onlara insanlı bir yolculuk vaatettin. Bu benim değil, senin fikrindi. Şimdi 
bunu bekliyorlar. Bunun için heyecanlanıyorlar. En son ne zaman bir 


yatırımcıyı heyecanlandırmıştık? Bu sefer farklı olabilirdi. O şişenin 
kapağını kapalı tutabilseydin 


"Korkuyordum." 


Sully öyle hafif bir sesle konuşmuştu ki, Casper doğru duyduğundan emin 
olamadı. "Ne?" dedi. 


"Kalkış yüzünden. İçimde...kötü bir his vardı." 


Kötü bir his. Casper, bütün öfkesi bir anda yok olarak, yavaşça yatağın 
yanındaki iskemleye çöktü. Korku, bir erkeğin kolay kolay kabul 
edemeyeceği bir şeydi. Düzenli bir şekilde aksiliklere davetiye çıkaran 
Sully'nin korktuğunu itiraf etmesi Casper'ı sarsmıştı. 


Ve de, nihayet, sempatisini kazanmıştı. 
"Kalkış için bana ihtiyacınız yok," dedi Sully. 
"O kokpite bir pilotun tırmandığını görmeyi bekliyorlar." 


"Benim yerime lanet bir maymunu koyabilirsiniz, farkı hayatta anlamazlar. 
Onun pilota ihtiyacı yok, Cap. Bütün komutları yerden gönderebilirsiniz. " 


Casper içini çekti. Artık başka seçenekleri yoktu; insansız bir uçuş olmak 
zorundaydı. Açıkçası Sully'yi fırlatmamak için geçerli bir mazeretleri vardı, 
ama acaba yatırımcılar bunu kabul edecekler miydi? Yoksa Apogee 
şirketinin cesaretini kaybettiğini mi düşüneceklerdi? Bir insanın hayatını 
riske atamayacak kadar güveni olmadığına mı inanacaklardı? 


"Galiba cesaretimi yitirdim," dedi Sully hafif bir sesle. "İçmek 
zorundaydım. Kendime engel..." 


Casper ortağının korkusunu anlıyordu tıpkı, nasıl, bir yenilginin kaçınılmaz 
bir biçimde bir diğerine, sonra bir diğerine yol açtığını. ve sonunda bir 
adamın hayatındaki tek gerçeğin başarısızlık olduğunu anladığı gibi. 
Sully'nin korkmasına şaşırmamak gerekirdi; düşlerine olan inancını 
yitirmişti. Apogeeye olan inancını. 


Belki de hepsi aynı durumdaydı. 


Casper, "Yine de bu kalkışın başarılı elmasını sağlayabiliriz," dedi. 
"Kokpitte maymun olmasa bile." 


"Evet. Onun yerine Bridget'ı yollayabilirsin." 
"O zaman telefonlara kim bakar?" 
"Maymun." 


İki adam da güldü. Kesinleşen yenilginin arifesinde birazcık neşelenmeye 
çalışan iki yaşlı asker gibiydiler. 


"Öyleyse yapıyoruz, ha?" dedi Sully? "Fırlatıyoruz." 
"Roket yapmanın asıl amacı buydu." 


"Peki, o zaman.." Sully derin bir soluk aldı ve eski kabadayılığının 
kırıntıları yüzünde belirdi. "Usülüne uygun yapalım. Bütün haber 
servislerine basın açıklaması. Şampanyalı kocaman bir açık hava partisi. 
Lanet olsun, ermiş ağabeyimi ve NASA'daki arkadaşlarını da çağırın. Eğer 
platformda patlarsa, en azından iflas ederken de stilimizi göstermiş oluruz." 


"Evet. Hep çok fazla stilimiz olmuştur." 
Sırıttılar. 


Casper gitmek için ayağa kalktı. "İyileş, Sully," dedi. "Apogee II için sana 
ihtiyacımız olacak." 


Bridget'ı hala bekleme odasında oturur buldu. "Peki şimdi ne olacak?" dedi 
kadın. 


"Programlandığı gibi fırlatacağız." 
"İnsansız olarak mı?" 


Casper başını salladı. "Kontrol odasından uçuracağız." 


Bridget rahatladığını gösteren gürültülü bir nefes verdi. "Tanrım şükürler 
olsun! " 


"Neden bu kadar seviniyorsun? Adamımız hastane yatağına serilmiş 
durumda." 


"Kesinlikle." Çantasını omzuna geçirdi ve gitmek için döndü. "Bu da 
demektir ki, işleri berbat etmek için orada olmayacak." 


11 Ağustos 


Nikolay Rudenko, Luther'ın bacaklarını EVA|27| giysisinin alt tarafına 
geçirişini seyrederek çıkış kabininde uçuyordu. Ufak tefek Nikolay'a göre 
Luther, o geniş omuzları ve piston gibi bacaklarıyla egzotik bir devdi. Ve o 
derisi! Nikolay 1SS'de geçirdiği aylar boyunca iyice solgunlaşmışken, 
Luther, hâlâ koyu ve parlak kahverengiydi ve renksiz dünyalarında yaşayan 
soluk yüzlerle şaşırtıcı bir zıtlık oluşturuyordu. Nikolay çoktan giyinmişti 
ve ortağının EVA giysisinin üst parçasınının içine girmesine yardım etmeye 
hazır. 


Luther'in yanında bekliyordu. Birbirleriyle çok az konuşuyorlardı; iki 
adam da gereksiz çene çalmak için havalarında değillerdi. 


İkisi, vücutlarının uzay istasyonundaki basıncın üçte ikisi olan, 
santimetrekarede beş kilogramlık düşük atmosfer basıncına alışması için 
geceyi, çıkış kabininde pek konuşmadan uyumakla geçirmişlerdi. 
Giysilerinin içindeki basınç daha da düşük, santimetrekarede bir 
kilogramdan daha az olacaktı. Giysiler daha fazla havayla 
doldurulamıyordu yoksa kol ve bacaklan kaskatı kesilip hareket yeteneğini 
kaybedecek, eklemlerinin bükülmesi olanaksız hale gelecekti. Yüksek 
basınçlı bir uzay gemisinden EVA giysisinin düşük basıncına doğrudan 
doğruya girmek, okyanusun derinliklerinden yüzeye çok çabuk çıkmak 
gibiydi. Astronot vurgun yiyebilirdi. Kanda nitrojen kabarcıkları oluşur, 
kılcal damarları tıkayıp beyne ve omuriliğe giden değerli kanı keserdi. 
Sonuçlan yıkıcı olabilirdi: felç ve beyin kanaması. Derin deniz dalgıçları 
gibi, astronotlar da basınç değişimlerine uyum sağlaması için vücutlarına 
zaman tanımak zorundaydılar. Uzay yürüyüşünden önceki gece, EVA 
mürettebatı kendilerini basınç ayarlama odasına kilitleyip akciğerlerine saf 
oksijen çekerek "kamp yaparlardı". Saatler boyunca, zaten ekipmanla 
ağzına kadar dolu küçük bir odada kısılı kalırlardı. Kastrofobisi olanlara 
göre bir yer değildi. 


Luther kollarını başının üzerine uzatıp eğilerek, duvara monte edilmiş 
giysinin sert malzemeyle kaplı üst gövdesine girdi. Yorucu bir dans gibiydi, 
kıvrıla kıvrıla, içinden geçilemeyecek kadar küçük bir tünele girmeye 


benziyordu. Sonunda başı giysinin boynundan çıktı ve Nikolay giysinin iki 
yansını birleştiren bel halkasını kapamasına yardım etti. 


Başlıklarını taktılar. Nikolay başlığını gövdeye monte etmek için başını 
eğdiğinde giysinin boynundaki halkanın kenarında parıldayan bir şey fark 
etti. Tükürük herhalde, diye düşündü ve başlığı gövdeye taktı. Eldivenlerini 
giydiler. Tamamen giysilerle korunur halde, ekipman kabininin kapısını 
açıp bitişikteki mürettebat kabinine geçtiler ve kapıyı arkalarından 
kapattılar. Şimdi daha da küçük bir kompartmandaydılar, iki adamı ve 
sırtlarındaki kocaman yaşam-destekleme sistemleri içeri zor sığmıştı. 


Sırada yarım saatlik "ön solunum" vardı. Saf oksijen soluyarak kanlarında 
kalan son nitrojenden de arınırlarken, Nikolay gözlerini kapayıp önlerindeki 
uzay yürüyüşüne zihinsel açıdan hazırlandı. Eğer beta gimbal parçanın 
kilidini açamazlarsa, güneş panellerini güneşe doğru çeviremezlerse, 
enerjisiz kalacaklardı. Elleri kollan bağlanacaktı. Gelecek altı saatte 
Nikolay'la Luther'ın yaptıkları, uzay istasyonunun kaderini belirleyebilirdi. 


Bu sorumluluğun ağır yükü yorgun omuzlarına çökmüş olmasına rağmen, 
Nikolay kapıyı açıp çıkış kabininden çıkmaya sabırsızlanıyordu. Uzayda 
yürümek yeniden doğmak gibi bir şeydi, fetüsün o küçük, dar delikten 
çıkması, insan uzayın sonsuzluğuna açılırken göbek bağının sarkması. 
Durum bu kadar kaygı verici olmasaydı, bunu yapmaya can atıyor, 
duvarları olmayan bir evrende yüzmenin özgürlüğünü, altında dönen 
büyüleyici mavi yer küreyi hayal ediyor olurdu. 


Ama gözleri kapalı otuz dakikanın geçmesini beklerken, zihninde beliren 
görüntüler uzay yürüyüşüne ait değildi. Gördükleri ölenlerin yüzleriydi. 
Discoveryii gökyüzünden aşağı süzülürken gözünde canlandırdı. 
Koltuklarına bağlanmış mürettebatı gördü, bedenleri oyuncak bebekler gibi 
sarsılıyor, omurgaları da parçalanıyor, kalpleri darmadağın oluyordu. Uçuş 
Kontrol onlara felaketin ayrıntıları anlatmamıştı, ama kafasını kabus gibi 
görüntüler dolduruyor, kalbi deli gibi atıyor, ağzı kuruyordu. 


Hoparlörden Emma'nın "Otuz dakikanız doldu çocuklar," diyen sesi geldi. 
"Basınç düşürme zamanı geldi." 


Elleri terden yapış yapış olan Nikolay, gözlerini açtı ve Luther'ın basınç 
düşürme pompasını açtığını gördü. Hava dışarı emiliyor, mürettebat 
kabinindeki basınç yavaş yavaş azalıyordu. Eğer elbiselerinde bir kaçak 
varsa şimdi onu fark ederlerdi. 


"Tamam mı?" diye sordu Luther, göbek bağlantılarının sürgülerini kontrol 
ederken. 


"Hazırım." 


Luther mürettebat kabininin havalandırma deliğini uzaya açtı. Sonra kilidi 
serbest bırakıp kapıyı açtı. 


Son hava da tıslayarak dışarı çıktı. 


Bir an, kapının kenarına tutunarak durdular, hayranlıkla bakakalmalardı. 
Sonra Nikolay dışarı, uzayın karanlığına daldı. 


"Şimdi dışarı çıkıyorlar," dedi Emma, kapalı devre televizyondan, iki 
adamın göbek bağlantılarını arkalarından sürükleyerek mürettebat 
kabininden ayrılmalarını iz erken. Basınç ayarlama odasının dışındaki 
kutudan aletlerini çıkandılar. Sonra, bir tutamaktan diğerine kendilerini 
çekerek, ana kirişe doğru ilerlediler. Tam kirişin altına monte edilmiş 
kameranın yanından geçerlerken Luther el salladı. 


"Gösteriyi mi seyrediyorsunuz?" diyen sesi geldi UHF bağlantısından. 


"Seni dış kameradan gayet iyi görüyoruz," dedi Griggs. "Ama EMU 
kameralarınızdan görüntü gelmiyor." 


"Nikolay'ınkinden de mi?" 

"Hiç birinden. Problemin kaynağını bulmaya çalışacağız." 

"Peki, biz de hasarı kontrol etmek için kirişe gidiyoruz." 

İki adam ilk kameranın görüntü alanından çıktılar. Bir an gözden 


kayboldular. Sonra Griggs, "İşte oradalar," dedi ve başka bir ekranı 
gösterdi; uzay giysili adamlar kendilerini elleriyle kirişin tepesine doğru 


çekerek ikinci kameraya yaklaşıyorlardı. Tekrar kameranın görüntü 
alanından çıktılar. Şimdi hasar gören kameranın kör noktasındalardı ve artık 
görülemiyorlardı. 


"Yaklaştınız mı, çocuklar?" diye sordu Emma. 


"Neredeyse neredeyse vardık," dedi Luther, nefes nefese. Yavaş olun, diye 
düşündü Emma. Gücünüzü idareli kullanın. 


Sonsuz gibi gelen bekleyiş boyunca EVA mürettebatından hiç ses çıkmadı. 
Emma nabzının hızlandığını, endişesinin arttığını hissetti. İstasyon zaten 
Zarar görmüştü ve enerjisi tükeniyordu. Bu onarımlarda hiç bir şey ters 
gitmemeliydi. Keşke Jack burada olsaydı, diye düşündü. Jack, her tür tekne 
motorunu yeniden inşa edebilen ya da hurda parçalarından kısa dalga 
radyosu yapabilen yetenekli bir tamiratçıydı. Yörüngede, en değerli alet, bir 
çift zeki eldi. 


"Luther?" dedi Griggs. 

Yanıt yoktu. 

"Nikolay? Luther? Lütfen cevap verin." 
"Kahretsin," diyen sesi geldi Luther'in. 
"Ne oldu? Ne görüyorsun?" dedi Griggs. 


"Şu anda problemin kaynağına bakıyorum ve dostum, tam bir karmaşa. Ana 
truss'ın P-6 ucunun tamamı ters yöne doğru kıvrılmış. Discovery 2-B 
panelini biçip bu ucunu bükmüş olmalı. Sonra da savrulup S-bandı 
antenlerini koparmış." 


"Ne düşünüyorsun? Tamir edebileceğin bir şey var mı?" 
"S-bandı sorun değil. Antenler için bir ORU var, tek yapacağımız yerine 


takmak. Ama iskele tarafındaki güneş panelleri onları unutun. O uca yeni 
bir destek lazım." 


"Tamam." Griggs bitkinlikle yüzünü ovaladı. "Tamam, öyleyse bir 
fotovoltaik modülü kesinlikle kaybetmiş durumdayız. Sanırım bununla başa 
çıkabiliriz. Ama P-4 panellerinin yönünü değiştirmemiz gerek, yoksa 
mahvoluruz." 


Luther'la Nikolay yeniden ana kirişe yönelirken bir sessizlik oldu. Birden 
tekrar kameranın alanına girdiler Emma onların, hantal giysileri ve 
kocaman sırt çantalarıyla derin deniz dalgıçlarının suda ilerledikleri gibi 
ağır ağır geçtiklerini gördü. P-4 panellerinde durdular. Adamlardan biri kiriş 
tarafına geçip devasa güneş panellerini iskelete bağlayan mekanizmaya 
baktı. 


"Gimbal parça bükülmüş," dedi Nikolay. "Dönmüyor." 
"Yerinden çıkarabilir misin?" diye sordu Griggs. 


Luther'la Nikolay arasında hızlı bir diyalog geçtiğini duydular. Sonra 
Luther, "Bu onarımın ne kadar şık olmasını istiyorsun?" dedi. 


"Nasıl olursa olsun. Bir an önce elektrik lazım, yoksa başımız belada 
demektir çocuklar." 


"Sanırım araba kasası yöntemine baş vurabiliriz." 
Emma Grigss'e baktı. "Bu, düşündüğüm şey anlamına mı geliyor?" 


Sorunun cevabını veren Luther oldu. "Bir çekiç alıp bu zımbırtıyı yeniden 
şekle sokacağız." 


Hâlâ yaşıyordu. 


Dr. Isaac Roman, yatağında oturmuş televizyon seyreden talihsiz 
meslektaşının odasındaki kapının penceresinden içeri baktı, ister inanın, 
ister inanmayın, çizgi film izliyordu. Hastanın neredeyse içine düşer gibi 
seyrettiği Nickelodeon kanalıydı. Dokunulmamış öğlen yemeği tepsisini 
almak için odaya giren uzay giysili hemşireye bile bakmamıştı. 


Roman haberleşme düğmesine bastı. "Bugün kendini nasıl hissediyorsun, 
Nathan?" 


Dr. Nathan Helsinger şaşkınlıkla gözetleme penceresine döndü ve ancak o 
zaman Roman'ın camın öbür tarafında durduğunu fark etti. "İyiyim. Son 
derece sağlıklıyım." 

"Hiçbir belirti yok. değil mi?" "Söyledim ya, iyiyim. " 


Roman bir an onu inceledi. Adam gayet sağlıklı görünüyordu ama yüzü 
solgun ve gergindi. Korku içinde. 


"Ne zaman karantinadan çıkabilirim?" dedi Helsinger. 

"Daha ancak otuz saat oldu." 

"Semptomlar astronotlarda on sekiz saat içinde ortaya çıkmıştı." "O 
ağırlıksız ortamdaydı. Burada ne beklememiz gerektiğini bilmiyoruz ve işi 


şansa bırakamayız. Bunu biliyorsun." 


Helsinger birden başını çevirip gözlerini tekrar televizyona dikti, ama 
Roman gözlerinde beliren yaşları görmüştü. "Bugün kızımın doğum günü." 


"Senin adına bir hediye yolladık. Karına gelemeyeceğin bildirildi. Kenya'ya 
giden bir uçakta olduğun." 


Helsinger acı acı güldü. "En küçük ayrıntıyı bile atlamazsın, değil mi? Peki 
ya ölürsem? Ona ne söyleyeceksiniz?" "Kenya' da öldüğünü. " 


"Pek de fena bir yer sayılmaz, sanrım." İçini çekti. Ee, ona ne aldınız?" 
"Kızına mı? Galiba bir doktor Barbie." "'Tam istediği şey. Nereden 
bildiniz?" 


Roman ın cep telefonu çaldı. "Seni sonra yine yoklarım," dedi, sonra 
telefona cevap vermek için pencereye arkasını döndü. 


"Dr. Roman, ben Carlos. DNA sonuçlarından bazılarını aldık. Gelip 
görseniz iyi olur..." 


"Hemen geliyorum." 


Dr. Carlos Mixtal'ı laboratuardaki bilgisayarın başında buldu. Ekrandan 
veriler akıp duruyordu: 


GTGATTAAAGTGGTTAAAGTTGCTCATGTTCAATTATGCAGTTGTT 
GCGGTTGCTTAGTGTCTTTAGCAGACACATATGAAAAGCITTTAGA 
TGTTTTGAATTCAATTGAGTTGGTTTATTGTCAAACTTTAGCAGAT 
GCAAGAGAAATTCCTGAATGCGATATTGCTTTAGTTGAAGGCT 
CTGT... 


Veri sadece dört harften oluşuyordu, G, T. A, ve C. Bu bir nükleotk 
dizişiydi ve her harf DNA'yı, yani her canlının genetik şifresini oluşturan 
yapı taşlarını simgeliyordu. 


Carlos Roman'ın ayak seslerini duyup başını çevirdi, yüzündeki ifade çok 
belirgindi. Carlos korkmuş gürünüyordu Tıpkı Helsinger gibi, diye düşündü 
Roman. Herkes korkuyor. 


Roman adamın yanına oturdu. "Bu mu?" diye sordu, ekranı işare ederek. 


"Bu, Kenichi Hirai'yi enfekte eden organizmadan. Discovery'nil 
..duvarlarından kazımayı başardığımız kalıntılardan aldık." 


Kalıntılar, Hirai'nin bedeninden geriye kalanları anlatmak için uygun bir 
sözcüktü. Yörünge kapsülünün duvarlarına saçılan darmadağın olmuş dokı 
yığınları. "DNA'nın büyük bölümü tanımlanamıyor. Neyi şifrelediği 
konusunda hiçbir fikrimiz yok. Ama ekrandaki bu diziyi 
tanımlayabiliyoruz. Bu, koenzin: F420'nin geni." 


"Yani?" 
"Archaeonlara özgü bir enzim." 


Roman arkasına yaslandı, biraz midesi bulanıyordu "Öyleyse doğrulanmış 
oldu," diye mırıldandı. 


"Evet. Organizma kesinlikle Archaon DNA'sı taşıyor." Carlos durdu 
"Korkarım kötü haberler de var." 


"Ne demek 'kötü haberler de var? Bu yeterince kötü bir haber değil mi?" 
Carlos klavyenin tuşlarına dokundu ve nükleotid dizisinin başka bir 
bölümüne geçti. "Bulduğumuz başka bir gen grubu daha var. İlk başta bir 
hata var sandım, ama sonra kontrol ettim. Kana pipiens'le uyum gösteriyor. 
Kuzey leopar kurbağası." "Ne?" 


"Bu doğru. Kurbağa genlerini nereden aldığını Tann bilir. İşte burası 
gerçekten korkunç." Carlos genomun başka bir bölümüne geldi. 


"“Tanımlanabilen başka bir bölge," dedi. 


Roman yavaş yavaş sırtından yukarı çıkan bir ürperti hissetti. "Peki bu 
genler nedir?" 


"Bu DNA Mus musculus 'a özgüdür. Bildiğimiz fareye." Roman ona 
bakakalmıştı. "Bu olaraksız." 


"Doğrulattım. Bu yaşam biçimi, bir şekilde memeli DNA' sını kendi 
genomuna katmış. Yeni enzimsel yetenekleri eklemiş. Değişiyor. 
Başkalaşım geçiriyor. " 


Acaba başkalaşımın sonucu ne olacak? diye düşündü Roman. "Dahası da 
var." Carlos yine klavyenin tuşlarına bastı ve ekranda yeni bir nükleotid baz 
dizisi belirdi. "Bu parça da Archaeon kaynaklı değil." "Nedir peki? Yine 
fare DNA'sı mı?* "Hayır. İnsan." 


Ürperti Roman'ın her yanını kapladı. Tüyleri diken diken olmuştu. 
Uyuşmuş bir halde telefona uzandı. 
"Beni Beyaz Saray'a bağlayın," dedi. "Jared Profitt'le görüşmem gerek." 
Telefon, ikinci çalışında açıldı. "Ben Profitt." "DNA'yı analiz ettik," dedi 
Roman. 


"Ve?" 


"Durum düşündüğümüzden daha da kötü." 


ON SEKİZ 


Nikolay dinlenmek için durdu, kolları yorgunluktan titriyordu. Aylarca 
uzayda yaşadıktan sonra vücudu güçsüz kalmış, fiziksel çalışma 
alışkanlığını yitirmişti. Ağırlıksız ortamda ağırlık kaldırmak söz konusu 
değildi ve insanın kaslarını kullanmasına pek ihtiyaç olmuyordu. Son beş 
saattir Luther'la ikisi hiç durmaksızın çalışmış. S-bandı antenlerini onarmış, 
gimbali söküp tekraı birleştirmişleri. Artık bitkin düşmüştü. Şişkin EVA 
giysisinin içinde kollarını bükmek için harcadığı fazladan çaba bile basit 
işleri zorlaştırıyordu 


Giysinin içinde çalışmak başlı başına bir çileydi. Giysi, insan vücudunı 
-250 ile 250 Fahrenheit arasında değişen uç sıcaklıklardan yalıtmak ve 
uzayın boşluğuna karşı basıncı korumak için, alüminyum alaşımlı Mylar 
yalıtımı, yırtılmaz naylon tabaka, ortopedik tabaka ve basınç kesesinden 
oluşan çeşitli katmanlardan yapılmıştı. Astronot, elbisenin altına su 
soğutma tüpleriyle donatılmış bir iç giysi giyiyordu. Ayrıca sırtına, içinde 
su, oksijen kurtarma roketi ve telsiz donanımı bulunan bir yaşam destek 
çantası takmak zorundaydı. Aslında EVA giysisi çok büyük ve içinde 
manevra yapılması zor kişisel bir uzay gemisiydi ve bir vidayı sıkıştırmak 
bile güç ve konsantrasyon gerektiriyordu. 


İş Nikolay'ın gücünü tüketmişti. Hantal uzay giysisinin eldivenler içindeki 
ellerine kramp giriyordu ve Nikolay ter içinde kalmıştı. 


Acıkmıştı da. 


Giysisinin içine monte edilmiş tüpten bir yudum su aldı ve derin bir nefes 
aldı. Suyun tadı garip, neredeyse balık tadı gibiydi ,ama bunu dert etmedi. 
Ağırlıksız ortamda her şeyin tadı garipti. Bir yudum daha aldı ve çenesinin 
ıslandığın hissetti. Başlığının içine elini sokup silemezdi, o yüzden 
aldırmayıp bakışlarını aşağıdaki yeryüzüne çevirdi. Nefes kesici görkemiyle 
altında serilmiş güzelliğin bu ani görüntüsü biraz başını döndürdü, hafif bir 
mide bulantısı duydu. Gözlerini kapayıp bu duygunun geçmesini bekledi. 
Yalnızca hareket yüzündendi; beklenmedik bir anda dünyaya baktığınızda 
sık sık olurdu. Midesi yatışınca, başka bir şey hissetti: Dökülen su şimdi 


yanağından yukarı kayıyordu. Damlacıktan kurtulmak için yüzünü oynattı, 
fakat cildinde süzülmeye devam ediyordu. 


Ama ağırlıksız ortamdayım, burada aşağı veya yukarı diye bir şey yoktur ki. 
Suyun hiç akmaması gerekir. 


Başını sallamaya, eldivenli eliyle kaskına vurmaya başladı. 

Damlacığın hâla yüzünde kaydığını, çenesinden yukarı doğru ıslak bir çizgi 
oluşturduğunu hissediyordu. Kulağına doğru gittiğini. Şimdi kulaklığının 
kenarına varmıştı. Kumaş elbette nemi emecek, ilerlemesini önleyecekti... 
Birden vücudu gerildi. Islaklık kulaklığın altına sızmıştı. Şimdi de kulağına 
doğru gidiyordu. Su damlası değildi, rastgele süzülmüyor, amaçlı bir 


şekilde hareket ediyordu. Canlı bir şeydi. 


Düşürmek için önce bir yana, sonra öbür yana çırpındı. Kaskına sertçe 
vurdu. Hâlâ hareket ettiğini, kulaklığının altında kıpırdadığını hissediyordu. 


Havayı döver, çılgınca kıvranırken, bir dünyayı, bir kapkara uzayı görüyor, 
başı dönüyordu. 


Islaklık kulağının içine kaydı. 
"Nikolay? Nikolay, lütfen cevap ver! "dedi Emma onu televizyon 
ekranından seyrederek. Durmadan dönüyor, eldivenli elleriyle kaskını 


yumrukluyordu "Luther, sanki kasılıyor gibi!" 


Luther görüntüye girip hızla EVA ortağına yardıma koştu. Nikolay 
çırpınmayı sürdürüyor, başını sağa sola sallıyordu. Emma Luther'in deli 
gibi, "Ne var. ne oldu?" diye sorduğunu UHF den duyabiliyordu. 


"Kulağım -kulağımda" 
“Ağrı mı? Kulağın mı ağrıyor? Bana bak!" 


Nikolay yine başlığına vurdu. "Derine gidiyor!" diye haykırdı. "Çıkarın! 
Çıkarın!" 


"Nesi var?" diye bağırdı Emma. 
"Bilmiyorum. Tanrım, paniklemiş durumda -" 
"Alet direğine çok yaklaştı. Giysisine zarar vermeden onu uzaklaştır!" 


Ekranda Luther'ın ortağının kolunu kavradığını gördüler. "Hadi, Nikolay! 
Çıkış kabinine dönüyoruz." 


Birdenbire Nikolay sanki çıkarıp atmak istermişçesine Luther'ın kaskına 
yapıştı. 


"Hayır! Yapma!" diye haykırdı Luther, engel olmak için umutsuz bir 
çabayla arkadaşının kollarını tutarak. Karınlarına bağlı güvenlik kordonları 
birbirine dolanmış çırpınıyorlardı. 


Griggs'le Diana da ekranın karşısındaki Emma'nın yanma gelmişlerdi ve 
üçü birden dehşetle istasyonun dışında yaşanan dramı seyrediyorlardı. 


"Luther, alet direği!" dedi Griggs. "Giysilerinize dikkat edin!" 


Daha o bunları söylerken, Nikolay birdenbire Luther'ın elinden kurtulmaya 
çalışarak şiddetle çırpındı. Kaskı alet direğine çarptı. Ansızın, kaskının 
siperliğinden pusa benzer beyaz bir şey, ince bir şerit halinde sızmaya 
başladı. 


"Luther!" diye bağırdı Emma. "Başlığına bak! Başlığına bak!" 


Luther dikkatle Nikolay'ın siperliğine baktı. "Kahretsin, çatlamış!" diye 
haykırdı. "Havanın dışarı sızdığını görebiliyorum! Basıncı düşüyor!" 


"Acil durum oksijenini aç ve onu hemen içeri getir!" 

Luther uzanıp acil durum oksijen kaynağının düğmesine bastı. Ekstra hava 
akımı giysiyi, Nikolay'ın içeri girene dek yaşaması na yetecek kadar şişkin 
tutabilirdi. Luther, arkadaşını, kontrol altına almaya çabalayarak, çıkış 


kabinine doğru sürüklemeye başladı. 


"Acele et," diye mırıldanıyordu Griggs. "Tanrım, acele et." 


Luther'in arkadaşını mürettebat kabinine çekip kapıyı kapaması ve 
atmosferin basıncının yeniden yükselmesi bir kaç değerli dakika aldı. Her 
zamanki çıkış kabini sağlamlık kontrolü için beklemeyip basıncı doğrudan 
bir atmosfere yükseltiler. 


Kapı açıldı ve Emma ekipman kabinine daldı. 


Luther Nikolay'ın kaskını çıkarmıştı bile ve deli gibi giysinin üst kısmını 
çıkarmaya çalışıyordu. İkisi birlikte karşı koyan Nikolay'ı soydular. Emma 
ve Griggs, onu istasyon boyunca sürükleyerek daha fazla enerjinin ve ışığın 
olduğu RSMye götürdüler. Nikolay yol boyunca çığlıklar atarak 
kulaklığının sol tarafını tırmalıyordu, iki gözü de şişip kapanmış, göz 
kapakları dışarı fırlamıştı. Emma yanaklarına dokundu ve krepitusu düşük 
basınçta kalmaktan cilt altı dokularında biriken havayı hissetti. Salyası 
çenesinde parlak bir çizgi oluşturmuştu. 


"Nikolay, sakin ol!" dedi Emma. "Bir şeyin yok, beni duyuyor musun? İyi 
olacaksın!" 


Adam canhıraş bir çığlık attı ve kulaklığını çekip attı. Kulaklık uçup gitti. 
"Onu yatırmama yardım edin!" dedi Emma. 


Hep birlikte hasta sabitleme tahtasını hazırladılar ve Nikolay'ı, pantolonunu 
çıkardıktan sonra yatırıp bağladılar. Artık tamamen kontrol altına alınmıştı. 
Emma kalbini, akciğerlerini kontrol edip karnını muayene ederken bile 
inlemeye ve başını bir o yana bir bu yana savurmaya devam etti. 


"Sorun kulağı," dedi Luther. Hantal EVA giysisini çıkarmış, kocaman 
açılmış gözlerle azap içindeki Nikolay'a bakıyordu. "Kulağında bir şey 
olduğunu söyledi." 


Emma Nikolay'ın yüzüne daha yakından baktı. Çenesinden yukarı, sol 
yanağına yönelen salya çizgisine. Islaklık kulağına doğ ru gidiyordu. 


Pinnaya bir damlacık bulaşmıştı. 


Pilli otoskopu açtı ve probunu Nikolay'ın kulağına soktu. 


Gördüğü ilk şey kan oldu. Otoskopun ışığında bir damla kan parıldıyordu 
Sonra kulak zarına odaklandı. 


Zar delinmişti. Timpanik zarın pırıltısı yerine geniş, kara bir boşluk 
görüyordu. Basınç travması, diye düşündü ilk önce. Ani basınç düşüşü 
kulak zarını mı yırtmıştı? Diğer kulak zarına baktı, ama sağlamdı. 


Kafası karışmış bir halde otoskopu kapattı ve Luther a baktı."Orada neler 
oldu?" 


"Bilmiyorum. Küçük bir mola vermiştik. Aletleri içeri getirmeden önce 
biraz dinleniyorduk. Bir dakika önce iyiydi, sonra birden kendini kaybetti." 


"Kaskına bakmam gerek." 


RSMden çıktı ve tekrar çıkış kabinine yöneldi. Kapıyı açıp içeri, Luther'ın 
duvara geri astığı iki EVA giysisine baktı. 


"Ne yapıyorsun, Watson?" dedi peşinden gelen Griggs. 


"Kasktaki çatlağın büyüklüğünü görmek istiyorum. Basınç düşüşünün ne 
kadar hızlı olduğunu." 


Üzerinde "Rudenko" yazan küçük EVA giysisine yaklaştı ve başlığını 
çıkardı. İçeriye baktığında çatlamış siperliğe yapışmış nemli bir şey gördü. 
Üniformasının cebinden ucu pamuklu bir çubuk çıkardı ve ucunu sıvıya 
değdirdi. Kıvamı koyu ve jelatinimsiydi. Mavimsi yeşil. 


Sırtından yukarı bir ürperti yayıldı. 


Kenichi buradaydı, diye hatırladı birdenbire. Öldüğü gece, onu bu kabinde 
bulmuştuk. Bir şekilde buraya hastalık bulaştırmış.. 


Panik içinde, hızla geri geri çıkarken kapıda Griggs'le çarpıştı. "Dışarı!" 
diye bağırdı. "Hemen dışarı çık!" 


"Ne oldu?" 


"Galiba biyolojik tehlike var! Kapıyı kapa! Kapa!" 


Aceleyle kabinden çıkıp bağlantı noktasına girdiler. İkisi birlikte iterek 
kapıyı sıkı sıkı kapadılar. Birbirlerine gergin bakışlarla baktılar. 


"Sence dışarı sızdı mı?" dedi Griggs. 


Emma, havada dönen bir damlacık arayarak gözleriyle bağlantı noktasını 
taradı. İlk bakışta hiç bir şey görmedi. Sonra görüntünün en uc unda, aniden 
bir kımıldanma; sanki havada dans eden ispiyoncu bir pırıltı gözüne çarpar 
gibi oldu. 


Hızla başını çevirdi. Pırıltı gitmişti. 


Jack, önündeki ekranın saatine bakarken gerginliği geçen her dakikayla 
birlikte artarak, Özel Uzay Taşıt Operasyonları (SVO) Bölümü'nün doktor 
kontol masasının başında oturuyordu. Kontrolörlerle ISS Uçuş Direktörü 
Woody Ellis arasında durum raporları gidip gelirken, kulaklığından 
duyduğu aceleci konuşmalardan, yeni bir acil durum olduğu anlaşılıyordu. 
Planı mekik Uçuş Kontrol Odası'na benzeyen ve onunla aynı binada 
bulunan SVO odası, yalnızca uzay istasyonuyla ilgili işlemlere adanmış bir 
ekibin çalıştığı, daha küçük ve daha az sayıda fonksiyon üzerinde 
yoğunlaşmış bir kontrol odasıydı. Discovery'yle 1SS'nin çarpışmasından 
sonraki otuz altı saat boyunca, bu oda hiç durmaksızın artan endişeye ve 
arada bir de panik havasına sahne olmuştu. Odada o kadar çok kişi ve hiç 
bitmeyen bir stres varken, havanın kendisi bile, birbirine karışan ter ve 
bayatlamış kahve kokularıyla, krizin habercisiydi. 


Nikolay Rudenko dekompresyon sonucu yaralanmıştı ve tahliye edilmesi 
gerektiği açıktı. Tek bir can kurtaran aracı -Mürettebat Geri Dönüş Aracı 
olduğu için bütün mürettebat dünyaya dönüyordu. Bu, kontrollü bir tahliye 
olacaktı. Baştan savmaya, hata yapmaya izin yoktu. Panik olmayacaktı. 
NASA bu simülasyonu daha önce defalarca tekrarlamıştı, ama CRV 
tahliyesi, gerçek anlamda, içerde beş canlı, nefes alan insanla, hiç 
yapılmamıştı. 


İçinde sevdiğim insan varken hiç yapılmadı. 


Jack terliyordu, korkudan neredeyse midesindekileri çıkaracaktı. 


Kol saatiyle karşılaştırarak, ekrandaki saate bakmayı sürdürdü. Aracın 
istasyondan ayrılabilmesi için, ISS'nin yörüngedeki rotasının uygun 
pozisyona gelmesini beklemişlerdi. Amaç, CRV yi mümkün olan en direkt 
biçimde, sağlık personelinin onlara anında müdahale edebileceği bir piste 
indirmekti. Bütün mürettebatın yardıma ihtiyacı olacaktı. Haftalarca uzayda 
yaşadıktan sonra, kedi yavrusu kadar güçsüz, kasları onları ayakta tutamaz 
durumda olacaklardı. 


Aynlma anı yaklaşıyordu. 1SS'den uzaklaşıp GPS güdümü kazanmaları 
yirmi beş dakika, yörüngeden ayrılma hazırlıkları da on beş dakika alacaktı. 
İnişse bir saat sürecekti. 


İki saatten daha az bir süre sonra Emma dünyaya dönmüş olacaktı. Şöyle 
veya böyle Düşünce, engellemeye fırsat bulamadan aklına gelivermişt Jill 
Hewitt'in otopsi masasında yatan, derisi yüzülmüş bedeninin korkun 
görüntüsünü anımsamaktan kendini alamadan. 


Yumruklarını sıkıp dikkatini Nikolay Rudenko'nun biyotelemel değerlerine 
vermek için kendini zorladı. Nabzı hızlı fakat düzenli; kan basıncı sabitti. 
Haydi. Haydi. Onları hemen eve getirelim. 


Griggs'in 1SS'den yaptığı bildiriyi duydu; "Capcom, mürettebatımın tüm 
CRV de ve kapı kapalı. Burası biraz dar, ama siz ne zaman hazırsanız biz d 
hazırız." 

"Harekete geçmek için bekleyin." dedi Capcom. 

"Bekliyoruz." 

"Hastanın durumu nasıl?" 

Emma'nın sesini hatta duyduğunda Jack'in yüreği hopladı. "Haya 
göstergeleri sabit, ama oryente değil. Krepitus boynuna ve gövdesinin ust 


kısımlarına indi, onu biraz rahatsız ediyor. Bir doz daha morfin verdim." 


Ani dekompresyon yüzünden, yumuşak dokularında hava kabarcıkla, 
oluşmuştu. Zararsız fakat acı veren bir durumdu. Jack'i endişelendiren sinir 


sistemindeki hava kabarcıklarıydı. Nikolay'in zihni bu yüzden karışmış 
olabil; miydi? 


Woody Ellis, "Motoru çalıştırmaya geçin. ECCLES kapaklarını açın." 
"1SS;" dedi Capcom. "Artık harekete geçe... 
"Durun!" diye bir ses araya girdi. 


Jack şaşkınlıkla Uçuş Direktörü Ellis'e baktı. Ellis de en az onun kadar 
şaşırmış görünüyordu. Yanında takım elbiseli, siyah saçlı bir adam ve Hav 
Kuvvetleri'nden birkaç subayla içeri giren JSC direktörü Ken Blankenship' 
döndü. 


"Üzgünüm, Woody," dedi Blankenship. "İnan bana, bu kararı ben 
vermedim. " 


"Ne kararı?" dedi Ellis. 
"Tahliye iptal edildi." 


"Orada hasta bir adamımız var! CRV gitmeye hazır " "Dünyaya 
dönemez. " "Bu kimin kararı?" 


Siyah saçlı adam öne çıktı. Neredeyse özür dilermiş gibi bir ses tonuyla, 
"Bu, benim kararım," dedi. "Ben, Beyaz Saray Güvenlik Konseyi'nden 
Jared. Profitt cevap vermedi. 


Jack öfkeyle adamın üzerine atıldı, ama iki asker tarafından geri çekild 
"Neyle enfekte oldular?" diye bağırdı Jack. "Yeni bir canlı," dedi Profitt. 
"Bir kimera|28|." 


Jack Blankenship'in allak bullak olmuş yüzüne baktı. Konsolların 
denetimini eline geçirmek için dikilmiş bekleyen Hava Kuvvetleri 
askerlerin baktı. Sonra başka bir tanıdık yüz fark etti: az önce odaya girmiş 
olan Leroy Cornell'ın yüzünü. Cornell solgun ve sarsılmış görünüyordu. 
Jack işte o anda bu kararın en tepeden geldiğini anladı. Onun, 
Blankenship'in, yada Wood' Ellis' in söyleyeceklerinin hiçbir şeyi 
değiştirmeyeceğini. 


Rota Belirleme araya girdi. "Flight, eğer hedefe inmelerini istiyorsak, 
ayrılma işlemini başlatmamız gerek." 


Profitt. Lütfen mürettebatınıza kapıları açıp CRV den çıkmalarını 
söyleyin." "Mürettebatımın başı dertte," dedi Ellis. "Onları geri 
getiriyoruz.” 


Ellis Capcom'a başını salladı. "CRV motorları çalıştırılsın. Ayrılma işlemine 
geçiyoruz." 


Capcom tek bir kelime edemeden kulaklığı başından çekip alındı ve 
iskemlesinden sürüklenip kenara itildi. Capcom'un konsoldaki yerine Hava 
Kuvvetleri'nden subay geçti. 


"Hey!" diye bağırdı Ellis. "Hey!" 


Diğer askerler odanın her tarafına dağılırken bütün uçuş kontrolörleri 
oldukları yerde donakalmışlardı. Silah çekilmemişti, ama tehdit açıktı. 


"ISS, motorları çalıştırmayın," dedi yeni Capcom. "Tahliye iptal edildi. 
Kapıları yeniden açıp CRV den çıkın." 


Şaşkına dönen Griggs yanıtladı, "Bunu anladığımı sanmıyorum, Houston." 
"Tahliye iptal edildi. CRVden çıkın. Hem TOPO, hem de GNC 
bilgisayarlarıyla ilgili sorunlar yaşıyoruz. Flight, tahliyenin 
durdurulmasının doğru olacağına karar verdi." 

"Ne kadar süreyle?" 

"Belirsiz." 


Jack, Capcom'un kulaklığını kapmak için ayağa fırladı. 


Jared Profitt birden önüne dikilip yolunu kesti. "Durumu anlamıyorsunuz, 
bayım." 


"Karım o istasyonda. Onu evine getireceğiz." 


"Eve dönemezler. Hastalık hepsine bulaşmış olmuş olabilir." 
"Neyle?" 


Artık kontrol NASA'da değildi. 


KİMERA 


ON DOKUZ 
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Bütün perdelerin çekili olduğu Jack'in evinde toplandılar. Kesinlikle fark 
edilecekleri JSC'de toplanmaktan korkmuşlardı. NASA operasyonlarının 
kontrolünün ele geçirilmesiyle öyle afallamışlardı ki, ne yapmaları gerektiği 
konusunda hiç bir fikirleri yoktu. Bu kriz için ne bir operasyon el kitabı, re 
de olasılık planları vardı. Jack, hepside NASA operasyon bölümünden, bir 
avuç insanı çağırmıştı: Todd Cutler. Gordon Obie, Uçuş Direktörleri Woody 
Ellis ve Randy Carpenter ve Kargo Yönetimi'nden Liz Gianni. 


Zil çaldı ve herkes gerginleşti. 
"Geldi," dedi Jack ve kapıyı açtı. 


NASA Doğa Bilimleri Bölümü'nden Dr. Eli Petrovitch, elinde bir dizüstü 
bilgisayar çantasıyla, içeri girdi Son iki yıldır lemfomayla savaşmakta olan 
Zayıf ve kırılgan bir adamdı. Savaşı yitirmekte olduğu belliydi. Saçının 
büyük bir bölümü dökülmüş, geriye bir kaç beyaz tel kalmıştı. Yüzü. dışarı 
fırlamış kemikleriyle sarı parşömene benziyordu. Fakat gözlerinde, bir 
bilim adamının dinmek bilmeyen merakıyla beslenen heyecanın pırıltısı 
vardı. 


"Alabildiniz mi?" diye sordu Jack. 


Petrovitch başını salladı ve hafifçe çantasına vurdu. O iskelet gib yüzündeki 
gülümsemesiyle bir hortlağa benzemişti. "'USAMRIID verilerinin bir 
kısmını paylaşmayı kabul etti." 


"Bir kısmını mı?" 


"Hepsini değil. Genomun büyük bölümü gizli tutuluyor. Bize dizinin 
yalnızca bazı parçalarını verdiler, aralarında büyük boşluklar var. Sadece 
durumun çok ciddi olduğunu bize kanıtlayacak kadarını gösteriyorlar. 
Dizüstü bilgisayarı yemek odasındaki masaya koyup çantasından çıkardı 
Herkes seyretmek için çevresine toplanırken Petrovich bilgisayarı açtı ve 
içine bir disket yerleştirdi. 


Veriler görünmeye başladı; ekrandan insanın başını döndüren bir hızla 
geçen, satırlar dolusu gelişigüzel harfler. Bu bir metin değildi; bu harfle| 
sözcükleri değil, bir şifreyi meydana getiriyordu. Aynı harfler, sıralar 
değişerek tekrar tekrar beliriyorlardi. A, T, G, ve C. Adenin, timin, guanin 
ve sitozin bazlarını simgeliyorlardı. DNA'yı oluşturan yapıtaşları. Bu harf 
dizisi bir genomdu, bir organizmanın kimyasal şifresi. 


"İşte," dedi Petrovich, "Söz ettikleri kimera bu Kenichi Hirai'yi öldüren 
organizma. " 


"Sürekli duyduğumuz şu kimera da nesi?" diye sordu Randy Carpenter "Biz 
cahil mühendislere açıklayabilirsiniz belki?" 


"Elbette," dedi Petrovich. "Kendinizi cahil hissetmeniz için hiç bir nedel 
yok. Moleküler biyoloji dışında pek fazla kullanılan bir terim değil. Sözcük 
eski Yunanca'dan geliyor. Kimera, yenilmez olduğu söylenen mitolojik bir 
canavardı. Kafası aslan, gövdesi keçi ve kuyruğu ejderha biçiminde, 
ağzından alevler çıkaran bir yaratık. Sonunda Bellerophon adında bir 
kahraman tarafından öldürüldü. Pek adil bir dövüş olmadı, çünkü 
Bellerophon hile yaptı Kanatlı at Pegasus'a binip Kimera'ya yukardan oklar 
attı." 


"Bu efsane ilginç," diye araya girdi Carpenter sabırsızlıkla, "am; konuyla 
ilgisi ne?" 


"Yunanlıların Kimera'sı üç farklı hayvandan oluşan tuhaf bir yaratıktı. 
Aslan, keçi ve ejderha tek bir gövdede birleşmiş. İşte burada, bu 
kromozomda gördüğümüz de tam olarak bu Ellerophon'un öldürdüğü 
canavar kadar tuhaf bir yaratık. DNA' sı birbiriyle ilişkisiz üç türden gelen 
biyolojik bir kimera." 


"Bu türleri belirleyebildiniz mi?" diye sordu Carpenter. 


Petrovich başını salladı. "Yıllar süren çalışmalar boyunca bilim adamları, 
virüslerden fillere kadar bir çok türün gen dizilerini içe ren bir koleksiyon 
oluşturdular. Ama bu verileri toplamak çok ya vaş ve sıkıcı bir işti. Yalnızca 
insan genomunu analiz etmek bile on larca yıl sürdü. Bu yüzden sizin de 
tahmin edebileceğiniz gibi, he nüz dizisi belirlenmemiş bazı türler de var. 
Bu kimeranın genomu nun büyük bölümü tanımlanamıyor; koleksiyonda 
yer almıyor Ama şimdiye dek tanımlayabildiklerimiz işte bunlar." "Tür 
Eşleşimleri" yazısına tıkladı. 


Ekranda şunlar belirdi: 

Mus musculis (sıradan fare) 

Rana pipiens (kuzey leopar kurbağası) 
Homo sapiens 


"Bu canlı, yarı fare. yarı amfibyen. Ve yarı insan." Durakladı. "Bir 
anlamda," dedi "düşman da bizden." 


Oda sessiziliğe gömüldü. 


"O kromozomda hangi genlerimiz var?" diye sordu Jack hafif bir sesle. 
"Kimeranın hangi bölümü insan?" 


"İlginç bir soru," dedi Petrovich başıyla onaylayarak. "İlginç bir cevabı hak 
ediyor. Bu listenin anlamını siz ve Dr. Todd Cutler değerlendireceksiniz." 
Klavyede bazı tuşlara bastı. 


Ekranda şunlar belirdi: 
Amilaz Lipaz Fosfolipaz A Tripsin 
Kimotripsin 


Elastaz 


Enteroklnaz 
"Tanrım," diye mırıldandı Todd Cutler. "Bunların hepsi sindirim enzimi." 


Organizma, içine girdiği canlıyı yok etmeye hazırlanmış, diye düşündü 
Jack. Bu enzimleri, kaslarımızı, organlarımızı ve bag dokularımızı iğrenç 
bir çorbaya dönüştürerek bizi içerden sindirmek için kullanıyor. 


"Jill Hewitt bize Hirai'nin cesedinin dağıldığını söylemişti," dedi Randy 
Carpenter. "Halüsinasyon gördüğünü sanmıştım." 


Jack birden, "Bu, üzerinde biyolojik oynamalar yapılmış bir organizma 
olmalı! Biri bunu laboratuvarda ortaya çıkarmış. Bir bakteriyi ya da virüsü 
alıp onu daha etkin bir ölüm makinesine dönüştürmek için başka türlerden 
genler aşılamış." 


"Ama hangi bakteri? Hangi virüs?" dedi Petrovich. "İşte giz burada. 
Genomun diğer kısmını incelemeden hangi organizmayla işe başladıklarını 
saptayamayız. USAMRUD bize bu organizmanın kromozomunun en 
önemli bölümünü göstermeyi reddediyor. Bu katilin kimliğini belirleyen 
bölümü." Jack'e baktı. "Otopside, patolojiyi gerçekten gören tek kişi 
sensin." 


"Sadece bir an bakabildim. Beni odadan öyle hızla çıkardılar ki, ancak 
şöyle bir bakabildim. Gördüğüm şeyler bir tür kiste benziyordu. İnci 
boyutunda, mavimsi yeşil bir maddeyle kaplı bir şey. Mercer'ın toraksında 


ve kamındaydılar. Hewitt'in de kafasının içinde. Daha önce hiç böyle bir 
şey görmemiştim." 


"Hidatik kist olabilirler mi?" diye sordu Petrovich. 
"O nedir?" diye sordu Woody. 


"Echinococcus adlı parazit bir şerit larvasının neden olduğu bir enfeksiyon. 
Karaciğer ve akciğerlerde kistlere yol açar. Başka organlarda da." 


"Sizce bu bir parazit olabilir mi?" 


Jack başını salladı. "Hidatid kistlerinin gelişimi uzun zaman alır. Yıllar, 
günler değil. Bence bu bir parazit değildi." 


"Belki de kist falan yoktu," dedi Todd. "Belki onlar sporlardı. Mantarların 
üreme cisimleri. Aspergillus ya da cryptococcus. " 


Kargo İşlemleri'nden Liz Gianni araya girdi, "Mürettebat mantar 
kontaminasyonuyla ilgili bir sorun olduğunu bildirmişti. Aşırı üreme 
nedeniyle deneylerden birini yok etmek zorunda kalmışlardı." "Hangi 
deney?" diye sordu Todd. 


"Bakmam gerekli. Sanırım hücre kültürlerinden biriydi. 


"Ama basit bir mantar kontaminasyonu bu ölümleri açıklamaz ki," dedi 
Petrovich. "Hatırlayın, Mir'de her zaman etrafta yüzen mantarlar olurdu ve 
kimse ölmemişti." Bilgisayar ekranına baktı. "Bu genom tamamen yeni bir 
yaşam biçimiyle karşı karşıya olduğumuzu gösteriyor. Jack'le aynı 
fikirdeyim. Üzerinde oynanma yapılmış olmalı." 


"Öyleyse biyolojik terör," dedi Woody Ellis. "Birileri istasyonumuzu abote 
etti. Kargoların birinde içeri sokmuş olmalılar." 


Liz Gianni şiddetle başını salladı. Agresif ve gergindi, her toplantıda güçlü 
bir kişilik sergilerdi, şimdi de konuşurken kendine güveni tamdı. 
"Kargodaki bütün malzemeler güvenlik incelemesinden geçer. Her ekipman 
için tehlike raporu ve üç faz analizleri vardır. İnanın bana, bu kadar tehlikeli 
olan bir şeyi geri çevirirdik." 


"Tabi tehlikeli olduğunu bildiğiniz düşünülürse," dedi Ellis. "Elbette 
bilirdik!" 


"Ya güvenlikte bir boşluk olduysa?" dedi Jack. "Deney malzemelerinin 
birçoğu doğrudan doğruya uzman kişilerden ve bilim adamlarının 
kendilerinden geliyor. Onların güvenlik sistemi nasıl, bilmiyoruz. 
Laboratuvarlarında çalışan bir terörist olup olmadığını bilmiyoruz. Son 
anda bir bakteri kültüründe değişiklik yapsalardı, mutlaka bilir miydik?" 
Liz ilk kez kararsız göründü. "Bu...pek olası değil." "Ama olabilir de." 


Olasılığı kabullenmeye yanaşmasa da canının sıkıldığı gözlerinden 
anlaşılıyordu. "Bütün proje başkanlarını sorguya çekeceğiz," dedi. "Uzaya 
deney yollayan bütün bilim adamlarını. Eğer güvenlik konusunda bir hata 
yaptılarsa, bunu kesinlikle öğreneceğim." 


Eminim yapar, diye düşündü Jack. Odadaki diğer adamlar gibi o da Liz 
Gianni'den biraz korkuyordu. 


"Henüz sormadığımız bir soru var, " dedi Gordon Obie, ilk kez söz alarak. 
Her zamanki gibi yorum yapmadan, sessizce bilgiyi işleyen Sfenks olmuştu. 


"Soru, Neden? Neden biri istasyonu sabote etsin ki? Bu, bize kin duyan 
biri mi? Teknolojiye karşı olan bir fanatik mi?" 


"Unabomber'ın biyolojik eşdeğeri," dedi Todd Cutler. 


"O zaman neden organizmayı JSC'ye gönderip altyapımızı yok etmedi? Bu 
hem daha kolay, hem de çok daha mantıklı olurdu?" 


"Bir fanatiğe mantık uygulayamazsınız," dedi Cutler. 


"Fanatikler de dahil, herkese mantık uygulayabilirsin," diye yanıtladı. 
Gordon. "Hangi kurallara göre oynadıklarını bildiğiniz sürece. işte bu 
yüzden endişeleniyorum. İşte bu yüzden gerçekten sabotajla karşı karşıya 
olup olmadığımızı merak ediyorum." 


"Başka ne olabilir," dedi Jack, "sabotaj değilse?" 


"Bir olasılık daha var. En az sabotaj kadar korkutucu," dedi Gordon kaygılı 
bakışları Jack'e kayarak. "Bir hata." 


Dr. Isaac Roman, karşılaşmak üzere olduğu şeyden korkarak koridor 
boyunca koşarken, kemerindeki çağrı cihazı çalmaya devam ediyordu. 
Cihazı susturdu ve 4. seviye karantina odasına giden kapıyı açtı. Hastanın 
odasına girmeden güvenli bir biçimde dışarda durdu ve gözlem 
penceresinin öte yanında yaşanan dehşete bakakaldı. 


Duvarlar ve Dr. Nathan Helsinger'in kasılarak yerlerde çırpındığı odanın 
zemini kanla kaplanmıştı. Uzay giysili iki hemşireyle bir doktor, onun 


kendini yaralamasını önlemeye çalışıyordu, ama spazmları öyle şiddetli ve 
güçlüydü ki, onu tutamıyorlardı. Bacağı ileri fırladı ve hemşirelerden biri 
düşüp kanla kayganlaşan beton zeminde savruldu. 


Roman haberleşme düğmesine atıldı. "Elbisen! Delindi mi?" 


Kadın yavaş yavaş ayağa kalkarken Roman yüzündeki dehşet dolu ifadeyi 
gördü. Hemşire eldivenlerim, kollarına, sonra da hortumun giysisini 
havayla doldurduğu birleşim noktasına baktı. "Hayır," dedi rahatlayan 
kadın, neredeyse hıçkırarak. "Delinmemiş." 


Pencereye kan sıçradı. Camdan aşağı parlak damlacıklar süzülürken Roman 
geriye sıçradı. Helsinger şimdi kafasını yerlere vuruyor, belkemiği bir 
gevşiyor, bir sertleşiyordu Opisfoionus. Roman böyle garip bir pozu, daha 
önce yalnızca bir kez, strikninden zehirlenen birinde görmüştü; vücut sanki 
gerili bir yay gibi arkaya doğru bükülmüştü. Helsinger yeniden kasıldı ve 
kafası geriye savrulup betona çarptı. İki hemşirenin kasklarının siperliğine 
kan sıçradı. 


"Geri çekilin!" diye emretti Roman haberleşme cihazından. 
"Kendini yaralıyor!" dedi doktor. 

"Başka kimsenin zarar görmesini istemiyorum." 

"Eğer kasılmalarını kontrol altına alabilirsek 


"Onu kurtarmak için yapabileceğini» hiç bir şey yok. Hepinizin derhal 
uzaklaşmasını istiyorum. Bir zarar görmeden." 


Hemşireler istemeye istemeye geri çekildiler. Bir duraksamanın ardından 
doktor da aynı şeyi yaptı. Ayaklarının dibinde dehşet dolu bir sahne 
yaşanırken suskunlukla seyrettiler. 


Helsinger'in başı yeni çırpınmalarla arkaya savruldu. Kafa derisi sanki dikiş 
yerinden sökülen bir kumaş gibi yarıldı. Kan birikintisi artık göle 


dönmüştü. 


"Oh, Tanrım, gözlerine bakın!" diye bağırdı hemşirelerden biri. 


Gözler yerlerinden fırlayacakmışçasına gerilmiş, iki koca bilye gibi dışarı 
fırlamıştı. Travmatik propitoz, diye düşündü Roman. Başın içinde biriken 
korkunç basınçtan göz kapaklan geriye kaçmış, kocaman göz küreleri öne 
çıkmış, onlara bakıyordu. 


Kasılmalar hiç durmadan devam ediyor, başı yerleri dövüyordu. Kemik 
parçacıkları havaya sıçrayıp pencerenin camına çarpıyordu. Adam sanki 
kendi kafatasını açmaya, içindeki şeyi serbest bırakmaya çalışıyordu. 


Bir çatırtı daha duyuldu. Bir kez daha kan ve kemik parçaları etrafa dağıldı. 
Artık ölmüş olmalıydı. Neden hala kasılıyordu? 


Ama kafası koparılan tavuklar bile kıvranıp çırpınmaya devam ederlerdi, 
Helsinger'in can çekişmesi de henüz bitmemişti. Başı yerden kalktı, sırtı, 
kopmadan önce dayanılmaz bir gerilimle uzayan bir yay gibi kıvrıldı. 
Boynu geriye savruldu. Bir çatırtı oldu ve kafatası bir yumurta gibi kırılıp 
açıldı. Kemik parçaları uçuştu. Pencereye gri bir madde yığını sıçradı. 


Roman soluğu kesilerek geriye doğru sendeledi, midesi ağzına gelmişti. 
Başını eğip kontrolünü kaybetmemek için çabaladı. Görüşünün üzerine 
çökmek üzere olan karanlıkla savaştı. 


Ter içinde, titreyerek başını kaldırmayı başardı. Pencereden bir kez daha 
bakmak istiyordu. 


Nathan Helsinger nihayet kımıltısız yatıyordu. Kafasından geriye kalanlar 
bir kan gölünde yüzüyordu. O kadar çok kan vardı ki. Roman bir an yayılan 
kızıllıktan başka hiçbir şeye odaklanamadı. Sonra bakışları ölen adamın 
yüzüne takıldı. Alnına yapışmış, kıpırdayan, mavimsi yeşil kütleye. 
Kistlere. 


Kimera. 


14 Ağustos 
"Nikolay? Nikolay, lütfen cevap ver!" 
"Kulağım * kulağımın içinde 
"Acıyor mu? Kulağın acıyor mu? Bana bak!" 
"Derinlere gidiyor! Çıkarın! Çıkarın..." 


Beyaz Saray Güvenlik Konseyi bilim danışmanı Jared Profitt, teybin 
düğmesine basıp kapattı ve masanın etrafında oturan erkek ve kadınlara 
baktı. Hepsinin de yüzünde dehşet dolu ifadeler vardı. "Niklay 
Rudenko'nun başına gelen şey, yalnızca bir dekompresyon kazası değildi, 
dedi. "İşte bu yüzden böyle hareket ettik. İşte bu yüzden sizden bize 
güvenmenizi talep ediyorum. Tehlikede olan çok şey var. Bu organizma 
hakkında daha fazla şey -nasıl ürediğini, hastalığa nasıl sebep 
olduğunuöğrenene kadar o astronotların dünyaya dönmesine izin 
veremeyiz." 


Lil 


Masadakiler afallamıştı, tepkileri sessizlik oldu. Toplantıyı, kurumunun 
kontrolünün ele geçirilmesini öfkeyle protesto ederek başlatan NASA 
yöneticisi Leroy Cornell bile tek bir sözcük etmeden duruyordu. 


İlk soruyu soran Başkan oldu. "Bu organizma hakkında neler biliyoruz?" 


"USAMRIID'den Dr. Isaac Roman bu soruyu benden daha iyi 
yanıtlayabilir," dedi Profitt ve masada değil, kenarda oturan, odadakiler 
tarafından fark edilmeyen Roman'a başını salladı. Roman şimdi herkes 
tarafından görülmek için ayağa kalkmıştı. Bakışlarından yorgunluk akan, 
uzun boylu ve saçları kırlaşmış bir adam. 


"Korkarım haberler pek iyi değil," dedi. "Kimerayı köpekler ve örümcek 
maymunu da dahil, bir çok farklı memeli türüne enjekte ettik. Doksan altı 
saat içinde hepsi öldü. Yüzde yüzlük bir ölüm oranı." 


"Peki tedavisi yok mu? Hiç bir şey işe yaramadı mı?" diye sordu savunma 
bakanı. 


U 


"Hiçbir şey. Bu da yeterince korkutucu. Ama daha kötü haberler de var.' 


Yüzlere bir korku dalgası yayılırken, oda tamamen sessizliğe büründü. 
Daha kötüsü ne olabilirdi ki? 


"Ölü maymunlardan aldığımız en son jenerasyon yumurtalarının DNA 
analizlerini yaptık. Kimera yeni bir grup gen daha edindi, Ateles 
geoffroyı'ye, yani örümcek maznununa özgü genler." 


Başkanın benzi attı. Profitt'e baktı. "Bu düşündüğüm şey demek mi ol uyor? 


Lil 


"Bu şoke edici bir şey," dedi Profitt. "Bu yaşam biçimi her yeni canlının 
içine yerleştiğinde, her yeni jenerasyonu ürettiğinde, yeni DNAlar alıyor 
gibi görünüyor. Yeni genler, daha önce sahip olmadığı yeni yetenekler 
kazanarak, bizden birkaç adım önde gidebiliyor." 


"Tanrım, böyle bir şeyi nasıl yapabilir?" diye sordu Genelkurmay Başkanı 
General Moray. "Yeni genler alan bir organizma, öyle mi? Yeniden 
yapılanan bir canlı? Kulağa olanaksız geliyor." 


Roman, "Bu olanaksız değil, efendim," dedi. "Aslında, buna benzer bir 
işlem doğada da görülür. Bakteri er sık sık, virüsleri kurye olarak kullanarak 
birbirleriyle gen alışverişinde bulunurlar. İşte bu yolla antibiyotiklere karşı 
böyle çabuk direnç kazanırlar. Direnç sağlayan genlerini etrafa yayıp 
kromozomlarına yeni DNA eklerler. Doğadaki herkes gibi, hayatta kalmak 
için ellerindeki her silahı kullanırlar. Türlerini devam ettirmek için. İşte bu 
organizma da bunu yapıyor." Büyütülmüş bir elektron mikroskopuyla 
çekilmiş bir fotoğrafın durduğu masanın başına geçti. "Burada, bu hücre 
fotoğrafında da, küçük taneciklere benzer şeyleri görebilirsiniz. Bunlar 
yardımcı virüs kümeleri. Konak hücreye girip DNAsını çalan ve genetik 
materyal parçalarını kimeraya getiren kuryeler. Böylece cephanesine yeni 
genler, yeni silahlar eklemiş olur." Roman Başkan'a baktı. "Bu organizma 
her türlü koşulda hayatta kalabilecek donanıma sahip. Tek yapması gereken 
yerel faunanın DNAsını çalmak." 


Başkan allak bullak olmuştu. "Öyleyse hâlâ değişiyor. Hâlâ gelişiyor." 


Masanın etrafından endişeli mırıltılar geliyordu. Korku dolu bakışlar ve 
sandalye gıcırtıları. 


"Hastalığın bulaştığı o doktora ne oldu?" diye sordu Pentagon'da görevli bir 
bayan. "USAMRIID'nin dördüncü seviye karantinasına aldığı? Hâlâ yaşıyor 
mu?" 


Roman durdu, gözlerinde acı belirdi. "Dr. Helsinger dün gece geç saatte 
öldü. Ölümüne tanık oldum ve... dehşet verici bir ölümdü. Öylesine şiddetle 
kasılmaya başladı ki, birinin uzay giysisi yırtılacak ve birine daha bulaşacak 
korkusuyla, onu kontrol altına almaya bile cesaret edemedik. Daha önce 
gördüğüm kasılmalara hiç benzemiyordu. Sanki beynindeki sinir 
hücrelerinin hepsi aynı anda harekete geçiyor ve korkunç bir elektriksel 
fırtına yaratıyordu. Yatağın demirini kırdı. Söküp fırlatıverdi. Şilteden 
yuvarlandı ve başını yerlere vurmaya başladı. Öyle hızla vuruyordu ki..." 
Yutkundu. "Kafatasının kırıldığını duyabiliyorduk. Her tarafta kan vardı. 
Sanki kırıp içini açmak ister gibi başını yere vurmaya devam etti. İçerde 
biriken basınçtan kurtulmaya çalışır gibi. Travma basıncı daha da arttırdı, 
çünkü beynine kan dolmaya başlamıştı. Sonunda basınç öyle arttı ki, gözleri 
yuvalarından dışarı fırladı. Çizgi filmlerdeki gibi. Yolda ezilen 
hayvanlarınki gibi." Derin bir nefes aldı. "İşte." dedi hafif bir sesle, "böyle 
öldü." 


"Şimdi nasıl bir salgınla karşı karşıya kalabileceğimizi anlıyorsunuz," dedi 
Profitt. "İşte bu yüzden zayıf veya dikkatsiz davranamayız. Ya da 
duygusal." 


Uzun bir sessizlik daha oldu. Herkes başkana bakıyordu. Hepsi de açık bir 
karar vermesini bekliyor ve umuyorlardı. 


Başkan, kararını açıklamak yerine koltuğunu pencereye doğru döndürüp 
gözlerini dışarı dikti. "Bir zamanlar astronot olmak istiyordum," dedi 
üzüntüyle. 


Hepimiz istemedik mi? diye düşündü Profitt. Bu ülkedeki hangi çocuk 
uzaya giden bir rokete binmeyi hayal etmemiştir? 


"John Glenn'in olduğu mekik uzaya fıratılırken oradaydım," dedi başkan. 
"Ağladım. Diğer herkes gibi. Lanet olsun, bebek gibi ağladım. Çünkü 
onunla gurur duyuyordum. Ve bu ülkeyle. Ve sadece insan ırkının bir 
parçası olmakla..." Durdu. Derin bir soluk alıp ellerini yüzüne götürdü. 
"Kahretsin, bu insanları nasıl ölüme mahkum edebilirim?" 


Profitt'le Roman hoşnutsuz bakışlarla birbirlerine baktılar. 


"Başka seçeneğimiz yok, efendim," dedi Profitt. "Bu beş hayatın karşısında, 
dünyadaki, Tanrı bilir kaç insanın hayatı var." 


"Onlar birer kahraman. Tanrı şahit, gerçek birer kahraman. Ve onları orada 
ölüme terk edeceğiz." 


"Büyük olasılıkla, Sayın Başkan, onları zaten kurtaramayacağız," dedi 
Roman. "Büyük bir ihtimalle hepsine bulaşmış durumda. Ya da yakında 
bulaşacak." 


"Öyleyse bazılarına bulaşmamış olabilir, öyle mi?" 


"Bilmiyoruz. Rudenko'ya da kesinlikle bulaşıp bulaşmadığını bilmiyoruz. 
EVA giysisindeyken bulaştığını düşünüyoruz. Hatırlarsanız, Astronot Hirai 
on gün önce, EVA ekipman kabininde spazmlar geçirirken bulunmuştu. Bu, 
giysinin nasıl kontamine olduğunu açıklıyor." 


"Peki neden diğerleri hâlâ hastalanmadı? Neden yalnızca Rudenko”" 


"Çalışmalarımız bu organizmanın enfeksiyon aşamasına geçmesi için bir 
kuluçka süresi gerektiğini gösteriyor. İçine girdiği canlı öldüğünde veya 
sonrasında, cesetten çıkarken en bulaşıcı haline geldiğini sanıyoruz. Ama 
emin değiliz. Yanılma olasılığını göze alamayız. Hepsinin taşıyıcı olduğunu 
varsaymak zorundayız." 


"Öyleyse gerçeği anlayana kadar onları dördüncü seviye karantinada tutun. 
Ama en azından dünyaya getirin." 


"Efendim, işte risk burada ortaya çıkıyor," dedi Profitt. "Onları dünyaya 
getirme sırasında. CRV mekik gibi değildir, onu belirli bir iniş pistine 


yönlendiremezsiniz. Çok daha kontrolsüz bir araçla -aslında, paraşütleri 
olan bir kapsülledünyaya dönecekler. Ya bir aksilik olursa? Ya CRV havada 
dağılır, ya da inerken parçalanırsa? Bu organizma havaya yayılır. Rüzgar 
onu her yere taşıyabilir! O zaman , genomunda o kadar çok insan DNAsı 
barındırıyor olur ki, onunla savaşamayız. Bize çok fazla benzer. Ona karşı 
kullanacağımız ilaçlar insanları da öldürür." Profitt durup söylediklerinin 
etkisinin derinleşmesini bekledi. "Duyguların kararımızı etkilemesine izin 
veremeyiz. Ortada kaybedecek bu kadar çok şey varken." 


"Sayın Başkan," diye araya girdi Leroy Cornell, "İzninizle, böyle bir 
hareketin politik açıdan felakete yol açacağına dikkatinizi çekebilir miyim? 
Halk beş kahramanın uzayda ölmesine izin vermeyecektir." 


"Politika şu anda düşündüğümüz son şey olmalı!" dedi Profitt. "Öncelikle 
düşünmemiz gereken şey halk sağlığı!" 


"Öyleyse bu gizlilik niçin? Neden NASA'yı devreden çıkardınız? Bize 
organizmanın genomunun yalnızca bir parçasını gösterdiniz. Bilim 
adamlarımız uzmanlıklarıyla katkıda bulunmaya hazır ve istekli. Bir tedavi 
bulmayı en az sizin kadar hatta daha da fazla istiyoruz. Eger USAMRIID 
elindeki bütün verileri bizimle paylaşırsa birlikte çalışabiliriz." 


"Bizim düşündüğümüz şey güvenlik," dedi General Moray. "Düşman bir 
ülke bunu yok edici bir silaha dönüştürebilir. Kimeranın genetik şifresini 
dışarıya sızdırmak o silahın şifresini ellerine vermek demek olur." 


"Yani bu bilgiler konusunda NASA'ya güvenmiyorsunuz, öyle mi?" 


General Moray gözlerinin içine bakan Cornell'a döndü. "Korkarım 
NASA'nın önüne gelen her ülkeyle teknoloji paylaşımını hedefleyen yeni 
felsefesi, kurumunuzu güvenlik açısından pek sağlam kılmıyor." 


Cornell öfkeden kıpkırmızı kesildi, ama bir şey söylemedi. 


Profitt başkana baktı. "Efendim, beş astronotun orada ölmeye terk edilmesi 
gerçekten de bir trajedi. Ama bunun ötesini, çok daha büyük bir trajedi 
olasılığını görmek zorundayız. Henüz yeni yeni anlamaya başladığımız bir 
organizmanın yol açacağı dünya çapında bir salgın hastalığı görmemiz. 


USAMRIID onu neyin bu hale getirdiğini bulmak için gece gündüz 
çalışıyor. O zamana dek hiçbir harekette bulunmamanızı şiddetle tavsiye 
ediyorum. NASA'nın biyolojik bir felaketle baş edecek donanımı yok. 
Yalnızca tek bir gezegen koruma görevlileri var. Bir Ordu'nun Biyolojik 
Acil Tepki Timi tam bu tür tehlikeler için hazırlıklıdır. NASA 
operasyonlarına gelince, bunları, On Dördüncü Hava Kuvvetlerince 
desteklenen Birleşik Devletler Uzay Komutanlığı'nın kontrolüne bırakın. 
NASA'nın astronotlarla arasında çok fazla kişisel ve duygusal bağı var. 
Başta güçlü bir hakimiyete ihtiyaç var. Tam bir disipline." Profitt yavaşça 
uzun masanın etrafında oturan kadın ve erkeklere baktı. Bunların çok azına 
gerçekten saygı duyuyordu. Bazıları yalnızca prestij ve güç peşindeydi. 
Diğerleri politik bağlantıları sayesinde buradaki yerlerini elde etmelerdi. 
Bazıları da halkın tepkisinden etkileniyorlardı. İçlerinden çok azının onunki 
kadar basit güdüleri vardı. 


Pek azı onunki gibi kabuslar görmüş, karşılaşabilecekleri korkunç 
görüntülerle sarsılarak karanlıkta, ter içinde kalmış bir halde uyanmıştı. 


"O zaman astronotların asla eve dönemeyeceklerini söylüyorsunuz," dedi 
Cornell. 


Profitt NASA yöneticisinin solmuş yüzüne baktı ve ona karşı içten bir 
sempati duydu. "Bu hastalığı tedavi etmenin bir yolunu bulduğumuzda, bu 
organizmayı öldürebileceğimizi anladığımızda, adamlarınızı geri getirmeyi 
konuşabiliriz." 


"Eğer hâlâ hayattalarsa," diye mırıldandı başkan. 


Profitt ve Roman birbirlerine baktılar, ama ikisi de yanıt vermediler. Apaçık 
olanı çoktan anlamışlardı. Hastalığın çaresini zamanında bulamayacaklardı. 
Astronotlar dünyaya canlı dönemeyeceklerdi. 


Jared Profitt ceketini giyip kravatını bağladı ve o bunaltıcı günün içine 
daldı, ama sıcaklığın farkında bile değildi. Başkaları D.C. yazlarının verdiği 
sıkıntıdan yakınabilirdi. Oysa artan sıcaklığı dert etmezdi. Onun korktuğu 
kıştı, çünkü soğuğa karşı çok duyarlıydı, dondurucu günlerde dudakları 
morarır, kaşkolların ve kat kat kazakların altında soğuktan titrerdi. Yazın 
bile klimaya karşı ofisinde bir kazak bulundururdu. Bugün sıcaklık 90 


fahrenheitlardaydı ve sokakta yanından geçtiği herkesin yüzü terden 
parlıyordu, ama o ne ceketini çıkardı ne de kravatını gevşetti. 


Toplantı onu hem bedenen hem de ruhen üşütmüştü. 


Elindeki kağıt torbada, her gün işe gitmeden önce hazırladığı aynı öğle 
yemeği vardı. Her zaman izlediği yoldan gidiyordu, solunda Reflecting 
Pool, Potomac'a doğru batıya yöneldi. Rutin, tanıdık şeyler onu 
rahatlatıyordu. Bugünlerde hayatında çok az avuntusu vardı ve yaşlandıkça, 
tıpkı çalışma, ibadet ve meditasyondan oluşan günlük ritme uyan dini bir 
tarikatteki keşiş gibi, kendini belli ritüellere bağlanmış buluyordu. Birçok 
açıdan o eski zaman dervişlerine benziyordu, sadece vücudunu beslemek 
için yemek yiyen ve ondan öyle beklendiği için takım elbise giyen bir 
adam. Zenginlik ona hiç bir anlam ifade etmiyordu. 


Profitt|29| adı kimsenin kişiliğine böylesine ters düşemezdi. 


Vietnam Savaşı Anıtının yanındaki çimenlikten geçerken adımlarını 
yavaşlattı ve üzerine ölenlerin adlarının kazınmış olduğu duvarın önünde 
ciddiyetle sıralanmış ziyaretçilere baktı. O siyah granitten panolara 
bakarlarken, savaşın dehşeti akıllarından geçerken, neler düşündüklerini 
biliyordu: O kadar çok isim var ki. O kadar çok kişi ölmüş ki. 


Ve içinden, Hiçbir fikriniz yok, dedi. 


Gölgede boş bir bank buldu ve yemeğini yemek için oturdu. Torbasından 
bir elma, bir parça çedar peyniri ve bir şişe su çıkardı. Evian veya Perrier 
marka değil, musluk suyu. Bir anıttan diğerine dolaşan turistleri seyrederek 
yavaş yavaş yemeye başladı. İşte savaş kahramanlarımızı böyle 
onurlandırıyoruz, diye düşündü. Toplum heykeller dikiyor, mermer 
plakalara yazılar yazıyor, bayraklar çekiyordu. Savaşın mezbahasında, iki 
tarafın da kaybettiği can sayısını duyunca titriyorlardı. Vietnam'da ölen iki 
milyon asker ve sivil. İkinci Dünya Savaşı'nda elli milyon ölü. Birinci 
Dünya Savaşı'nda yirmi bir milyon ölü. Sayılar korkunçtu. İnsanlar şöyle 
sorabilirdi: İnsanın kendisinden daha ölümcül bir düşmanı olabilir mi 
acaba? 


Yanıt evetti. 


İnsanlar göremeseler de, düşman he yerdeydi. İçlerinde. Soludukları 
havada, içtikleri suda. İnsanlık tarihi boyunca onların cezaları olmuştu ve 
onlar yeryüzünden kaybolduktan sonra da yaşamaya devam edecekti. 
Düşman, mikrobik dünyaydı ve yüzyıllardır insanlığın bütün savaşlarının 
toplamından daha fazla insan öldürmüştü. 


MS. 542'den 767'ye dek Jüstinyen salgınında kırk milyon kişi ölmüştü. 


1300'lerde Kara Ölüm geri döndüğünde yirmi beş bin kişi yaşamını 
yitirmişti. 


1918 ve 1919'da otuz milyon insan gripten hayatını kaybetmişti. 


Ve 1997'de Amy Sorensen Profitt, kırk üç yaşında, pnömokokal 
pnömoniden|30)| ölmüştü. 


Elmasını bitirdi, çöpünü torbaya koydu ve artıklarını dikkatle dürdü. Çok 
Zayıf bir yemekti, ama ona yetmişti. Bir süre bankta kalıp suyunu bitirdi. 


Yanından bir turist geçti, kumral bir kadın. Dönüp de ışık yüzüne 
vurduğunda, kadın Amy'ye benzedi. Adamın bakışlarını üzerinde hissetti ve 
ona baktı. Bir an birbirlerini süzdüler-, kadın ihtiyatla, adam suskun bir af 
dilemeyle. Sonra kadın yürüyüp gitti ve adam da kadının karısına hiç 
benzemediğine karar verdi. Kimse benzemiyordu. Kimse benzeyemezdi. 


Profitt ayağa kalktı, elindekileri çöp kutusuna attı ve geldiği yöne doğru 
yürümeye başladı. Duvarın yanından geçti. Artık saçları kırlaşmış ve 
dağılmış, nöbet tutan üniformalı savaş gazilerinin yanından geçti. Ölenlerin 
anısını onurlandırarak. 


Ama anı/ar bile soluyor; diye düşündü. Mutfak masasının başındaki 
gülümsemesi, kahkahalarının çınlayışı bütün bunlar zaman geçtikçe 
silikleşiyordu Geriye yalnızca acı dolu hatıralar kalıyordu. San Fransisco'da 
bir otel odası. Gecenin geç bir saatinde gelen telefon. Ülkenin bir ucundan 
Bethesda Hastanesine zamanında yetişebilmek için çabalarken, 
havaalanlarının, taksilerin ve telefon kulübelerinin çılgın görüntüleri. 


Ama öldürücü streptokokun kendi ölüm listesi ve tarifesi vardı. Tıpkı 
Kimera gibi. 


Bir soluk aldı ve kaç virüsün, bakterinin, mantarın ciğerlerine doluştuğunu 
düşündü. Ve hangilerinin onu öldürebileceğini. 
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"Ben, canları cehenneme derim," dedi Luther. Yerle aralarındaki haberleşme 
kesilmişti. Konuşmaları Uçuş Kontrol tarafından izlenmiyordu. "CRV ye 
geri dönüp düğmelere basalım ve gidelim. Bizi geri döndürüp buraya 
gönderecek halleri yok ya." 


İstasyondan bir kez ayrıldılar mı, geri dönemezlerdi. CRV aslında fren 
paraşütleri olan bir planördü. 1SS'den ayrılışının ardından, dünyanın 
etrafında en fazla dört kez dönebilirdi, ondan sonra yörüngeden çıkıp 
yeryüzüne inmek zorundaydı. 


"Bize olduğumuz yerde kalmamız söylendi," dedi Griggs. "Biz de bunu 
yapacağız." 


"Bu lanet olası saçma sapan emirlere mi uyacağız? Eğer dünyaya 
götürmezsek Nikolay ölecek!" 


Griggs Emma'ya baktı. "Fikrin. Watson?" 


Emma son yirmi dört saattir hastasının yanından ayrılmıyor. Nikolay'ın 
durumunu gözlüyordu. Durumunun ciddi olduğunu hepsi de görebiliyordu. 
Hasta, sabitleme tahtasına bağlı, kasılıyor ve titriyordu, kollarıyla bacakları 
bazen öye şiddetle havayı dövüyordu ki. Emma onun kemiklerinin 
kırılmasından korkuyordu. Ringte insafsızca dövülmüş bir boksöre 
benziyordu. Cilt altı amfizemi nedeniyle yüzündeki yumuşak dokuları 
şişmiş, göz kapakları neredeyse tamamen kapanmıştı. Daracık aralıklardan, 
gözlerinin akının parlak, şeytani bir kırmızı olduğu görülüyordu. 


Nikolay'ın ne kadar duyup anladığını bilmiyordu, ama Emma 
düşündüklerini yüksek sesle söylemeye cesaret edemiyordu. Arkadaşlarını 
Rus hizmet modülünden çıkardı. 


Nikolay' ın onları duyamayacağı ve güven içinde gözlük ve maskelerini 
çıkarabilecekleri yaşam modülünde toplandılar. 


"Houston'ın bir an önce tahliyemize izin vermesi gerek," dedi, "yoksa onu 
kaybederiz." 


"Durumun farkındalar," dedi Griggs. "Beyaz Saray izin vermedikçe bunu 
yapamazlar." 


"Öyleyse burada oyalanıp birbirimizin hastalanışını mı seyredeceğiz?" dedi 
Luther. "CRVye binip yola çıksak? Ne yapacaklar, bizi vuracaklar mı?" 


Diana hafif bir sesle konuştu, "Bunu yapabilirler." 


Az önce söylediği şeyin gerçekliği hepsini suskunluğa düşürdü. Uzay 
mekiğine binen ve geri sayım boyunca terleyen her astronot, KSC'de oturan 
ve görevleri mekiği havaya uçurup mürettebatı yakmak olan bir Hava 
Kuvvetleri görevlileri olduğunu bilirdi. Kalkış sırasında manevra 
sisteminde bir arıza çıkarsa, mekik tehlikeli bir şekilde insanların yaşadığı 
bir bölgeye doğru yönelirse, imha etme düğmelerine basmak, güvenli 
uzaklıktaki bu askerlerin göreviydi. Mekik mürettebatının her üyesiyle 
tanışmışlardı. Belki de astronotların ailelerinin fotoğraflarını görmüşlerdi. 
Öldürecekleri insanları kesinlikle tanıyorlardı. Bu korkunç bir 
sorumluluktu, yine de hiç kimse o Hava Kuvvetleri askerlerinin, görevlerini 
yerine getireceğinden kuşku duymuyordu. 


Tıpkı emredildiği takdirde, kendilerinin de CRVyi mutlaka yok 
edeceklerinden kuşku duymadıklan gibi. Yeni ve ölümcül bir salgın 
olasılığıyla karşı karşıyayken, beş astronotun hayatı önemsiz görünecekti. 


Luther, "Güvenli bir şekilde inmemize izin verecekleri konusunda iddiaya 
girmeye hazırım. Dördümüz hâlâ sağlıklıyız. Hastalığa filan 
yakalanmadık." 


"Ama çoktan maruz kaldık," dedi Diana. "Aynı havayı soluduk. aynı odaları 
paylaştık. Luther, sen ve Nikolay o çıkış kabininde beraber uyudunuz." 


"Ben kendimi gayet iyi hissediyorum." 


"Ben de. Griggs'le Watson da öyle. Ama bu bir enfeksiyonsa, kuluçka 
döneminde olabiliriz." 


"İşte bu yüzden emirlere uymak zorundayız," dedi Griggs. "Olduğumuz 
yerde kalacağız." 


Luther Emma'ya döndü. "Sen de bu şehitlik saçmalığına katılıyor musun?" 
"Hayır," dedi Emma. "Katılmıyorum." 
Griggs şaşkınlıkla ona baktı. "Watson?" 


"Ben kendimi düşünmüyorum," dedi Emma. "Hastamı düşünmüyorum. 
Nikolay konuşamıyor, o yüzden onun yerine bunu ben yapmak zorundayım. 
Onu hastaneye götürmek istiyorum, Griggs." 


"Houston'ın ne söylediğini duydun." 


"Benim duyduğum bir karmaşaydı. Tahliye emri önce veriliyor, sonra da 
durduruluyordu. İlk önce Marburg virüsü olduğunu söylüyorlar. Sonra virüs 
bile olmadığını, biyoteröristler tarafından bulunan yeni bir organizma 
olduğunu söylüyorlar. Tanrı aşkına, orada neler olup bittiğini bilmiyorum. 
Tek bildiğim hastamın..." Birden sesini alçalttı. "Ölüyor olduğu," dedi 
hafifçe. "Önde gelen sorumluluğum onu hayatta tutmak." 


"Benim sorumluluğum da bu istasyonun kumandanı gibi hareket etmek," 
dedi Griggs. "Houston'ın dizginleri olabildiğince elinde tuttuğuna inanmak 
zorundayım. Durum gerçekten ciddi olmasa bizi tehlikeye atmazlardı." 


Emma karşı çıkamadı. Uçuş Kontrol'ün başında tanıdığı, güvendiği insanlar 
bulunuyordu. Jack de orada, diye düşündü. Yeryüzünde ondan daha çok 
güvendiği bir insan yoktu. 


"Öyle görünüyor ki, bize veri gönderiyorlar," dedi Diana bilgisayara 
bakarak. "Watsona." 


Emma ekranda parıldayan mesajı okumak için modülün öbür yanına 
süzüldü. NASA Yaşam Bilimleri' nden geliyordu. Dr. Watson, 


Tam olarak neyin karşı karşıya olduğunuzu olduğumuzu bilmeniz 
gerektiğini düşünüyoruz. Bu, Kenichi Hirai'nın hastalığına sebep olan 
organizmanın DNA analizi. 


Emma ilişikteki dosyayı açtı. 


Ekrandan geçen nükleotid dizisini zihninde işlemesi bir kaç dakikasını aldı. 
Sonuçlara inanması bir kaç dakika daha sürdü. 


Fark/ı türlerden gelen genler tek bir kromozomda. Leopar kurbağası. Fare. 
Ve insan. 


"Bu organizma nedir?" diye sordu Diana. 
Emma hafif bir sesle, "Yeni bir yaşam biçimi," dedi. 


Bu bir Frankenstein canavarıydı. Doğadan gelen iğrenç bir yaratık. Emma 
birden "fare" sözcüğüne dikkat etti, ve fareler, diye düşündü. İlk hastalanan 
onlardı. Geçen on gün boyunca ölmeye devam etmişlerdi. Kafesi en son 
kontrol ettiğinde, yalnızca bir fare, bir dişi, canlıydı. 


Yaşam modülünden çıkıp istasyonun elektrikten yoksun yarısının 
derinlerine yöneldi. 


Birleşik Devletler laboratuvarı loşluğa gömülmüştü. Yarı karanlıkta 
hayvanların bölmesine yaklaştı. Acaba fareler bu organizmanın orijinal 
taşıyıcıları, kimeranın içinde 1SS'ye geldiği araçlar mıydı? Yoksa yalnızca 
kazara organizmanın kurbanı olmuş, hastalığı istasyondaki başka bir şeyden 
mi kapmışlardı? 


Peki son fare yaşıyor muydu? 
Bölmenin kapağını açtı ve kafesin tek sakinine göz attı. 
Heyecanı sönüverdi. Fare ölmüştü. 


Emma, kulağı ısırılıp kopmuş bu dişinin hırpani bir savaşçı olduğunu, sırf 
huysuzluğundan, kafes arkadaşlarından daha fazla yaşadığını düşünmeye 
başlamıştı. Şimdi, kafesin en ucunda yüzen cansız bedene bakarken 
beklenmedik bir acı duydu. Kamı şimdiden şişmiş gibi görünüyordu. 
Cesedinin hemen alınıp kontamine olmuş çöplerin arasına atılması 
gerekecekti. 


Kafesi eldiven kutusuna yanaştırdı, ellerini eldivenlerin içine soktu ve 
fareyi tutmak için uzandı. Parmaklarıyla hayvanı kavramıştı ki, ceset birden 
kımıldayıp canlandı. Emma şaşkınlıkla bir çığlık attı ve fareyi elinden 
bıraktı. 


Hayvan öbür tarafa dönüp bıyıkları sinirden dikilerek Emma'ya ters ters 
baktı. 


Emma şaşkınlıkla güldü. "Demek ölmedin," diye mırıldandı. 
"Watson!" 


Emma, isminin söylendiğini duyduğu haberleşme ünitesine döndü. 
"Laboratuvardayım." 


"Buraya gel! RSMye. Nikolay nöbet geçiriyor!" 


Emma yarı karanlıkta duvarlara çarparak laboratuvardan fırlayıp hızla Rus 
tarafına doğru atıldı. RSMye daldığında gördüğü ilk şey arkadaşlarının 
yüzleri oldu, duyduklan dehşet, gözlüklerinin ardından bile açıkça fark 
ediliyordu. Sonra yana çekildiler ve Emma Nikolay'ı gördü. 


Sol kolu spazmlarla öyle şiddetli biçimde kasılıyordu ki, bütün sabitleme 
tahtası sarsılıyordu. Nöbet vücudunun sol yanını etkilemeye başladı ve 
bacağı da kasılmaya başladı. Şimdi kalçaları geriliyor, spazmlar 
bedenindeki engellenemeyen yolculuklarını sürdürürken tahtaya 
çarpıyordu. Kasılmalar şiddetlenmiş, bileklerindeki kayışlar derisini yüzüp 
kanatmaya başlamıştı. Emma, Nikolay'ın sol önkolundaki kemikler 
kırılırken insanın midesini bulandıran bir çatırtı duydu. Sağ bileğindeki 
kayış kopup fırladı ve kolu kontrolsüzce çırpınmaya başladı, elinin tersi 
masanın kenarına çarparak kemiği ve eti parçalıyordu. 


"Sıkı tutun! Ona Valyum vereceğim!" diye haykırdı Emma, ecza kutusunu 
deli gibi karıştırırken. 


Griggs'le Luther birer kola yapıştılar, ama Luther'ın bile bağından kurtulan 
kolu kontrol etmeye Luther'in bile gücü yetmedi. Nikolay'ın sağ kolu bir 


kamçı gibi fırlayarak Luther'ı yana savurdu. Luther yuvarlandı ve ayağı 
Diana'nın yanağına çarpıp gözlüklerini yamulttu 


Nikolay'ın başı aniden masaya çarptı. Hırıltıyla soludu ve göğsü havayla 
doldu. Boğazından koca bir öksürük çıktı. 


Havaya saçılan balgam, Diana'nın yüzüne geldi. Kadın tiksinti dolu bir 
çığlık attı ve tutunduğu yeri bırakıp geriye doğru sürüklenirken balgamın 
bulaştığı açıktaki gözünü sildi. 


Maviyle yeşil arası bir salgı damlacığı yüzerek Emma'nın yanından geçti. O 
jelatinimsi kütlenin içinde inciye benzer bir tanecik vardı. Ancak globül 
aydınlatma sisteminin fosforlu parçasının önünden geçtiğinde Emma 
baktığı şeyin ne olduğunu anladı. Bir tavuk yumurtası mum alevinin önüne 
tutulduğunda içindekiler görülebilir. Şimdi fosforlu lamba mumun rolünü 
oynuyor, parlaklığı, taneciğin opak zarının arkasındakinin görülmesini 
sağlıyordu. 


İçerde, bir şey hareket ediyordu. 


Kalp monitörü alarm veriyordu. Emma dönüp Nikolay'a baktı ve artık soluk 
almadığını gördü. Ekranda dümdüz bir çizgi vardı. 


16 Ağustos 


Jack kulaklığı başına geçirdi. Uçuş Kontrol'ün arka odalarından birinde 
yalnızdı ve bu konuşmanın gizli olması gerekiyordu, ama bugün Emma'yla 
kendisinin söylediklerinin gerçekten aralarında kalmayacağını biliyordu. 
ISS'yle yapılan bütün haberleşmelerin artık Hava Kuvvetleri ve Birleşik 
Devletler Uzay Komutanlığı'nca dinlendiğinden kuşkulanıyordu. 


"Capcom, ben Doktor" dedi. "Özel aile görüşmesine hazırım." 


"Anlaşıldı, Doktor," dedi Capcom. "Yer Kontrol, hava-yer bağlantısı 
güvenli." Bir sessizlik oldu, sonra devam etti: "Doktor, görüşmeye 
geçebilirsiniz." 


Jack'in kalp atışları hızlanmıştı. Derin bir nefes aldı ve konuştu, "Emma, 
benim. " 


"Onu eve götürebilseydik yaşıyor olabilirdi," dedi Emma. "Bir şansı 
olabilirdi." 


"Tahliyeyi durduran biz değildik! NASA'nın verdiği karar bir kez daha iptal 
edildi. En kısa süre içinde dünyaya dönmeniz için savaşıyoruz. Biraz daha 
dayanabilirseniz -" 


"Çok geç olacak, Jack." Bunu hafif bir sesle söylemişti. Neredeyse 
duygusuzca. Sözleri Jack'i iliklerine kadar üşüttü. "Di ana'ya da bulaştı," 
dedi Emma. 


"Emin misin?" 


"Az önce amilaz seviyesine baktım. Yükseliyor. Onu gözlem altında 
tutuyoruz. İlk semptomların belirmesini bekliyoruz. O şey modülün her 
tarafına dağıldı. Temizledik, ama başka birine daha bulaşıp 
bulaşmadığından emin değiliz." Sustu, Jack onun titrek bir nefes aldığını 
duydu. "Andy'yle Jill' in içinde gördüğün o şeyleri hatırlıyor musun? Kist 
sandığın şeyleri? Birini mikroskop altında inceledim. Görüntüleri biraz 
önce Yaşam Bilimlerine yolladım. Onlar kist değil, Jack. Spor da değil." 


"Peki ne öyleyse?" 

"Onlar yumurta. İçlerinde bir şey var. Büyüyen bir şey." 
"Büyüyen mi? Çok hücreli olduklarını mı söylüyorsun?" 
"Evet. Kesinlikle öyle diyorum." 


Jack afallamıştı. Bir mikropla, tek hücreli bir bakteriden daha büyük 
olmayan bir şeyle uğraştıklarını düşünmüştü. İnsanlığın en ölümcül 
düşmanları her zaman mikroplar, bakteriler, virüsler ve protozoalar, insan 
gözüyle görülemeyecek kadar küçük şeyler olmuştu. Eğer Kimera çok 
hücreliyse. basit bir bakteriden çok daha gelişmiş bir canlı demekti. 


"Benim incelediğim henüz tam oluşmamıştı," dedi Emma. "Daha çok bir bir 
hücre topluluğuna benziyordu. Ama vasküler kanalları olan bir topluluk. Ve 
kasılarak hareket eden. Sanki hepsi birden kalp hücresi kültürü gibi 
atıyordu." 


"Belki de gerçekten bir kültürdü. Küme haline gelmiş bir grup tek hücre." 


"Hayır. Hayır, bence tek bir organizmaydı. Ve daha gençti, hâlâ 
gelişmekteydi." 


"Sence nasıl bir şey olacak?" 


"USAMRIID bilir," dedi Emma. "Bu şeyler Kenichi Hirai'nin cesedinde 
büyüyordu Organlarını sindiriyordu. Vücudu parçalandığında bütün hepsi o 
mekiğe saçılmış olmalı." 


Ve onları da ordu hemen karantinaya aldı, diye düşündü Jack, helikopterleri 
anımsayarak. Uzay giysili adamları. 


"Nikolay'ın cesedinde de büyüyorlar. 
Jack, "Cesedi atın, Emma!" dedi. "Hiç zaman kaybetmeyin." 


"Şu anda yapıyoruz. Luther cesedi çıkış kabininden atmaya hazırlanıyor. 
Uzayın boşluğunun bu şeyi öldüreceğini ummaktan başka çaremiz yok. Bu 


tarihsel bir olay. Jack. Uzaya gömülen ilk insan." Tuhaf gülüşü sessizliğe 
dönüştü. 


"Beni dinle," dedi Jack. "Seni eve getireceğim. Lanet olası rokete tek başına 
binmem gerekse de gelip seni alacağım." 


"Dönmemize izin vermeyecekler. Artık bunu biliyorum." 


Jack onun sesinde daha önce hiç böylesine bir yılgınlık duymamıştı ve 
kendini çok öfkeli hissetti. Çok çaresiz. "Bana olan güvenini yitirme, 
Emma!" 


"Ben sadece gerçekçi olmaya çalışıyorum. Düşmanı gördüm, Jack. Kimera 
çok hücreli, karmaşık bir yaşam biçimi. Hareket ediyor. Çoğalıyor. Bizim 
DNAmnızı, bizim genlerimizi, bize karşı kullanıyor. Eğer bu biyolojik olarak 
müdahale edilmiş bir organizmaysa, bu teröristler mükemmel silahı 
yaratmış." 


"Öyleyse bir savunma yolu da tasarlamıştır. Kimse kendini nasıl 
koruyacağını bilmeden yeni bir silahı ortalığa salmaz." 


"Bir fanatik yapabilir. Tek düşündüğü insanları -bir sürü insanıöldürmek 
olan bir terörist. Ve bu şey bunu yapabilir. Yalnızca öldürmekle kalmıyor, 
çoğalıyor. Yayılıyor." Emma sustu. Ve bitkinliği sesinden belli oldu. 
"Bunlar göz önüne alındığında, dünyaya dönemeyeceğimiz çok açık." 


Jack kulaklığını çıkardı ve başını ellerinin arasına aldı. Emma'nın sesi hâlâ 
zihninde capcanlı, uzun bir süre odada tek başına oturdu. Seni nasıl 
kurtaracağımı bilmiyorum, diye düşündü. Nereden başlayacağımı bile bil 
miyo ru m. 


Kapının açıldığını duymadı. Ancak Kargo İşlemlerinden. Liz Gianni ona 
seslendiğinde başını kaldırdı. 


"Elimizde bir isim var," dedi kadın. 


Jack anlayamayarak başını salladı. "Ne?" 


"Sana söylemiştim, mantar üremesi yüzünden yok edilmek zorunda kalınan 
deneyi araştıracaktım. Öyle görünüyor ki, bir hücre kültürüymüş. Uzman 
Dr. Helen Koenig diye biri, California'dan bir deniz biyoloğu." 


"Ne olmuş ona?" 


"Ortadan kaybolmuş. İki hafta önce çalıştığı Deniz bilimleri la- 
boratuarından istifa etmiş. O zamandan beri ondan haber alınamamış. Ve 
Jack, işte en şaşırtıcı kısmı. Az önce o Deniz Bilimleri laboratuvarından 
biriyle konuştum. Bara 9 Ağustos günü federal ajanların Koenig'in 
laboratuvarında arama yaptıklarını söyledi. Bütün dosyalarını almışlar." 


Jack doğruldu. "Koenig'in deneyi neymiş? Uzaya ne tür bir hücre kültürü 
yollamış?" 


"Tek hücreli bir deniz canlısı. Archaeon deniyormuş." 


YİRMİ BİR 


"Üç aylık bir deney olması planlanmış," dedi Liz. "Archeonların ağırlıksız 
ortamda nasıl çoğaldıklarına dair bir çalışma. Kültür bazı garip sonuçlar 
vermeye başlamış. Hızlı büyüme, küme oluşumu. İnanılmaz bir hızla 
çoğalıyormuş." 


JSC kampusunun içlerine kıvrılan bir patikada yürüyorlar, ortasındaki 
fıskiyeden kasvetli havaya sular fışkıran yapay bir gölcüğün yanından 
geçiyorlardı. Sıkıntı verecek kadar sıcak ve nemliydi, ama dışarda 
kendilerini daha güvende hissediyorlardı. Burada, en azından özel 
konuşabiliyorlardı. 


"Hücreler uzayda davranış değiştirirler," dedi Jack. Kültürlerin yörüngede 
yetiştirilmesinin nedeni de aslında buydu. Yeryüzünde, dokular, kültür 
kabının yüzeyini kaplayarak düz bir tabaka halinde büyürlerdi. Uzayda yer 
çekiminin olmayışı, dokuların üç boyutta büyüyerek dünyada asla 
alamayacağı şekiller almasına olanak verirdi. 


"Bu gelişmelerin ne kadar heyecan verici olduğu düşünülürse," dedi Liz, 
"deneyin altı buçuk hafta sonra aniden sona erdirilmesi şaşırtıcı." 


"Deneyi kim durdurmuş?" diye sordu Jack. 


"Emir doğrudan doğruya Helen Koenig'ten gelmiş. Belli ki, Atlantis'le 
dünyaya geri gönderilen Archaeon örneklerini analiz etmiş ve içlerinde 
mantar kontaminasyonu olduğunu görmüş. 1SS'deki kültürün yok 
edilmesini istemiş. " 


"Peki yok edilmiş mi?" 


"Evet. Fakat işin garip yanı nasıl yok edildiği. Normalde tehlikesiz 
organizmalara yapıldığı gibi mürettebatın onu sadece bir torbaya koyup 
kontamine ıslak çöplerin yanına atmasına izin verilmemiş. Hayır, Koenig 
kültürleri potaya koyup yakmalarını söylemiş. Sonra da küllerini uzaya 
atmal arını.' 


Jack durup ona baktı. "Eğer Dr. Koenig bir biyolojik teröristse, neden kendi 
silahını yok etsin ki?" 


"Ben de aynı şeyi düşünmüştüm. " 
Jack buna bir anlam verebilmek için bir an uğraştı, ama bir yanıt bulamadı. 
"Bana deneyi biraz daha anlat," dedi. "Archaeon tam olarak nedir?" 


"Petrovich'le beraber bilimsel yayınlan gözden geçirdik. Archaeonlar, 
ekstremofiller 'yani, eksterm koşulları sevenler' diye bilinen tuhaf bir tek 
hücreli organizmalar topluluğunun alt kümesidir. Sadece yirmi yıl önce 
keşfedildiler, deniz dibindeki volkanik çukurların yakınlarında yaşıyor ve 
varlıklarını gayet güzel sürdürüyorlardı. Ayrıca kutuplardaki buz örtülerinde 
ve yer kabuğunun derinlerindeki kayalara gömülü bulundular. Yaşamın var 
olamayacağını düşündüğümüz yerlerde." 


"Öyleyse bir tür dayanıklı bakteri." 


"Hayır, onlar bütünüyle ayrı bir dal. Adlarının tam olarak anlamı 'çok 
eskiden kalma'. Öyle yaşlılar ki, kökenleri bütün canlıların evrensel atasına 
dek uzanıyor. Bakterilerin bile var olmadığı bir zamana. Archaeonlar 
gezegenimizin ilk sakinlerindendi ve büyük bir olasılıkla hayatta kalan son 
canlılar da onlar olacaklar. Ne olursa olsun -nükleer savaş, asteroid 
çarpması bizim soyumuz tükendikten uzun zaman sonra da burada 
olacaklar." Durdu. "Bir anlamda, onlar yeryüzünün asıl fatihleri." 


"Hastalığa yol açarlar mı?" 
"Hayır, İnsanlar için zararsızdırlar." 
"Öyleyse katil organizmamız onlar değil." 


"Ama ya kültürde başka bir şey vardıysa? Ya bize kargoyu göndermeden az 
önce içine başka bir organizma koyduysa? Helen Koenig'in tam da ortalık 
ısınırken kaybolması bana ilginç geldi." 


Jack bir süre hiç bir şey söylemedi, aklını Helen Koenig'in niçin birdenbire 
kendi deneyinin yakılmasını emrettiğine vermişti. Gordon Obie' nin 


toplantılarında ne söylediğini hatırladı. Belki de bu sabotaj filan değil, fakat 
en az onun kadar korkunç bir şeydi. Bir hata. 


"Dahası da var." dedi Liz. "Bu deneyde beni kuşkulandıran bir şey daha 


Lil 


var. 
"Nedir?" 


"Nasıl finanse edildiği. NASA dışından gelen deneyler istasyonda yer 
alabilmek için yarışmak zorundadır. Bilim adamları deneyin olası ticari 
kullanımını açıklayan bir OLMSA başvuru formunu doldururlar. Bunlar 
tarafımızdan incelenip çeşitli komisyonlardan geçtikten sonra uzaya 
gönderilecek olanları sıraya koyulur. Bu süreç oldukça uzun sürer en az bir 
yıl." "Archaeon başvurusu ne kadar sürmüş." "Altı ay." 


Jack kaşlarını çattı. "O kadar çabuklaştırılmış demek?" 


Liz başını salladı. "Kısa yoldan halledilmiş. Bir çok deney gibi NASA'nın 
mali desteği için rekabet etmesine gerek kalmamış. Masrafları ödenmiş. 
Birisi o deneyi uzaya göndermek için para vermiş." 


Bu, gerçekten de, NASA'nın 1SS'yi mali açıdan ayakta tutmak için 
başvurduğu yollardan biriydi istasyondaki kargo alanını ticari müşterilere 
satmak. 


"Peki bir şirket, aslında değersiz olan organizmaları test tüpte büyütmek 
için neden bu kadar büyük bir para -ki gerçekten büyük bir paradan söz 
ediyorumödesin ki? Bilimsel meraktan mı?" Uz burnundan bir soluk verdi. 
"Hiç sanmıyorum." 


"Ödemeyi yapan hangi şirket?" 


"Dr. Koenig'in çalıştığı firma. California, La Jolla'daki SeaScience. 
Denizden ticari ürünler elde ediyorlar." 


Jack'in daha önce hissettiği umutsuzluk kayboluyordu. Şimdi üzerinde 
çalışabileceği bir bilgiye sahipti. Bir eylem planına. Nihayet bir şeyler 
yapabilecekti. 


"SeaScience'ın adresi ve telefon numarası lazım," dedi. "Ve de konuştuğun 
görevlinin ismi." 


Liz sertçe başını salladı. "Hemen, Jack." 


17 Ağustos 


Diana huzursuz bir uykudan baş ağrısıyla uyandı, gördüğü rüyalardan zihni 
hala bulanıktı. Rüyasında İngiltere'yi görmüştü, çocukluğunun geçtiği 
Cornwall'daki evi. Ön kapıya çıkan, üzeri sarmaşık gülleriyle kaplı, taş 
döşeli sevimli patikayı. Rüyasında küçük bahçe kapısını itip açıyor ve her 
zamanki gibi yağlanmak isteyen menteşelerin gıcırtısını duyuyordu. Taş eve 
giden yoldan yürümeye başlamıştı. Bir kaç adım sonra evin önünde, kapıyı 
açıyor olacaktı. Eve geldiğini, nihayet eve döndüğünü haykırmak, annesine 
sarılmak istiyordu, annesinin bağışlayıcı lığını istiyordu. Ama bir kaç adım 
bir düzine oldu. İki düzine. Ve hâlâ eve ulaşamıyor, patika uzuyor, uzuyor, 
ev gittikçe küçülerek oyuncak bir eve benziyordu. 


Diana iki koluyla ileri uzanıp, bir umutsuzluk çığlığıyla uyandı. 


Gözlerini açtı ve Michael Griggs'in ona baktığını gördü. Yüzünün büyük 
bölümü koruyucu maske ve gözlükle örtülüydü, yine de Diana adamın 
yüzündeki dehşeti görebildi. 


Uyku tulumunun fermuarını açıp Rus servis modülüne doğru uçtu. 
Aynadaki görüntüsüne bakmadan önce bile ne göreceğini biliyordu. 
Sol gözünün akına parlak kırmızı bir leke yayılmıştı. 


Emma'yla Luther yaşam modülünün loşluğunda yüzerlerken alçak sesle 
konuşuyorlardı. İstasyonun büyük bir kısmında hâlâ enerji sıkıntısı vardı; 
yalnızca kendi elektrik kaynağı bulunan Rus bölümü tam güçle çalışıyordu. 
İstasyonun Birleşik Devletlere ait ucu karanlık tünellerden oluşan ürkütücü 
bir labirente dönüşmüştü ve yaşam modülünün loşluğunda en parlak ışık 
kaynağı, şu anda Ortam Kontrol ve Yaşam Destekleme Sistemi şemalarının 
göründüğü bilgisayar ekranıydı. Emma'yla Luther ECLS sistemine 
aşinaydılar, dünyadaki eğitimleri sırasında bu sistemin bileşenlerini ve alt 
sistemlerini ezberlemişlerdi. Şimdi sistemi yeniden gözden geçirmek içi çok 
önemli bir nedenleri vardı. İstasyonda bulaşıcı bir hastalık vardı ve bütün 
istasyonun kontamine olup olmadığından emin değillerdi. Nikolay öksürüp 
d yumurtaları Rus hizmet modülünde havaya püskürttüğünde, kapılar açıktı 


İstasyonun, kirli hava bölgelerinin birikmesini önlemek için tasarlarımı 
sirkülasyon sistemi, birkaç saniye içinde havadaki damlacıkları istasyonu 
diğer bölümlerine yaymıştı. Acaba çevre ortam kontrol sistemi, tasarlandığı 
gibi, havadaki tanecikleri süzüp tutmuş muydu? Yoksa hastalık artık her 
yerde her modülde miydi? 


Bilgisayar ekranında istasyonun atmosferindeki iç ve dış hava akımlarının 
şemaları vardı. Oksijen birkaç bağımsız kaynaktan sağlanıyordu Ana 
kaynak, suyu hidrojene ve oksijene ayrıştıran Rus Elektron jeneratörüydü. 
Kimyasal kartuşlar kullanan katı-yakıtlı bir jeneratör ve mekik tarafından 
yeniden şarj edilen oksijen depolama tankları, yardımc kaynaklardı. Su 
bağlantılı bir sistem nitrojenle karıştırılan oksijeni istasyonun her tarafına 
dağıtıyordu ve vantilatörler havayı modüller arasında devamlı 
dolaştırıyordu. Bu vantilatörler aynı zamanda havayı çeşitli arıtıcılar ve 
filtrelerden geçirerek içindeki karbondiyoksidi, suyu ve partiküller 
uzaklaştırıyordu. 


"Bu HEPA filtrelerinin on beş dakika içinde bütün yumurtaları veya 
larvaları tutmuş olması gerek," dedi Luther, şemadaki yüksek verimli 
partikül filtrelerini göstererek. "Bu sistem yüzde doksan dokuz nokta dokuz 
verimlilikle çalışır. Bir mikronun üçte birinden büyük her şeyin süzülmes 
gerekir." 


"Yumurtaların havada kaldığını farz edersek," dedi Emma. "Sorun 
yüzeylere yapışmaları. Ve hareket ettiklerini de gördüm. Çatlaklara girip 
panellerin arkalarına gizlenebilirler ve onları göremeyiz." 


"Her paneli söküp onları aramamız aylar sürer. Bunu yapsak bile herhalde 
bir kaç tanesini gözden kaçırırız." 


"Panelleri sökmeyi unut. Bu işe yaramaz. HEPA filtrelerinin gerisini de 
değiştireceğim. Yarın havadan örnekler alıp mikrop testi uygulayacağım 
Bunun işe yarayacağını varsaymak zorundayız. Ama eğer o larvalar elektrik 
kablolarına girdilerse onları asla bulamayız." İçini çekti, gücü öylesine 
tükenmişti ki. düşünmek için adeta savaş veriyordu. "Ne yaparsak yapalım, 
belki de hiçbir şey fark etmeyecek. Artık çok geç olabilir." 


"Diana için kesinlikle çok geç," dedi Luther hafif bir sesle. 


Bugün Diana'nın gözlerinde skleral kanamalar belirmişti. Artık Rus hizmet 
modülünden dışarı çıkamıyordu Kapının üzerine plastik bir örtü asılmıştı ve 
maskeyle gözlüğü olmadan hiç kimsenin içeri girmesine izin verilmiyordu. 
Gereksiz bir şey, diye düşündü Emma. Hepsi aynı havayı solumuş; hepsi 
Nikolay'a dokunmuştu. Belki de hepsine bulaşmıştı. 


"Rus hizmet modülünün temizlenemez biçimde kontamine olduğunu 
varsaymaktan başka çaremiz yok," dedi Emma. 


"Enerji olan, yaşanabilir tek modül o. Onu tamamen kapatamayız." 
"Öyleyse ne yapmamız gerektiğini sanırım biliyorsun." 
Luther'ın yüzünde bıkkın bir gülümseme belirdi. "Bir uzay yürüyüşü daha." 


"Bu uca yeniden tam güç sağlamalıyız,' dedi Emma. "Beta Gimbal 
Assembiy'deki o onarımı bitirmelisin, yoksa felaketin eşiğinde olacağız. 
Kalan güç kaynağında da sorun çıkarsa, Ortam Kontrolü'nü de 
kaybedebiliriz. Ya da Yön Belirleme ve Navigasyon bilgisayarlarını." Bu, 
Rusların 'tabut senaryosu' dedikleri şeydi. Konumunu belirleyecek gücü 
olmadan, istasyon kontrolsüz bir biçimde dönmeye başlardı. 


"Gücü yenilesek bile," dedi Luther, "Bu asıl sorunumuza yönelik bir çözüm 
olmayacak. Biyolojik kontaminasyona." 


"Eğer onu Rus tarafına hapsedebilirsek *" 


"Ama şu anda Diana içinde larvaları büyütüyor! Atılmayı bekleyen bir 
bomba gibi." 


"Ölür ölmez vücudunu uzaya atarız," dedi Emma. "İçinden yumurta veya 
larva saçılmadan." 


"Ama bu geç olabilir. Nikolay o yumurtaları daha yaşarken öksürdü. Eğer 
Diana ölene kadar beklersek... " 


"Ne öneriyorsun Luther?" Griggs'in sesiyle ikisi de irkilidiler ve dönüp ona 
baktılar. Kapıda durup gözlerini onlara dikmişti, yüzü gölgelerin içinde 
hafifçe parlıyordu. "Onu henüz canlıyken dışarı atalım mı diyorsun?" 


Luther, sanki saldırı karşısında geri çekilirmiş gibi karanlığın içlerine doğru 
sürüklendi. "Tanrım, söylediğim bu değildi." 


"Ne diyordun öyleyse?" 


"Yalnızca larvaların içinde olduklarını biliyoruz. Bunun bir an meselesi 
olduğunu biliyoruz." 


"Belki de hepimizin içindeler. Belki senin de içindeler. Şu anda büyüyor, 
gelişiyorlar. Seni de mi uzaya atalım?" 


"Eğer yayılmasını önlemek için gerekliyse yapın. Bak, hepimiz onun 
öleceğini biliyoruz. Bu konuda yapabileceğimiz hiç bir şey yok. İleriyi 
düşünmek zorundayız " 


"Kes sesini!" Griggs yaşam modülünün öbür yanına doğru fırlayıp Luther'ı 
gömleğinden yakaladı. İki adam birlikte duvara çarpıp tekrar savruldular. 
Havada birbirlerinin etrafında dönüyorlar, Luther Griggs'in ellerinden 
kurtulmaya çalışıyor, Griggs ise onu bırakmaya yanaşmıyordu. 


"Kesin şunu!" diye bağırdı Emma. "Griggs, bırak onu!" 


Griggs ellerini çekti, iki adam hala soluk soluğa ayrı yönlere sürüklendiler. 
Emma bir hakem gibi aralarına girdi. 


"Luther haklı," dedi Griggs'e. "ileriyi düşünmeliyiz. Bunu yapmayı 
istemeyebiliriz, ama başka seçeneğimiz yok." 


"Ya onun yerinde sen olsaydın, Watson?" diye karşılık verdi Griggs. 
"Vücuduna ne yapacağımız konusunda tartışmamız hoşuna gider miydi? 
Seni ne kadar hızlı torbaya koyup atacağımızı duymak?" 


"Bu planları senin yapıyor olmanı beklerdim! Ortada üç hayat daha var ve 
Diana da bunu biliyor. Onu hayatta tutmak için elimden geleni yapıyorum, 
ama neyin işe yarayacağı konusunda bir ipucum yok. Tek yapabildiğim ona 
antibiyotikleri dayamak ve Houston'ın bize bazı yanıtlar vermesini 
beklemek. Benim görebildiğim kadarıyla, burada tek başınayız. En kötüsü 
için plan yapmalıyız! " 


Griggs başını salladı. Gözlerinin çevresi kızarmış, yüzü üzüntüden 
çökmüştü. Hafifçe sordu, "Daha kötüsü ne olabilir ki?" 


Emma yanıt vermedi. Luther'a baktı ve onun gözlerinde kendi düşüncelerini 
okudu. En kötüsünü daha görmedin. 


"ISS, Doktor hatta," dedi Capcom. "Devam edin, 1SS." "Jack?" dedi 
Emma. 


Jack'in yerine Todd Cutler'ın sesini duyunca düş kırıklığına uğradı. "Benim, 
Emma. Korkarım Jack bugün JSC'de olmayacak. Gordon' la beraber 
Galiforia'ya gittiler." 


Lanet olsun, Jack, diye düşündü. Sana ihtiyacım var. "Burada hepimiz EVA 
konusunda fikir birliğine vardık," dedi Todd. "Yapılması gerekiyor, hem de 
bir an önce. İlk sorum şu olacak, Luther Ames nasıl? Hem fiziksel, hem de 

zihinsel olarak? Bunu başarabilir mi?" 


"Luther yorgun. Hepimiz yorgunuz. Son yirmi dört saattir pek uyumadık. 
Hep temizlikle uğraştık." 


"Ona dinlenmesi için bir gün verirsek uzay yürüyüşünü başarabilir mi?" "Şu 
anda, bir günlük dinlenme, gerçekleşmesi olanaksız bir düş gibi görünüyor. 


Lil 


"Ama bu yeterli olur mu?" 


Emma bir an bunu düşündü. "Sanırım. Yalnızca uykusunu almaya ihtiyacı 
var." 


"Peki. O zaman işte ikinci sorum. Sen uzay yürüyüşünü başarabilir misin?" 


Emma şaşırarak duraksadı. "Onunla benim gitmemi mi istiyorsunuz?" 
"Griggs'in durumunun buna uygun olduğunu sanmıyoruz. Yerle bütün 
iletişimini kesti. Psikologumuz şu anda çok dengesiz olduğunu düşünüyor." 


"O yasta, Todd. Ve dünyaya dönmemize izin vermeyişinize çok içerledi. Siz 
bundan haberdar olmayabilirsiniz, ama o ve Diana..." Sustu. 


"Biliyoruz. Ve bu duygular onun etkinliğini ciddi biçimde azaltıyor. Uzay 
yürüyüşünü tehlikeli kılıyor. İşte bu yüzden Luther'a senin eşlik etmen 
gerek." 


"Peki ya giysi? Diğer EMU bana göre çok büyük. " 


"Eski Soyuz'da duran bir Orlan-M giysisi var. Elena Savitskaya için 
dikilmiş ve bir kaç görev önce orada bırakılmıştı. Elena yaklaşık senin 
boyunda ve kilondaydı. Uyması gerek." 


"Bu benim ilk uzay yürüyüşüm." 


"WET-F eğitiminden geçtin. Bununla başa çıkabilirsin. Yalnızca Luther'a 
yardım etmen gerekecek." 


"Peki ya hastam? Ben dışarda uzay yürüyüşü yaparken ona kim bakac ak?" 
"Griggs serumunu değiştirip ihtiyaçlarıyla ilgilenebilir." 
"Ya tehlikeli bir durum olursa? Ya kasılmaya başlarsa?" 


Todd hafif bir sesle, "O ölüyor, Emma," dedi. "Bu gerçeği değiştirmek için 
yapabileceğin bir şey olduğunu sanmıyoruz." 


"Çünkü bana üzerinde çalışacağım hiç bir yararlı bilgi vermediniz! Siz daha 
çok bu istasyonu ayakta tutmakla ilgileniyorsunuz! Sanki mürettebattan çok 
Tanrı'nın cezası güneş panelleri umrunuzda. Bize tedavi la7im, Todd, yoksa 
burada hepimiz ölüp gideceğiz." 


"Tedavisini bulamadık. Henüz -" 
Lui l .. | d .. . . . . I Lil 
Lanet olsun, öyleyse eve dönmemize izin verin! 


"Sizi orada eliniz kolunuz bağlı bırakmayı istediğimizi mi sanıyorsun? Bir 
seçeneğimiz olduğunu mu sanıyorsun? Burası sanki Nazi Genelkurmayı! 
Bütün Uçuş Kontrol'e Hava Kuvvetleri askerleri diktiler ve -" 


Ani bir sessizlik oldu. 


"Doktor?" dedi Emma. "Todd?" 
Hâlâ yanıt yoktu. 


"Capcom, Doktor'u kaybettim," dedi. "Haberleşme bağlantısının yeniden 
kurulmasını istiyorum." 


Bir duraksama oldu, sonra Capcom konuştu. "Hatta kalın, ISS." 


Emma ona sonsuz gibi gelen bir süre boyunca bekledi. Nihayet sesi yeniden 
duyulduğunda, Todd' un sesi sanki baskı altındaymış gibi geliyordu. 
Korkuyor, diye düşündü Emma. 


"Dinliyorlar, değil mi?" dedi. 

"Olumlu." 

"Bunun özel bir tıbbi iletişim olması gerekiyordu! Özel bir hat!" 
"Artık hiç bir şey özel değil. Bunu unutma." 


Emma öfkesini yenmeye çalışarak yutkundu. "Tamam. Tamam, artık 
çıkışmayacağım. Bana sadece bu organizma hakkında bildiklerinizi anlatın. 
Ona karşı ne kullanabileceğimi." 


"Korkarım anlatacak fazla bir şey yok. Az önce USAMRIID ile konuştum. 
Kimera projesinin başındaki Dr. Isaac Roman'la. Haberleri iç açıcı değil. 
Bütün antibiyotik ve antihelmint denemeleri başarısız olmuş. Kimera'nın 
çok fazla yabancı DNA taşıdığı için artık en çok memeli genomuna yakın 
olduğunu söylüyor. Bu da, ona karşı kullanacağımız ilacın bizim 
dokularımızı da öldüreceği anlamına geliyor." 


"Kanser ilaçlarını denemişler mi? Bu sey çok hızlı çoğalıyor ve bir tümör 
gibi hareket ediyor. Ona bu şekilde saldırabilir miyiz?" 


"USAMRIID, hücre bölünmesi aşamasında öldürebilecekleri umuduyla 
anttmitotikleri denemiş Ne yazık ki gerekli doz öyle yüksekmiş ki, konak 
hücrelerini de öldürmüş. Gastrointestinal mukoza tümüyle zarar görmüş. 
Konak hayvanlarda iç kanama olmuş." 


Hayal edilebilecek en kötü ölüm, diye düşündü Emma. Bağırsaklarda ve 
midede büyük bir kanama Hem ağızdan hem de rektumdan kan gelmesi. 
Dünyada böyle bir ölüme tanık olmuştu. Uzayda daha da dehşet verici 
olabilirdi, kabine kırmızı balonlar gibi dolan, her yüzeye, bütün mürettebata 
bulaşan dev kan damlaları. 


"Öyleyse hiç bir şey işe yaramamış," dedi. 
Todd yanıt vermedi. 
"Gerçekten hiç bir şey yok mu? Konağı öldürmeyecek bir şey?" 


"Sözünü ettiği tek bir şey vardı. Ama Romana göre sadece geçici bir etkisi 
var. Tedavi edici değil." 


"Nedir?" 


"Basınç odası. En az on atmosferlik basınç gerektiriyor. Neredeyse yüz 
metre derine dalışa eşdeğer. O denli yüksek basınçta tutulan hastalığı 
kapmış hayvanlar, bulaştıktan altı gün sonra bile yaşıyorlar. " 


"En 07. on atmosfer olması gerekiyor, öyle mi?" 
"Bundan düşük olduğunda hastalık seyrine devam ediyor. Konak ölüyor. " 


Emma hayal kırıklığına uğrayarak hafif bir çığlık attı. "Hava basıncını o 
kadar yükseltebilsek bile, on atmosfer bu istasyonun dayanabileceğinden 
çok daha fazla." 


"İki atmosfer bile gövdeyi zorlar," dedi Todd. "Ayrıca, helyumla kanşık 
oksijene ihtiyacın olacaktı. Bunu istasyonda üretemezsin. Bu yüzden sana 
bundan söz etmek istemedim. Senin durumunda, bu bilgi yararsız. 1SS'ye 
bir basınç odası gönderme olasılığını çoktan düşündük, ama öyle kocaman 
bir ekipmanın bu kadar yüksek basıncı üretebilecek kapasitede bir şeyin 
Endeauour'ın kargo bölümünde gitmesi gerekir. Sorun şu, Endeauour yatay 
işlemlerden yeni geçti. Bir basınç odasının yüklenip uzaya gönderilmesi en 
az iki hafta alır. Ve bu, mekiğin 1SS'ye kenetlenmesi demek. Endeavour'ı ve 


mürettebatını kontaminasyon tehlikesine maruz bırakmak." Bir an durdu. 
"USAMRIID bunun söz konusu olmadığını söylüyor." 


Emma suskunlaşmıştı ve hayal kırıklığı öfkeye dönüşüyordu. Tek umutları 
olan basınç odası için dünyaya dönmeleri gerekiyordu. Bu da bir seçenek 
oluşturmuyordu. 


"Bu bilgiyle yapabileceğimiz bir şey olmalı," dedi. "Bana açıkla. Neden 
yüksek basınç terapisi işe yarıyor? Bunu denemek USAMRIID'nin aklına 
nereden gelmiş?" 

"Ben de Dr. Roman'a aynı soruyu sordum." 


"Ne dedi?" 


"Bunun yeni ve tuhaf bir organizma olduğunu. Geleneksel terapilerin 
dışındaki şeyleri de düşünmemiz gerektiğini. " 


"Soruna cevap vermedi yani." 
"Bana söylediği tek şey bu." 


On atmosferlik basınç insanın dayanabileceği en üst sınırdı. Emma çok 
hevesli bir scuba dalgıcıydı, ama asla kırk metreden daha derine dalmaya 
cesaret edememişti. Yüz metrelik derinlikler yalnızca çılgınlara göreydi. 
USAMRIID neden böyle aşırı bir basıncı denemişti ki? 


Bir nedenleri olmalı, diye düşündü. Onlara bu terapinin işe yarayacağını 
düşündürten, organizma hakkında bildikleri bir şey. 


Bize söylemedikleri bir şey. 


YİRMİ İKİ 


Gordon Obie'ye Sfenks denmesinin nedeni hiçbir zaman San Diego'ya 
yaptıkları uçak yolculuğundaki kadar aşikar olmamıştı. Ellington Pisti'ndeki 
T-38 jet uçaklarından birini almışlar, Obie kumandaya geçmiş, Jack te tek 
yolcu koltuğuna sığışmıştı. Havadayken birbirlerine neredeyse tek kelime 
etmemelerine şaşırmamak gerekirdi. 1-38'ler, yolcuyla pilot bir kabuğa 
dizilmiş bezelye taneleri gibi arka arkaya oturduklarından konuşmaya pek 
elverişli yılmazdı. Ama El Paso'daki yakıt alma molası sırasında, ikisi de bir 
buçuk saattir daracık bir yerde sıkışan bacaklarını açmak için aşağı 
indiklerinde bile. ağzını açtırmak mümkün olmadı. Sadece bir kez, pistin 
kenarında durmuş hangarın içecek makinesinden Dr. Peppers içerlerken, 
kendiliğinden bir yorumda bulundu. En tepedeki yerinden alçalmaya 
başlayan güneşe bakıp gözlerini kıstı ve "Eğer o benim karım olsaydı, ben 
de acayip korkardım. " 


Sonra boş soda kutusunu çöp sepetine atıp uçağa doğru yürüdü. 


Lindbergh Alanı'na indikten sonra Jack kiraladıkları arabanın direksiyonuna 
geçti ve 5 numaralı otoyoldan kuzeye, La Jolla'ya yöneldiler. Gordon 
hemen hemen hiç konuşmuyor, yalnızca camdan dışarı bakıyordu. Jack 
Gordon'ı daima insandan çok makineye benzetmişti ve o bilgisayar gibi 
beynin, geçip giden manzaraları veri parçacıkları halinde kaydedişini 
gözünün önüne getirdi: TEPE. ÜST GEÇİT. YERLEŞİM MERKEZİ. Bir 
zamanlar astronot olmasına karşın birlikteki kimse Gordon'ı gerçek 
anlamda tanımıyordu. Bir görev gibi sosyal etkinliklerinin hepsine katılır, 
ama tek başına dururdu; en sevdiği Dr. Pepper'ından daha sert bir şey 
içmeyen sessiz ve yalnız biri. Kendi sükuneti içinde son derece huzurlu 
görünür, bunu kişiliğinin bir parçası olarak kabul ederdi, tıpkı komik kepçe 
kulakları ve kötü saç kesimi gibi. E&er Gordon'ı gerçekten tanıyan biri 
yoksa, bunun nedeni kendini açık etmek için hiç bir neden görmemesiydi. 


İşte bu yüzden El Paso'da söyledikleri Jack'i şaşırtmıştı. Eğer o benim karım 
olsaydı, ben de acayip korkardım. 


Jack Sfenks'in ne korktuğunu, ne de evlendiğini hayal edebiliyordu. Bildiği 
kadarıyla Gordon hep bekar kalmıştı. 


La Jolla kıyı şeridine saptıklarında ikindi sisi ortalığı kaplamaya başlamıştı. 
SeaScience girişini neredeyse kaçırıyorlardi; sapak sadece küçücük bir 
tabelayla işaretlenmişti ve yol okaliptüs ağaçlarının arasına doğru 
gidiyordu. Ancak yol ayrımından sekiz yüz metre kadar ilerleyince binayı 
gördüler, denize bakan, gerçeküstü, neredeyse kale gibi beyaz, beton bir 
binaydı. 


Güvenlik masasında onları beyaz laboratuvar önlüğü giymiş bir kadın 
karşıladı. "Rebecca Gould," dedi, ellerini sıkarak. "Çalıştığım yer Helen'in 
laboratuvarıyla aynı koridorda. Sizinle bu sabah konuşmuştum." Kısacık 
saçları ve iri yapısıyla, Rebecca iki cinsiyetten de sanılabilirdi. Derinden 
gelen sesinden bile kadın mı erkek mi olduğu anlaşılmıyordu. 


Asansörle bodrum katına indiler. "Aslında neden buraya gelmekte ısrar 
ettiğinizi anlamıyorum," dedi Rebecca. "Size telefonda da söylediğim gibi, 
USAMRIID Helen'in laboratuvarında ne var ne yok alıp götürdü." Bir 
kapıyı gösterdi. "Geride ne kadar az şey kaldığını kendi gözünüzle 
görebilirsiniz." 


Jack'le Gordon laboratuvara girdiler ve üzüntüyle etrafa baktılar. Boş dosya 
çekmeceleri açık duruyordu. Rafların ve tezgahın üstündeki bütün aletler 
kaldırılmış, görünürde tek bir deney tübü bile kalmamıştı. Geride yalnızca 
duvarlardaki resimler kalmıştı, çerçevelenmiş gezi posterleri, tropik 
kumsalların, palmiye ağaçlarının ve güneşte parlayan bronz tenli kadınların 
insanı imrendiren fotoğrafları. 


"Geldiklerinde koridorun sonundaki laboratuvarımdaydım. Kızgın sesler ve 
camların kırıldığını duydum. Kapıdan başımı uzattım ve dosyaları ve 
bilgisayarları götüren adamlar gördüm. Her şeyi aldılar. İçindeki kültürlerle 
birlikte inkübatörleri. Raflar dolusu deniz suyu örneğini. Şuradaki 
teraryumun içinde beslediği kurbağaları bile aldılar. Asistanlarım baskını 
önlemeye çalıştılar, ama sorgulanmak üzere götürüldüler. Doğal olarak, Dr. 
Gabriel'in üst kattaki ofisini aradım." 


"Gabriel?" 


"Palmer Gabriel. Şirketimizin başkanı. SeaScience'ın avukatlarından biriyle 
bizzat aşağı indi. Onlar da engel olamadılar. Ordu ellerinde karton 
kutularıyla geldi ve her şeyi alıp götürdü. Çalışanların yemeklerini bile 
götürdüler!" Buzdolabını açıp boş rafları gösterdi. "Ne bulacaklarını 
sandılar, bilemiyorum." Dönüp yüzlerine baktı. "Sizin niçin burada 
olduğunuzu da bilemiyorum. " 


"Sanırım hepimiz Helen Koenig'i arıyoruz." 

"Size söyledim. İstifa etti." 

"Nedenini biliyor musunuz?" 

Rebecca omzunu silkti. "'USAMRIID de bunu sorup durdu. SeaScience'la 
anlaşmazlığa düşüp düşmediğini. Ruhsal açıdan dengesiz olup olmadığını. 


Tabii ben böyle bir şey görmedim. Bence yalnızca yorulmuştu. Tanrı bilir 
ne zamandır, haftanın yedi günü, burada çalışmak onu bitirmişti." 


"Ve şimdi de kimse onu bulamıyor." 


Rebecca öfkeyle çenesini havaya dikti. "Şehirden ayrılmak suç değildir. Bu, 
biyolojik terörist olduğu anlamına gelmez. Ama USAMRIID bu 
laboratuvarı bir suç mahalli gibi gördü. Sanki Ebola falan yetiştiriyor muş 
gibi. Helen Archaeonlar üzerinde çalışıyordu. Zararsız deniz mikropları." 


"Bu laboratuvarda yürütülen tek projenin bu olduğundan emin misiniz?" 


"Helen'i gözetleyip gözetlemediğimi mi soruyorsunuz? Tabii ki hayır. Ben 
kendi işimle meşgulüm. Ama Helen başka ne yapıyor olabilirdi ki? Yıllarını 
Archaeon araştırmalarına vermişti. 19S'ye yolladığı o tür, kendi buluşuydu. 
Onu kişisel bir zafer olarak görürdü." 


"Archaeonların ticari alanda bir uygulaması var mı?" 
Rebecca dur aksadı. "Bildiğim kadarıyla yok." 


"Öyleyse neden onları uzayda inceliyordu?" 


"Saf bilim diye bir şey duymadınız mı, Dr. McCallum? Yalnızca bilginin 
kendi değeri için öğrenme arzusunu? Bunlar alışılmadık, büyüleyici 
yaratıklar. Helen bu türü Galapagos Yarığında, volkanik bir çukurun 
yakınında, beş bin sekiz yüz metre derinlikte buldu. Altı yüz atmosferlik 
basınçta, kaynama sıcaklığında, bu organizma varlığını sürdürüyordu. Bu 
bize, yaşamın kendini ne kadar adapte edebildiğini gösteriyor. O yaşam 
biçiminin ekstrem koşullarından alınıp daha dostça bir ortama getirildiğinde 
neler olacağını merak etmek doğal bir şey. Üzerinde binlerce kiloluk basınç 
yokken. Hatta büyümesini etkileyecek yer çekimi bile yokken." 


"Affedersiniz," diye araya girdi Gordon, ve Jack'le Rebecca dönüp ona 
baktılar. Gordon bir süredir boş çekmeceleri yoklayıp çöp sepetlerine göz 
atarak laboratuvarda dolaşıyordu. Şimdi de duvarda asılı posterlerden 
birinin yanında duruyordu. Çerçevenin köşesine iliştirilmiş bir fotoğrafı 
gösterdi. Fotoğrafta pistte duran büyük bir uçak vardı. Kanadının altında iki 
pilot duruyordu. "Bu fotoğraf nereden gelmiş?" 


Rebecca omuz silkti. "Nereden bileyim? Burası Helen'in laboratuvarı." 
"KC-135," dedi Gordon. 

Jack Gordon'ın neden o fotoğrafa dikkat ettiğini şimdi anlı yordu. KC-135, 
NASA'nın astronotlarını ağırlıksız ortama hazırlarken kullandığı uçaktı. 


Dev parabolik yaylar çizdirildiğinde, bu uçak havada giden bir korku 
trenine benzer, her dalışta otuz saniyelik bir ağırlıksız ortam yaratırdı. 


"Dr. Koenig araştırmalarında hiç KC-135 kullandı mı?" diye sordu Jack. 


"New Mexico'da bir hava alanında dört hafta geçirdiğini biliyorum. Ne tür 
bir uçak kullandıkları hakkında hiç bir fikrim yok." 


Jack'le Gordon düşünceli bakışlarla birbirlerine baktılar. KC135'le dört 
haftalık bir araştırma bir servete mal olurdu. 


"Böyle bir harcamaya kim izin vermiştir?" diye sordu Jack. 


"Dr. Gabriel'in kendisi tarafından onaylanmış olması gerekir." 


"Onunla konuşabilir miyiz?" 


Rebecca başını salladı. "Palmer Gabriel'e öylece uğrayamazsınız. Burada 
çalışan bilim adamları bile onu zor görür. Ülkenin dört bir yanında 
araştırma tesisleri vardır, o yüzden şu anda şehirde bile olmayabilir." 


"Bir soru daha," diye sözünü kesti Gordon. Boş teraryumun yanına gitmiş, 
dibindeki yosunlara ve çakıllara bakıyordu. "Bu bölme ne için?" 


"Kurbağalar için. Size anlatmıştım, hatırladınız mı? Helen'in evcil 
hayvanlarıydı. USAMRIID diğer şeylerle birlikte onları da götürdü." 


Gordon birden dikleşip ona baktı: "Ne tür kurbağalar?" 


Kadın şaşırarak güldü. "Siz NASA çalışanları hep böyle garip sorular mı 
sorarsınız?" 


"Ben yalnızca hangi tür kurbağanın evcil hayvan olarak besleneceğini 
merak ettim. " 


"Galiba bir tür leopar kurbağasıydılar. Ben, şahsen fino tavsiye ederim. Çok 
daha az yapışkandırlar." Saatine göz attı. "Peki, beyler. Başka sorunuz var 
mı?" 


"Sanırım buradaki işim bitti, teşekkürler," dedi Gordon. Ve başka bir şey 
söylemeden laboratuvardan çıktı. 


Kiraladıkları arabaya girip oturdular, denizden gelen sis, pencerelerini 
yalayıp geçerken camların üzerinde bir katman oluşturuyordu. Rana 
pipiens, diye düşündü Jack. Kuzey leopar kurbağası. Kimera'nın 
genomundaki üç türden biri. 


"İşte buradan gelmiş," dedi. "Bu laboratuvardan." 
Gordon başını salladı. 
"USAMRIID bu yeri bir haftadır biliyordu," dedi Jack. "Nasıl öğrendiler? 


Kimera'nın kaynağının SeaScience olduğunu nasıl anladılar? Onları, 
bildiklerini bizimle paylaşmaya zorlamanın bir yolu olmalı." 


"Eğer ulusal güvenlik söz konusuysa, hiç bir yolu yok demektir." 
"Düşman NASA değil ki." 


"Belki de öyle olduğumuzu düşünüyorlar. Belki de tehdidin NASA içinden 
geldiğine inanıyorlar," dedi Gordon. 


Jack ona baktı. "Bizden birinin mi?" 


"Savunma bakanlığının bizi devreden çıkarmasının iki nedeninden biri bu 
olabilir." 


"Ya diğeri?" 
"Çünkü aşağılıklar." 


Jack güldü ve koltuğuna yaslandı. Bir süre ikisi de konuşmadılar. Şimdiden 
bitkin düşmüşlerdi ve Houston'a geri dönmeleri gerekiyordu. 


"Sanki havanda su dövüyormuşum gibi geliyor," dedi Jack, ellerini 
gözlerine götürerek. "Kiminle ya da neyle savaştığımı bilmiyorum. Ama 
savaşmayı bırakamam." 


"Öyle bir kadından ben de vazgeçmezdim," dedi Gordon. 
ikisi de adını söylememişlerdi, ama Emma' dan söz ettiklerini biliyorlardı. 


"Johnson'daki ilk gününü hatırlıyorum," dedi Gordon. Buğulu camların loş 
ışığında, Gordon'ın tanıdık yüzü, grinin üzerindeki gri tonlardan 
oluşuyordu. Bakışları tam karşıya çevrili, kıpırtısız oturuyordu; kasvetli, 
renksiz bir adam. "Yeni seçilen astronot sınıfına konuşma yapıyordum. 
Odada gözlerimi gezdirip o yeni yüzlere baktım. Ve işte oradaydı, önde ve 
tam ortada. Seçilmekten korkmuyordu. Küçük düşmekten korkmuyordu. 
Hiç bir şeyden korkmuyordu." Durdu ve hafifçe başını salladı. "Onu uzaya 
göndermekten hiç hoşlanmazdım. Mürettebata her seçilişinde ismini 
listeden silmek isterdim. İyi olmadığı için değil. Hem de hiç değil. Sadece, 
aksi gidebilecek her şeyi bilirken, onun o kalkış platformuna çıkmasını 
izlemek hoşuma gitmezdi." Birden konuşmayı bıraktı. Jack, onun tek bir 
seferde ilk kez bu kadar çok şey söylediğini duyuyordu, Gordon ilk kez 


duygularını bu kaçar açığa vuruyordu. Ama yine de söylediklerinin hiç biri 
Jack'i şaşırtmamıştı. Emma'nın, aşık olduğu sayısız yanını düşündü. Onu 
sevmeyecek bir adam var mı acaba? diye merak etti. Gordon Obie bile 
ilgisiz kalamamış. 


Arabayı çalıştırdı ve silecekler pustan örtüye sürünürken, ön cam 
temizlenmeye başladı. Saat beş olmuştu; Houston'a karanlıkta uçacaklardı. 
Arabayı kaldırıp çıkışa doğru sürdü. 


Park yerinin ortasında Gordon'ın "Bu da nesi?" dediğini duydu. 


Jack sisin içinden siyah bir sedan üzerlerine gelirken frenlere abandı. Şimdi 
park yerine hızla başka bir otomobil daha girip savrularak durmuştu, ön 
tamponu neredeyse onlarınkine değiyordu İçinden dört adam çıktı. 


Jack kapısı açılıp bir ses emreder gibi konuşunca donup kaldı. "Beyler, 
lütfen arabadan inin. İkinizde." 


"Niçin?" 
"Hemen arabadan ineceksiniz." 
Gordon alçak sesle, "Tartışma şansımız olmadığını hissediyorum," dedi. 


İstemeye istemeye ikisi de arabadan indiler, çabucak üstleri aranıp 
cüzdanları alındı. 


"Sizlerle konuşmak istiyor. Arka koltuğa geçin." Adam siyah arabalardan 
birini işaret etti. 


Jack onları izleyen dört adama baktı. Durumları özetlenecek olursa, 
direnmenin bir yararı yoktu. Gordon'la beraber siyah arabaya yürüyüp arka 
koltuğa geçtiler. 


Önde bir adam oturuyordu. Bütün gördükleri adamın başı ve omuzlarıydı. 
Geriye taranmış sık, gümüş rengi saçları vardı ve gri bir takım elbise 
giymişti. Camı aşağı indi ve ellerinden alınan iki cüzdan adama uzatıldı. 
Meraklı gözlere karşı, karartılan camı tekrar kaldırdı. Birkaç dakika 
cüzdanların içindekileri inceledi. Sonra arka koltuktaki ziyaretçilere döndü. 


Koyu renkli, neredeyse granite benzer gözleri vardı ve garip bir şekilde, 
sanki görüntü yansıtma yeteneğinden yoksun görünüyorlardı. Işığı 
hapseden iki kara delik. Cüzdanları Jack'in kucağına attı. 


"Houston'dan çok uzaklaşmışsınız, beyler." 
"El Paso' dan yanlış sapmış olmalıyız, " dedi Jack. 
"NASA burada ne arıyor?" 


"Uzaya gönderdiğiniz hücre kültüründe aslında ne olduğunu bilmek 
istiyoruz." 


"USAMRIID zaten buraya geldi. Her yeri temizlediler. Her şey onlarda. Dr. 
Koenig'in araştırma dosyaları, bilgisayarları. Eğer sorunuz varsa, onlara 
sormanızı öneririm." 


"USAMRIID bizimle konuşmuyor." 
"Bu sizin sorununuz, benim değil." 


"Helen Koenig sizin için çalışıyordu, Dr. Gabriel. Kendi laboratuarlarınızda 
neler olup bittiğini bilmiyor musunuz?" 


Jack adamın yüzündeki ifadeden doğru tahminde bulunduğunu anladı. Bu, 
SeaScience'ın kurucusuydu. Palmer Gabriel. Gözleri ışığı dışarı bırakmayan 
bir adama göre çok güzel bir soyaddı. 


"Emrim altında çalışan yüzlerce bilim adamı var," dedi Gabriel. 
"Massachusetts'te ve Florida'da tesislerim var. O laboratuvarlarda olup biten 
her şeyden haberim olamaz. Çalışanlarımın işlediği suçlardan da sorumlu 
tutulamam." 


"Bu sıradan bir suç değil. Bu, biyolojik olarak değişime uğratılmış bir 
kimera bir uzay mekiğinin bütün mürettebatını öldüren bir organizma. Ve 
sizin laboratuvarınızdan çıktı." 


"Araştırmacılarım kendi projelerini kendileri yönetir. Ben karışmam. Ben 
kendim de bir bilim adamıyım, Dr. McCallum ve bilim adamlarının 


tamamen bağımsız bırakmadıklarında en iyi biçimde çalıştıklarını bilirim. 
Meraklarını giderme özgürlüğü verildiğinde. Helen her ne yaptıysa bu onu 
ilgilendirir.” 


"Neden Archaeonlar üzerinde çalışıyordu? Ne bulmayı umuyordu?" 


Gabriel tekrar önüne döndü, yalnızca başının arkasını, gümüşi saçlarını 
görüyorlardı. "Bilgi her zaman yararlıdır. İlk başta değerini 
anlayamayabiliriz. Örneğin, deniz salyangozunun üreme alışkanlıklarını 
bilmenin ne yararı olabilir ki? Sonra, o önemsiz deniz salyangozundan elde 
edilebileceğimiz bütün değerli hormonları öğreniyoruz. Ve birdenbire 
üremesi en önemli şey haline geliyor." 


"Peki Archaeonların önemi nedir?" 
"Soru buydu, değil mi? İşte biz burada bunu yapıyoruz. Bir organizma 
üstünde yararını öğrenene dek çalışıyoruz." Artık sisin ardına gizlenen 


araştırma merkezini işaret etti. "Deniz kenarında ol 


duğunu fark etmişsinizdir. Bütün binalarım deniz kenarındadır. Deniz 
benim petrol yatağımdır. Bir sonraki kanser ilacını, bir sonraki mucizevi 
tedaviyi aradığım yerdir. Orada aramak çok mantıklı geliyor, çünkü orası 
bizim geldiğimiz yer. Doğduğumuz yer. Yaşam bütünüyle denizden 
gelmiştir." 

"Sorumu yanıtlamadınız. Archaeonların ticari bir değeri var mı?" 


"Bu ilerde anlaşılacaktır." 


"Peki neden onları uzaya yolladınız? Dr. Koenig'in o KC-135 uçuşlarında 
keşfettiği birşey mi vardı? Ağırlıksız ortamla ilgili bir şey?" 


Gabriel camını indirip adamlarına işaret verdi. Arka kapı açıldı. "Lütfen 
hemen inin." 


"Bekleyin," dedi Jack. "Helen Koenig nerede?" 


"İşi bıraktığından beri ondan haber almadım. " 


"Neden kendi hücre kültürlerinin yakılmasını istedi?" 
Jack'le Gordon arka koltuktan çekilip arabalarına doğru itildiler. 
"Helen'i korkutan şey neydi?" diye bağırdı Jack. 


Gabriel cevap vermedi. Yüzü yükselen koyu renkli camın ardında 
kayboldu. 
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Şimdiden prosedürün dışına çıkmaya zorlanmışlardı. Düşük basınçta, her 
zaman yapıldığı gibi, bir gece geçirmek yerine çıkış kabininde yalnızca dört 
saat kalmışlardı. Teorik olarak vurgunu önlemeye yeterliydi, ama normal 
prosedürlerdeki herhangi bir değişiklik bir risk öğesi katmıştı. 


Bir kaç derin nefes aldı ve felcin geçtiğini hissetti. 

Kulaklığından, Luther'ın "Nasılsın?" dediğini duydu. 

"Ben yalnızca...bir dakika durup manzaranın keyfini çıkarıyordum." 
"Sorun yok, değil mi?" 

"Hayır. İyiyim.." Elini bırakıp kapıdan çıktı. 


Luther mürettebat kabininde kalan sor havayı da uzaya bırakıp EVA 
kapısını açtı. "Önce ben gideceğim." dedi. "Sen yavaş yavaş gel. İlk seferi 
her zaman korkutur." 


Aşağıdaki boşluğun o ilk görünüşü, Emma'nın panik içinde kapının 
kenarına yapışmasına neden oldu. Bu duygunun sık sık yaşandığını ve 
geçeceğini biliyordu. O kısa, korku dolu felce, ilk uzay yürüyüşünde hemen 
hemen herkes yakalanırdı. Akıl, uzayın büyüklüğünü, yukarı ve aşağı 
kavramlarının olmayışını kabullenmekte zorluk çekerdi. Milyonlarca yıllık 
evrim, insan beynine düşme korkusunu kazımıştı ve işte şimdi Emma'nın 
yenmeye çalıştığı da buydu. Bütün içgüdüleri, elini bırakırsa, kapıdan 
çıkarsa, çığlık çığlığa yuvarlanıp, sonsuz bir düşüş yaşayacağını 
söylüyordu. Mantıksal açıdan böyle olmayacağını biliyordu. Güvenlik 
kordonuyla mürettebat kabinine bağlıydı. O kordon kopacak olursa, SAFER 
roketini kullanarak kendini istasyona çekebilirdi. Başına kötü bir şey 
gelmesi için, bir dizi birbirinden bağımsız aksiliğin olması gerekiyordu, bu 
da pek olası değildi. 


Ama bu istasyonun başına gelen de tam olarak bu, diye düşündü. Aksilik 
üstüne aksilik. Titanik'in uzay versiyonu gibi. Bir felaket daha olacağı 
hissinden kurtul amıyordu 


Diana ölüyor. 


Griggs, içinde giderek artan bir öfkeyle, gözlerini Luther'la Emma'nın 
istasyonun dışında çalışmalarını gösteren ekrana dikmişti. Dalkavuklar, diye 
düşündü. Uysal robotlar, Houston'ın her emrine balıklama atlıyorlar. Bunca 
yıldır, o da bir dalkavuk olmuştu. Ancak şimdi, işlerin genel yürüyüşü 
içindeki pozisyonunu anlıyordu. O ve diğer herkes, kullanıldıktan sonra 
atılabilirlerdi. Asıl görevi NASA'nın muhteşem aletlerini korumak olan, 
yedek yörünge üniteleri. Hepimiz burada ölüyor olabiliriz, ama evet bayım, 
burasını lanet olası düzeninde tutacağız. 


Artık onu saymayabilirlerdi. NASA ona ihanet etmişti, hepsine ihanet 
etmişti. Watson'la Ames iyi küçük askerleri oynasınlardı; onun canına 
yetmişti. 


Tek umursadığı Diana'ydı. 


Yaşam modülünden çıkıp istasyonun Ruslara ait tarafına yöneldi. Kapının 
üzerine geçirilmiş plastik örtünün altından geçip Rus hizmet modülüne 
girdi. Maskesini ve gözlüğünü takmaya zahmet etmedi; ne fark edecekti ki? 
Hepsi ölecekti. 


Diana tedavi tahtasına bağlıydı. Gözleri şişmişti. Bir zamanlar dümdüz ve 
gergin olan kamı şimdi sıvıyla dolup büyümüştü. Yumurtalarla dolu, diye 
geçirdi aklından Griggs. Diana'nın içinde büyüdüklerini, o soluk cildin 
allında genişlediklerini gözünde canlandırdı. 


Şefkatle yanağına dokundu. Diana kanla kaplanmış gözlerini açtı ve adamın 
yüzünü görmeye çabaladı. 


"Benim," diye fısıldadı Griggs. Diana'nın elini, bileğindeki kayıştan 
kurtarmaya çalıştığını fark etti. Kadının elini tuttu. "Kolunu 
oynatmamaksın, Diana. Serum için." 


"Seni göremiyorum." Hıçkırdı. "Hiçbir şey göremiyorum." 
"Ben buradayım. Yanı başındayım." 
"Böyle ölmek istemiyorum." 


Griggs gözyaşlarını sildi ve bir şey söylemeye, yalan da olsa, ölmeyeceğini, 
ölmesine izin vermeyeceğini söylemeye çalıştı. Ama sözcükler 
dudaklarından bir türlü çıkmıyordu. Birbirlerine karşı hep dürüst 
olmuşlardı; şimdi de ona yalan söylemeyecekti. Bu yüzden sustu. 


Diana, "Ben hiç düşünmemiştim... " 
"Neyi?" diye sordu Griggs tatlılıkla. 


"Bunun...böyle olacağını. Kahramanı oynama şansı olmadan. Hasta ve işe 
yaramaz bir halde. " Güldü ve anlından acıyla yüzünü buruşturdu. 
"Görkemli bir zaferle ölme düşünceme hiç uygun değil." 


Görkemli bir zafer. Her astronot uzayda ölmenin böyle bir şey olacağını 
düşlerdi. Kısa bir dehşet anı ve sonra çabucak gelen ölüm. Ani bir 
dekompresyon ya da yangın. asla böyle bir ölümü hayal etmezlerdi; insanın 
bedeni başka bir canlı türü tarafından tüketilip sindirilirken, gittikçe güçten 
düşerek, yavaş ve acı dolu. Dünya tarafından terk edilerek. İnsanlığın iyiliği 
için sessizce kurban edilerek. 


NASA onları harcanabilir olarak görüyordu. Bunu kendisi için kabul 
edebilirdi, ama Diana'nın harcanmasını kabullenemiyordu Onu kaybetmek 
üzere olduğu gerçeğini kabullenemiyordu. 


JSC' deki eğitimde ilk karşılaştıkları gün, onu soğuk, ürkütücü ve kendine 
çok fazla güvenen buz gibi bir sarışın olarak düşündüğüne inanmak güçtü. 
İngiliz aksanından da hoşlanmamıştı, çünkü kadını çok kibirli gösteriyordu. 
Kendi Teksas ağzıyla karşılaştırıldığında sert ve yapaydı. İlk hafta bitmeden 
birbirlerine o kadar sinir olmuşlardı ki, neredeyse hiç konuşmaz hale 
gelmişlerdi. 


Üçüncü hafta, Gordon Obie'nin ısranyla ateşkes ilan etmişlerdi. 


Sekizinci hafta. Griggs Diana'nın evine gitmeye başlamıştı. İlk başlarda 
sadece bir içki için; iki profesyonel, yakında başlayacak görevlerini gözden 
geçiriyordu. Sonra görev hakkındaki konuşmalar yerini daha kişisel 
sohbetlere bıraktı. Griggs'in mutsuz evliliğine. Binlerce ortak ilgi alanlarına. 
Bu da, tabii ki, kaçınılmazla sonuçlanmıştı. 


İlişkilerini JSC'deki herkesten gizlemişlerdi. Yalnızca burada, istasyonda, 
yakınlıkları iş arkadaşlarınca açıkça anlaşılmıştı. Bundan önce en ufak bir 
kuşku olsaydı, Blankenship onları görevden alırdı. Bu modern gün ve çağda 
bile, boşanma bir astronot için kara bir lekeydi. Ve eğer o boşanma birliğin 
bir başka üyesiyle yaşanan yasak aşkın sonucuysa, artık başka uçuş görevi 
söz konusu olamazdı. Griggs, birliğin, kimsenin ne farkına vardığı, ne de 
duyduğu, görünmez bir üyesi haline gelirdi. 


İki yıldan beri ona aşıktı. İki yıldır ne zaman uyuyan karısının yanına yatsa, 
Diana'yı istemiş, onunla birlikte olmanın planlarını yapmıştı. Bir gün 
birlikte olacaklardı, NASA'dan ayrılması gerekse bile. O mutsuz gecelerde 
onu ayakta tutan tek şey bu düştü. Onun çok yakınında geçirdiği bu iki 
aydan sonra bile. ikisinin de zaman zaman gerilen sinirlerine karşın, onu 
hâlâ seviyordu. Düşünden vazgeçmemişti. Şu ana kadar. 


"Bugün günlerden ne?" diye mırıldandı Diana. 


"Cuma." Yine saçlarını okşamaya başladı. "Houston'da öğleden sonra beş 
buçuk. İndirim saati." 


Diana gülümsedi. "Tanrıya şükür Cuma geldi!." 


"Şu anda barda oturuyorlar. Cips ve margarita. Tanrım, sert bir içki ne kadar 
iyi giderdi.Güzel bir gün batımı. Sen ve ben, gölde..." 


Kadının kirpiklerinde pırıldayan yaşlar yüreğini burkuyordu. Artık 
biyolojik kontaminasyona, bulaşma tehlikesine filan aldırdığı yoktu. Çıplak 
eliyle Diana'nın gözyaşlarını sildi. 


"Ağrın var mı?" dedi. "Biraz daha morfin ister misin?" 


"Hayır. Sakla." Yakında başka birinin daha ihtiyacı olacak, demedi. 


"Ne istersin söyle bana. Senin için ne yapabilirim?" 

"Susadım," dedi. "Margaritalardan o kadar çok bahsettik ki." 

Griggs güldü. "Sana bir tane hazırlayacağım. Alkolsüz versiyonunu." 
"Lütfen." 


Griggs mutfağa gidip yiyecek dolabını açtı. İçi Birleşik Devletler'in yaşam 
modülündekilerden farklı Rus erzağıyla doluydu. Vakumlu pakette 
tuzlanmış balık gördü. Sosis. Pek iştah açmayan bir dizi Rus temel gıda 
maddesi. Ve votka Ruslar tarafından tedavi amaçlı olarak yollanmış gibi 
görünen küçük bir şişe. 


Bu, birlikte içeceğimiz son içki olabilir 


Bardak yerine kullandıkları poşetlerden iki tanesine biraz votka koydu ve 
şişenin ağzını kapadı. Sonra üslerine su ekleyip, Diana nınkini çok hafif 
alkollü olacak şekilde seyreltti. Sadece bir tadımlık. diye düşündü, mutlu 
anıları geri getirmek için. Birlikte geçirdikleri geceleri. Diana'nın 
bahçesinden seyrettikleri gün batımlarını. Suyla votkanın karışması için 
poşetleri iyice salladı. Sonra Diana ya döndü. 


Ağzından parlak bir kan baloncuğu çıkıyordu. 


Kasılmaya başlamıştı. Gözleri devrildi, dişleri dilinin üzerine kapandı. 
Kıpkırmızı bir parça kopmuş, incecik bir dokunun ucunda sallanıyordu. 


"Diana!" diye haykırdı. 


Kan balonu ayrıldı ve parlak damlacık sürüklenerek uzaklaştı. Parçalanmış 
etten fışkıran kanlar hemen bir başkasını oluşturmaya başladı. 


Griggs sabitleme tahtasına bantlanmış duran plastik bir ısırma bloğu kaptı 
ve yumuşak dokuları daha fazla travmadan korumak için Diana'nın 
dişlerinin arasına geçirmeye çalıştı. Dişleri açamıyordu. İnsan çenesi 
vücuttaki en güçlü kaslardan birine sahipti ve Diana'nınki sımsıkı 
kenetliydi. Önceden doldurulmuş, kullanıma hazır Valium şırıngasını aldı 


ve ucunu damar yoluna soktu. Pistonu iterken Diana'nın kasılmaları 
hafiflemeye başlamıştı bile. Bütün dozu verdi. 


Kadının yüzü gevşedi. Çenesi düştü. 
"Diana?" dedi Griggs. "Yanıt yoktu. 


Ağzından, gittikçe büyüyen yeni bir kan baloncuğu çıkıyordu. Basınç 
uygulaması, durdurması gerekiyordu. 


Sağlık çantasını açtı, steril gazlı bezi buldu ve çılgınca yırtarak paketi açtı. 
Diana'nın başının arkasında pozisyon aldı ve parçalanmış dilini görmek için 
yavaşça ağzını açtı. 


Diana öksürdü ve yüzünü öbür yana çevirmeye çalıştı. Kendi kanıyla 
boğuluyordu. Akciğerlerine kendi kanını çekiyordu. 


"Kıpırdama, Diana." Griggs, sağ bileğiyle ağzını açık tutmak için kadının 
alt dişlerine bastırırken sol eliyle büyük bir gazlı bezi katlayıp kanı silmeye 
başladı. Birdenbire, Diana'nın boynu şiddetli bir kasılmayla silkindi ve 
çenesi hızla kapandı. 


Griggs bir çığlık attı. Eli Diana'nın dişleri arasında kalmıştı, öyle 
dayanılmaz bir acıydı ki, gözleri kararmaya başladı. Ilık kanın yüzüne 
sıçradığını duyumsadı, parlak bir damlacığın fışkırdığını gördü. 
Diana'nınkiyle karışan kendi kanı. Elini çekmek istedi, ama dişler çok 
derine geçmişti. Kan çıkmaya devam ediyordu, damlalar bir basket topu 
büyüklüğüne ulaşmıştı. Atar damarı kesilmişti! Kadının çenesini bir türlü 
açamıyordu spazm, kasının insanüstü bir güçle gerilmesine neden olmuştu. 


Görüntüsü gittikçe kararıyordu 


Umutsuzlukla serbest eliyle Diana'nın dişlerini yumrukladı. Çene 
gevşemedi. 


Bir kez daha vurdu. Basket topu büyüklüğündeki kan kütlesi bir sürü küçük 
globüllere bölünüp yüzüne, gözlerine bulaştı. Hâlâ çeneyi açamıyordu 


Etrafta o kadar çok kan vardı ki, bir kan denizinde yüzüyormuş gibiydi, 
soluk alamıyordu. 


El yordamıyla yumruğunu kadının yüzüne savurdu ve kemiklerin çatırtısını 
duydu, yine de elini kurtaramamıştı. Acı ezici, dayanılmaz olmuştu. Paniğe 
kapılmış, acıyı dindirmekten başka bir şey düşünemez olmuştu. Ne 
yaptığının farkında bile olmadan Diana'ya bir daha vurdu. Ve bir daha. 


Bir çığlık atarak nihayet elini çekmeyi başardı ve bileğini tutarak geriye 
çekildi, çevresine parlak kurdeleler halinde kan girdapları bırakıyordu. 
Duvarlara çarpmaktan kurtulması, görüşünün düzelmesi için bir süre 
geçmesi gerekti. Diana'nın dağılmış yüzüne, dişlerinin diş köklerine baktı. 
Kendi yumruğuyla yaptıklarına. 


Umutsuzluk dolu haykırışı duvarlarda yankılanarak kulaklarını kendi 
acısının sesiyle doldurdu. Ben ne yaptım? Ne yaptım? 


Diana'nın yanına gidip darmadağın olmuş yüzünü ellerinin arasına aldı. 
Artık kendi yarasının acısını duymaz olmuştu; kendi yaptıklarının büyük 
dehşetiyle gölgelenmiş, yok olmuştu. 


Bir daha haykırdı, bu kez öfkeyle. Modülün duvarına bir yumruk attı. 
Kapının üzerindeki plastik örtüyü buruşturdu. Nasıl olsa hepimiz ölüyoruz! 
Sonra gözlerini sağlık çantasına çevirdi. 


Elini uzatıp içinden bir neşter kaptı. 


Uçuş Doktoru Todd Cutler konsoluna baktı ve bir panik dalgası hissetti. 
Ekranında Diana Estes'in biyotelemetri değerleri vardı. EKG çizgisi hızla 
inip çıkan testere dişleri haline gelmişti. Öyle devam etmediğini görünce 
rahatladı. Çizgi, yine ani bir biçimde, hızlı sinüs ritmine geri dönmüştü. 


"Flight," dedi, "Hastamın kalp ritminde bir sorun gördüm. EKGsi az önce 
beş saniyelik bir ventriküler taşikardi gösterdi." 


"Anlamı?" diye karşılık verdi Woody Ellis çabucak. 


"Uzun sürerse ölümcül bir ritim olması muhtemel. Şu anda yüz otuz 
civarında bir sinüs ritmine döndü. Önceki haline göre daha hızlı. Tehlikeli 
değil, ama beni endişelendiriyor." 


"Önerin, Doktor?" 


"Ben olsam antiaritmik verirdim. Damardan lidocaine'e ya da amiodarone'a 
ihtiyacı var. ALS çantasında iki ilaçtan da var." 


"Ames'le Watson hâlâ uzay yürüyüşünde. Griggs'in vermesi gerekecek." 
"Ben onunla konuşurum." 
"Pekâlâ. Capcom, Griggs'i bağlayalım." 


Griggs'in yanıt vermesini beklerlerken Todd gözünü monitörden 
ayırmıyordu. Gördüğü şey onu kaygılandırıyordu. Diana'nın nabzı 
hızlanıyordu: 135, 140. Şimdi de bir anlığına 160, iniş çıkışlar neredeyse 
görünmez olmuştu; ya hasta çok hızlı hareket ediyordu, ya da elektriksel bir 
engel vardı. Orada neler oluyordu? 


Capcom, "Komutan Griggs yanıt vermiyor," dedi. 

"O ilacı alması gerek," dedi Todd. 

"Onunla iletişim kuramıyoruz." 

Ya bizi duyamıyor, ya da yanıt vermeyi reddediyor, diye düşündü Todd. Bir 
süredir Griggs'in ruh sağlığı endişeleri vardı. Bir acil durum haberleşmesine 
bile aldırmayacak kadar mı içine kapanmıştı? 

Todd'un gözü birdenbire konsolunun ekranına takıldı. Diana Estes V tach'e 
girip çıkıyordu. Ventrikülleri öyle hızla gerilip gevşiyordu ki, kan 
pompalama verimleri kalmamıştı. Kan basıncını koruyamaz hale 
gelmişlerdi. 


"O ilacı hemen alması gerek!" diye bağırdı. 


"Griggs yanıt vermiyor," dedi Capcom. 


"O zaman EVA ekibini içeri çağırın!" 


"Olmaz," diye araya girdi Flight. "Onarımın çok hassas bir noktasındalar. 
Onları durduramayız." 


"Durumu çok ciddi." 


"EVA ekibini içeri alırsak, bu onarımları yirmi dört saatliğine durdurur." 
Ekip içeri girdikten sonra hemen yeniden dışarı çıkamazdı. Güç toplamak 
ve dekompresyon döngüsünü tekrarlamak için zamana ihtiyaçları vardı. 
Woody Ellis yüksek sesle söylemese de, herhalde odadaki herkesin 
düşündüğünü düşünüyordu: Ekibi yardım etmeleri için içeri çağırsalar bile 
Diana Estes için hiçbir şey fark etmeyecekti. Ölümü kaçınılmazdı. 


Todd dehşete düşmüştü; EKG çizgisi artık sürekli V tach'teydi. Artık eski 
haline dönmüyordu. 


"Kötüleşiyor!" dedi. "Hiç değilse birini hemen içeri çağırın! Watson'i 
çağırın! " 


Bir duraksama daha oldu. 
Sonra Flight, "Çağırın," dedi. 
Griggs neden cevap vermiyor? 


Emma deli gibi kendini tutamaktan tutamağa çekiyor, ana kiriş boyunca 
elinden geldiğince hızlı hareket ediyordu. Orlan-M giysisi içinde kendini 
yavaş ve beceriksiz hissediyordu ve kocaman eldivenlerin direncine karşı 
kımıldatmak için harcadığı çabadan elleri ağrıyordu. Onarım işi onu zaten 
bitkin düşürmüştü ve artık giysisinin iç kısmı terden sırılsıklam olmuş, 
kasları yorgunluktan seyiriyordu 


"Griggs, cevap ver. Lanet olası, cevap ver!" diyordu haberleşme ünite sine. 
ISS'den ses çıkmıyordu. 


"Diana'nın durumu nasıl?" diye sordu ik soluğunun arasında. 


Todd'un sesi duyuldu. "Hala V tach'te." 
"Kahretsin." 

"Acele etme, Watson. Dikkatli ol!" 
"Dayanamayacak. Kahrolası Griggs nerede?" 


O kadar hızlı soluk alıyordu ki, güçlükle konuşabiliyordu. Kendini 
zorlayarak dikkatini, bir sonraki tutamağı tutmaya, bağlantı kordonunu 
dolaştırmamaya verdi. Kirişten güçlükle inip merdivene atıldı, ama 
birdenbire bir şey onu durdurdu. Kolu onarım platformunun köşesine 
takılmıştı. 


Yanaş ol. Kendini öldüreceksin. 


Dikkatle kolunu kurtardı ve yırtılmadığını gördü. Kalbi hâlâ deli gibi 
çarparak merdivenden aşağı inmeye devam etti ve kendini çıkış kabinine 
çekti. Çabucak kapıyı kapatıp basınç eşitleme valfini açtı. 

"Konuş benimle, Todd," dedi kabindeki basınç yükselirken. "Ritmi nasıl?" 
"Şu anda kaba V fibrilasyonda. Griggs hâla cevap vermiyor." 

"Onu kaybediyoruz." 

"Biliyorum, biliyorum!" 

"Tamam, beş psiye ulaştı -" 

"Kabin sağlamlık kontrolü. Sakın es geçme." 

"Zamanım yok." 

"Watson, lanet olsun, sakın es geçme!" 

Emma durdu ve derin bir nefes aldı. "odd haklıydı. Uzayın düşmanca 


ortamında insan prosedürü asla kısa kesmemeliydi. Hava kilidi kontrolünü 
tamamladı, basınç yükseltme işlemini bitirdi ve ekipman kabinine açılan bir 


sonraki kapıyı açtı. Orada hızla eldivenlerini çıkardı. Rus Orlan-M giysisi 
Amerikan EMUsunu çıkartmaktan daha kolaydı, ama sırtındaki yaşam 
destekleme sistemini gevşetip arasından sıyrılmak yine de uzun sürüyordu. 
Zamanında yetinemeyeceğim, diye düşündü ayaklarını giysinin alt 
kısmından öfkeyle çıkarırken. 


"Durum, Doktor!" diye bağırdı haberleşme ünitesine. 
"Su anda ince fibrilasyonda." 


Ölüm ritmi, diye geçirdi içinden Emma. Bu Diana'yı kurtarmak için son 
şanslarıydı. 


Artık üzerinde yalnızca su soğutmalı iç giysisiyle, istasyonun içine giden 
kapıyı açtı. Hastasına ulaşmak için delice bir çabayla duvardan güç alarak 
kafaüstü kapıdan içeri daldı. 


Yüzüne bir ıslaklık çarparak görüşünü bulandırdı. Tutamağı kaçırıp öbür 
duvara çarptı. Bir kaç saniye şaşkınlık içinde, bir batma hissiyle gözlerini 
kırpıştırarak sürüklendi. Gözlerime ne girdi? diye düşündü. Yumurtalar 
olmasın. Ne olur yumurtalar olmasın... Görüşü yavaş yavaş açıldı, ama o 
zaman bile gördüğü şeyin ne olduğunu anlayamadı. 


Bağlantı noktasının loşluğunda, her tarafta kocaman globüller yüzüyordu. 
Bir kez daha eline bir ıslaklığın sürtündüğünü hissetti ve kolunu ıslatan 
siyah lekeye, su soğutmalı giysinin her yanına bulaşan sıvıya baktı. Kolunu 
ışıklardan birinin altına tuttu. 


Kan lekesiydi. 


Dehşetle, gölgelerin içinde havada asılı duran dev globüllere baktı. O kadar 
çoklardı ki... 


Kontaminasyonun çıkış kabinine yayılmasını önlemek için hemen kapıyı 
kapadı. İstasyonun geri kalanını korumak için çok geçti; globüller her tarafa 
dağılmıştı. Yaşam modülüne daldı, CCPKyı açtı ve koruyucu maskeyle 
gözlük taktı. Belki de kan hastalık taşımıyordu. Belki hâlâ kendini 
koruyabilirdi. 


"Watson?" dedi Cutler. 
"Kan...her yerde kan var!" 
"Diana can çekişiyor yeniden canlandırılacak hali pek kalmıyor!" 


"Gidiyorum!" Emma bağlantı noktasından fırlayıp bir tünele benzeyen 
Zarya'ya girdi. Çok zayıf bir ışıkla aydınlatılan Birleşik Devletler tarafından 
sonra Rus modülü gözleri kör edecek kadar parlak gelmişti, kan globülleri 
pırıl pırıl renkli balonlar gibi havada yüzüyordu. Bazıları duvarlara çarpıp 
Zarya'yı parlak kızıla boyamışlardı. Modül boyunca hızla ilerlerken tam 
üstüne doğru gelen dev bir globülden kaçamadı. Gözlüklerine çarpıp 
görüşünü kapladığında refleks olarak gözlerini kapadı. Kör gibi 
sürüklenirken koluyla gözlüğün üzerindeki kanı sildi. 


Ve kendini Michael Griggs' in tebeşir gibi bembeyaz yüzüne bakar buldu. 
Bir çığlık attı. Dehşet içinde havayı dövüyor, fakat hiçbir yere gidemiyordu. 
"Watson?" 


Griggs'in yarılmış boynundan hâlâ akmakta olan kocaman kan baloncuğuna 
bakakalmıştı. Bütün kanın kaynağı buydu: Kesilmiş şah damarı. Kendini 
zorlayarak boynun sağlam tarafına dokunup nabız aradı. Nabız yoktu. 


"Diana'nın EKG çizgisi düzleşti!" dedi Todd. 


Emma afallamış bir halde bakışlarını Rus hizmet modülüne açılan kapıya, 
Diana'nın izole edilmiş olması gereken yere baktı. Plastik örtü yoktu; modül 
istasyonun diğer bölümlerine açıktı. 


Korkuyla Rus hizmet modülüne girdi. 
Diana hâlâ hasta sabitleme tahtasına bağlıydı. Dişleri kırılmış, yüzü 
darmadağın olmuş, tanınmayacak hale gelmişti. Ağzından bir kan 


baloncuğu çıkıyordu. 


Kalp monitörünün tiz sesi sonunda Emma'nın dikkatini çekti. Ekrandan düz 
bir çizgi geçiyordu. Alarmı susturmak için uzandı ve eli havada dondu 


kaldı. Alarm düğmesinin üzerinde maviyle yeşil arası, jelatinimsi bir küme 
parlıyordu. 


Yumurtalar. Diana yumurtaları etrafa yaymış bile. Kimera'yı havaya 
bırakmış bile. 


Monitörün alarmı dayanılmaz keskinlikleydi ve Emma o yumurta yığınına 
bakakalmış kımıdamadan duruyordu. Yumurtalar titreşip netliklerini 
yitiriyor gibiydiler. Emma gözlerini kırpıştırdı ve görüşü yeniden 
açıldığında, ıslaklığın yüzüne çarpışını, çıkış kabininin kapısından içeri 
girdiğinde gözlerini yakışını hatırladı. O zaman gözlük takmıyordu. Soğuk 
ve yapışkan ıslaklığı hâlâ yüzünde hissedebiliyordu. 


Elini uzatıp yüzüne dokundu ve parmak uçlarındaki, titreşen inci tanelerine 
benzeyen yumurtalara bakakaldı. 


Kalp alarmının sesi dayanılmaz hale gelmişti. Monitörü kapattı ve ses 
kesildi. Bunu izleyen sessizlik de en az o denli korkutucuydu. 
Havalandırma fanlarının sesini duyamıyordu Havayı içlerine çekiyor, HEPA 
filtrelerinden süzüp temizliyor olmalıydılar. Havada çok fazla kan var. 
Bütün filtreleri tıkamış. O filtrelerdeki basınç eğiminin artması sensörleri 
yanıltıp aşırı ısınan fanları otomatik olarak kapatmıştı. 


"Watson, lütfen cevap ver," dedi Todd. 

"Ölmüşler." Emma hıçkırıklara boğuldu. "İkisi de ölmüşler!" 
Şimdi de Luther'ın sesi duyuluyordu. "İçeri geliyorum." 
"Hayır," dedi Emma. "Olmaz -" 

Bekle, Emma. Hemen geliyorum." 


"Luther, içeri gelemezsin! Her tarafta kan ve yumurta var. Bu istasyonda 
artık yaşanamaz. Çıkış kabininde kalmak zorundasın." 


"Bu uzun vadeli bir çözüm değil." 


"Lanet olsun, uzun vadeli çözüm falan yok!" 


"Bak, şu anda mürettebat kabinindeyim. Dış kapıyı kapıyorum. Basıncı 
yükseltmeye başlıyorum -" 


"Bütün havalandırma fanları kapandı. Bu havayı temizlemenin hiçbir yol u 
yok." 


"Basınç beş psi' ye çıktı. Sağlamlık kontrolü için bekliyorum." 
"İçeri girersen hastalık sana da bulaşacak!" 
"Tam basınca ulaşmak üzereyim." 


"Luther, bana çoktan bulaştı! Gözüme girdi." Derin bir soluk aldı. Verirken 
de hıçkırığa dönüştü. "Sadece sen kaldın. Kurtulma şansı olan sadece 
sensin." 


Uzun bir sessizlik oldu. "Tanrım, Emma," diye mırıldandı Luther. 


"Tamam. Tamam, beni dinle." Sakinleşmek için durdu. Mantıklı düşünmek 
için. "Luther, ekipman kabinine gitmeni istiyorum. Orası hâlâ oldukça temiz 
olmalı, başlığını çıkarabilirsin. Sonra özel haberleşme aygıtımı kapat." 


"Ne?" 


"Kapat dedim. Ben birinci bağlantı noktasına gidiyorum. Kapının hemen 
öbür tarafından seninle konuşacağım." 


Şimdi de Todd araya girdi: "Emma? Emma, yerle haberleşme bağlantınızı 
kesmeyin 


"Üzgünüm, Doktor," diye mırıldandı Emma ve haberleşme aygıtını kapattı. 


Bir süre sonra istasyonun haberleşme sisteminden Luther'ın şöyle dediğini 
duydu: "Ekipman kabinindeyim." 


Şimdi özel olarak konuşuyorlardı, artık söyledikleri Uçuş Kontrol 
tarafından dinlenmiyordu. 


"Artık senin için tek bir seçenek var," dedi Emma. "En baştan beri 
savunduğun şey. Ben yapamam, ama sen deneyebilirsin. Hâlâ temizsin. 
Dünyaya hastalık götürmezsin." 


"Çoktan anlaşmıştık. Kimse geride kalmayacaktı." 


"EVA giysisinin içinde kalan temiz hava sana üç saat yeter. E&er CRVnin 
içinde kaskını çıkarmazsan ve doğruca yörüngeden ayrılırsan, dünyaya 
zamanında inebilirsin." 


"Burada kapana kısılı kalacaksın." 

"Zaten öyleyim!" Derin bir nefes aldı ve daha sakince konuştu. "Bak, ikimiz 
de bunun emirlere ters düştüğünü biliyoruz. Çok kötü bir fikir de olabilir. 
Nasıl tepki vereceklerini kimse tahmin edemez bu bir kumar. Ama Luther, 
bu sana kalmış." 


"Senin kaçma şansın kalmayacak." 


"Beni denklemden çıkar. Beni düşünme şimdi." Hafif bir sesle ekledi, "Ben 
zaten ölüyüm." 


"Emma, olmaz -" 
"Ne yapmak istiyorsun? Cevap ver. Kendini düşün." 
Luther'in derin bir soluk aldığını duydu. "Eve dönmek istiyorum." 


Fen de, diye düşündü Emma, ağlamamak için gözlerini kırpıştırarak. Oh, 
Tanrım, o kadar çok istiyorum ki. 


"Kaskını tak," dedi Luther'a. "Kapıyı açacağım." 


YİRMİ DÖRT 


Jack 30 numaralı binanın merdivenlerinden koşarak çıktı, rozetini çabucak 
güvenliğe gösterip Özel Taşıt Operasyonlarına yöneldi. 


Gordon Obie onu kontrol odasının kapısında durdurdu. "Jack, bekle. İçeri 
girip herkesi ayağa kaldırırsan seni hemen dışarı atarlar. Bir dakika durup 
sakinleş, yoksa ona İliç bir yardımın olmaz. 


"Karımın hemen dönmesini istiyorum." 


"Herkes onların dönmesini istiyor! Elimizden geleni yapıyoruz, ama durum 
değişti. Bütün istasyon kontamine oldu. Filtre sistemi çalışmıyor. EVA 
ekibinin gimbal onarımı bitirme şansı olmamıştı, o yüzden enerji sıkıntısı 
çekiyorlar. Ve de artık bizimle konuşmuyorlar." 


"Ne?" 


"Emma ve Luther haberleşmeyi kestiler. Orada neler olup bittiğini 
bilmiyoruz. İşte bu yüzden seni hemen buraya getirdiler onlara ulaşmamıza 
yardım etmen için." 


Jack açık kapıdan Özel Taşıt Operasyonları odasına baktı. Konsolları 
başında oturmuş, her zamanki gibi görevlerini yapan kadın ve erkekler 
gördü. O uçuş kontrolörlerinin bu kadar sakin ve verimli kalabilmeleri onu 
birden öfkelendirdi. İki astronotun daha ölmesi soğukkanlı 
profesyonelliklerini etkilememiş gibi görünüyordu. Odadaki herkesin soğuk 
tavırları, yalnızca kendi hüznünü, korkusunu artırıyordu. 


Kontrol odasına girdi. İki üniformalı Hava Kuvvetleri görevlisi, Woody 
Ellis' in yanında durmuş, haberleşme ağını izliyordu. Odanın NASA'nın 
kontrolü altında olmadığını, rahatsız edici bir şekilde hatırlatıyorlardı. Jack 
son sıra boyunca doktorun konsoluna doğru ilerlerken birkaç kontrolör 
anlayış dolu bakışlarla ona baktı. Jack hiçbir şey söylemeden Todd Cutler'ın 
yanındaki iskemleye çöktü. Tam arkasındaki izleme odasında, Birleşik 


Devletler Uzay Komutanlığından gelen başka Hava Kuvvetleri subaylarının 
da odayı gözlediğinin farkına varmıştı. 


"Son haberleri duydun mu?" dedi Todd hafif bir sesle. 


Jack başını salladı. Artık monitörde EKG çizgisi yoktu; Diana ölmüştü. 
Griggs de. 


"İstasyonun yarısında hâlâ elektrik yok. Ve şimdi de havada uçuşan 
yumurtalar var." 


Ve de kan. Jack istasyonun nasıl göründüğünü gözlerinin önüne 
getirebiliyordu. Sönük ışıklar. Ölümün iğrenç kokusu. Duvarlara sıçrayan, 
HEPA filtrelerini tıkayan karı. Yörüngede bir korku evi. 


"Onunla konuşman gerek, Jack. Bize orada neler olduğunu anlatmasını 
sağla. " 


"Neden konuşmuyorlar?" 


"Bilmiyoruz. Belki bize çok kızgınlar. Hakları da var. Belki de çok sarsılmış 
durumdalar." 


"Hayır, bir nedenleri olması gerek." Jack istasyonun dünyanın üzerindeki 
yörüngesel rotasını gösteren ön taraftaki ekrana baktı. Aklından ne geçiyor, 
Emma? Kulaklığı taktı ve "Capcom, ben Jack McCallum," dedi. "Hazırım." 


"Anlaşıldı, doktor. Hatta kalın, onlara ulaşmayı bir kez daha deneyeceğiz." 
Beklediler. ISS yanıt vermiyordu. 


Üçüncü konsol sırasındaki kontrolörlerden ikisi, birdenbire omuzlarından 
geriye. Uçuş Direktörü Ellis'e batılar. Jack haberleşme ağından hiçbir şey 
duymadı, ama istasyondaki veri ağlarından sorumlu Odin, kontrolörünün 
iskemlesinden kalktığını ve eğilip ikinci sıradaki kontrolörlere bir şeyler 
fısıldadığını gördü. 


Şimdi de üçüncü sıradaki OPS kontrolörü kulaklığını çıkarmış geriniyordu. 
Sanki tuvalete gidiyormuş gibi dalgın dalgın yürüyerek koridor tarafına 


yöneldi. Doktorun konsolunun yanından geçerken, Todd Cutler'ın kucağına 
bir kağıt parçası bıraktı ve odadan dışarı çıktı. 


Todd notu açtı ve Jacke şaşkın bir bakış fırlattı. "İstasyon bilgisayarlarını 
ASCR moduna getirmiş," diye fısıldadı. "Mürettebat CRVnin ayrılma 
işlemlerini başlatmış bile." 


Jack inanamıyormuş gibi baktı. ASCR, ya da kesinleştirilmiş güvenli 
mürettebat tahliyesi, mürettebatın tahliyesini destekleyen bilgisayar donatısı 
anlamına geliyordu. Çabucak odada göz gezdirdi. Kontrolörlerden hiçbiri 
haberleşme ağında bununla ilgili tek bir kelime etmiyordu. Jack'in bütün 
gördüğü dik omuzlardı, herkesin bakışları konsollarına sabitlenmişti. Yan 
gözle Woody Ellis'e baktı. Ellis tamamen hareketsiz duruyordu. Vücut 
dilinden her şey anlaşılıyordu. Neler olduğunu biliyor. Ve o da bir şey 
söylemiyor. 


Jack'i ter basmıştı. Mürettebatın cevap vermeyişinin nedeni işte buydu. 
Kendi kararlarını kendilerini vermişlerdi ve bunu hızla uyguluyorlardı. 
Hava Kuvvetleri'nin anlaması uzun sürmeyecekti. Radar ve optik 
sensörlerden oluşan Uzay İzleme Ağları sayesinde düşük irtifak dünya 
yörüngesindeki beyzbol topu büyüklüğündeki cisimleri bile görebilirlerdi. 
CRV yörüngeden ayrılır ayrılmaz, bağımsız bir cisme dönüşür dönüşmez, 
Uzay Komutanlığı'nın Cheyenne Dağı Hava İstasyonundaki kontrol 
merkezinin dikkatini çekecekti. Bir milyon dolarlık soru ise şuydu; 'Nasıl 
bir tepki gösterecekler'di? 


Tanrım, umarım ne yaptığını biliyorsundur Emma. 


CRV istasyondan ayrıldıktan sonra tahliye aracının yönünü saplama ve iniş 
hedefini belirlemesi yirmi beş dakika, yörüngeden ayrılmak için motor 
ateşlemesine hazırlık da on beş dakika sürecekti. İniş içinse bir saat 
gerekliydi. Birleşik Devletler Uzay Komutanlığı, CRV yere inmeden çok 
önce onları saptayıp yerlerini bulacaktı. 


İkinci sıradaki OSO uçuş kontrolörü belli etmeden başparmağını yukarı 
kaldırdı. Bu işaretle, haberi sessiz bir biçimde ilan etmiş oluyordu: CRV 
ayrılmıştı. Sonuç iyi de olsa kötü de, mürettebat dönüş yolculuğuna 
başlamıştı. 


İşte oyun başlıyor. 


Odadaki gerginlik tırmanıyordu. Jack riski göze alıp iki Hava Kuvvetleri 
subayına baktı ama adamlar hiçbir şeyin farkında değil gibi görünüyorlardı; 
biri sanki başka bir yerde olmaya can atarmış gibi saate bakıp duruyordu. 


Dakikalar geçti, oda tuhaf bir sessizliğe bürünmüştü. Jack kalbi gümbür 
gümbür atarak öne doğru eğildi, gömleği ter içinde kalmıştı. CRV şimdi 
istasyondan uzağa sürükleniyor olmalıydı. İniş hedefleri belirlenecek, yön 
saptama sistemleri GPS uydularına bağlanacaktı. 


Haydi, haydi, diye geçirdi içinden Jack. Hemen yörüngeden ayrılın! 

Bir telefon sesi sessizliği böldü. Jack başını yana çevirdi ve Hava 
Kuvvetleri gözlemcilerinden birinin cevap verdiğini gördü. Adam birden 
gerildi ve Woody Ellis'e döndü. 

"Lanet olsun, burada neler oluyor?" 

Ellis hiçbir şey söylemedi. 

Subay çabucak Ellis' in konsolunun klavyesinde birkaç tuşa bastı ve 
gözlerine inanamayarak ekrana baktı. Telefonu kaptı. "Evet, efendim. 
Korkarım doğru. CRV ayrılmış. Hayır, efendim, nasıl olduğunu bilmiyorum 
Evet, efendim, haberleşmeyi izliyorduk ama..." Ahizeden yayılan 


azarlamaları dinlerken subayın yüzü kızarmış, terliyordu. Telefonu 
kapattığında öfkeden titriyordu. 


"Geri döndürün!" diye emretti. 


Woody Ellis, gizlemekte zorlandığı bir küçümsemeyle yanıt verdi. "Bu bir 
Soyuz kapsülü değil. Lanet olası bir otomobil gibi geri döndüremezsiniz." 


"Öyleyse inmelerini engelleyin!" 
"Yapamayız. Bu, dünyaya doğru tek yönlü bir yolculuk." 


Üç Hava Kuvvetleri subayı daha hızla odaya girdi. Jack. Birleşik Devletler 
Uzay Komutanlığından General Gregorian'ı tanıdı bu artık NASA 


operasyonlarının basında olan adamdı. 
"Durum nedir?" diye sordu Gregoriar. hışımla. 


"CRV istasyondan ayrılmış halde, fakat hâlâ yörüngede," diye cevap verdi 
yüzü kızaran subay. 


"Atmosfere girmelerine ne kadar var?" 

"Ee bu konuda bilgim yok, efendim." 

Gregorian uçuş direktörüne döndü. "Ne kadar var Bay Ellis?" 
"Duruma göre değişir. Bir kaç olasılık var." 


"Bana kahrolası mühendislik dersi vermeye kalkmayın. Bir yanıt istiyorum. 
Bir sayı istiyorum." 


"Pekâlâ. " Ellis dikleşti ve sertçe adamın gözünün içine baktı. "Birle sekiz 
saat arasında değişir. Bu onlara bağlı. En fazla dört devir yapacak kadar 
yörüngede kalabilirler. Ya da hemen yörüngeden ayrılıp bir saat sonra 
dünyada olurlar." 


Gregorian telefonu kaldırdı. "Başkanım, korkarım karar vermek için çok 
fazla zaman yok. Her an yörüngeden ayrılabilirler. Evet, efendim, zor bir 
karar olduğunu biliyorum. Ama önerim Bay Profitt'inkiyle aynı." 


Ne önerisi? diye düşündü Jack paniğe kapılarak. 


Hava Kuvvetleri subaylarından biri uçuş konsollarından birinden seslendi, 
"Yörüngeden ayrılma ateşlemesine geçtiler!" 


"Zamanımız azalıyor, efendim," dedi Gregorian. "Hemen yanıt vermeniz 
gerek." Uzun bir duraksama oldu. Sonra rahatlayarak başını salladı. "Doğru 
karan verdiniz. Teşekkürler." Telefonu kapayıp Hava Kuvvetleri subaylarına 
döndü. "Onaylandı." 


"Ne onaylandı?" dedi Ellis. "Ne yapmayı planlıyorsunuz?" 


Sorularını duymamazlıktan geldiler. Hava Küvetleri subayı telefonu açtı ve 
soğukkanlılıkla emri açıkladı: "EK V kalkışı için hazır olun." 


EK Vde nedir? diye düşündü Jack. Todd'a göz attı ve boş bakışlarından onun 
da kaldırılanın ne olduğunu bilmediğini anladı. 


Konsollarına yaklaşıp alçak sesle soruyu yanıtlayan, yörünge kontrolörü 
Topo oldu. "Atmosfer dışı yok etme aracı," diye fısıldadı. "inişi 
engelleyecekler. " 


"Hedef atmosfere girmeden önce yok edilmeli," dedi Gregorian. 
Jack panik içinde ayağa fırladı. "Hayır!" 


Neredeyse aynı anda diğer kontrolörler de protesto ederek yerlerinden 
kalktılar. Bağırışları, duyulmak için neredeyse avazı çıktığı kadar bağırmak 
zorunda kalmaları Capcom'un sesini boğuyordu. 


"ISS hatta! ISS hatta!" 
“ISS mi? O zaman istasyonda hâlâ biri var. Biri geride kalmış.” 


Bu, Emma'ydı. "Houston, ben ISS'den Watson. Uçuş Uzmanı Ames hastalık 
taşımıyor. Tekrarlıyorum, hastalık taşımıyor. CRV de dünyaya dönen tek 
kişi o. Aracın güvenli bir iniş yapmasına izin vermenizi talep ediyorum " 


"Anlaşıldı, ISS," dedi Capcom. 
"Gördünüz mü? Onu vurmak için hiçbir sebep yok," dedi Ellis Gregoriana. 


"Watson'in gerçeği söylediğini nereden biteceğiz?" diye karşı çıktı 
Gregorian. 


"Doğru söylüyor olmalı. Yoksa neden geride kalsındı ki? Kendini oraya 
hapsetmiş. CRV, sahip olduğu tek kurtarma aracıydı!" 


Bu sözlerin etkisiyle Jack uyuşmuş kalmıştı. Ellis'le Gregorian arasındaki 
ateşli tartışma birdenbire sanki duyulmaz olmuştu, Jack artık CRVnin 
kaderiyle ilgilenmiyordu. Yalnızca Emma'yı düşünebiliyordu; yapayalnız, 


kaçmak için hiçbir şansı olmadan istasyonda hapsolmuştu Hastalığı 
kaptığını biliyor. Ölmek için geride kaldı. 


"CRV ateşlemeyi tamamladı. Alçalıyor. Yörünge ekranda." 


Odanın ön tarafındaki dünya haritasında yanıp sönen ışık, CRV yi ve yalnız 
yolcusunu simgeliyordu. Şimdi onu haberleşme bağlantısında duyuyorlardı. 


"Ben Uçuş Uzmanı Luther Ames. A:moaere giriş yüksekliğine 
yaklaşıyorum, bütün sistemler normal" 


Hava Kuvvetleri subayı Gregoriana baktı. "EKV kalkışı için hâlâ 
beklemedeyiz." 


"Bunu yapmanıza gerek yok." dedi Woody Ellis. "O hasta de gil. Eve 
dönmesine izin verebiliriz!" 


"Aracın kendisi büyük olasılıkla kontamine olmuştur,' dedi Gregorian. 
"Bunu bilemezsiniz!" 

"Bunu şansa bırakamam. Dünyadaki insanların hayatını riske atamam." 
"Lanet olsun, bu cinayet." 


"Emirlere karşı geldi. Tepkimizin ne olacağını biliyordu." Gregorian subaya 
başıyla işaret verdi. 


"EKVler fırlatıldı, efendim." 


Bir anda oda sessizliğe gömüldü. Woody Ellis gözlerini birleşme noktasına 
doğru hızla ilerleyen birkaç rota çizgisine dikmişti, yüzü solmuş, her yanı 
titriyordu. 


Ölüm sessizliği içinde dakikalar geçti. Odanın ön tarafında, kadın 
kontrolörlerden biri sessizce ağlamaya başladı. 


"Houston, atmosfere girmek üzereyim." Ansızın telsizden Luther'ın neşeli 
sesini duymak tam bir şok olmuştu. "Yere indiğimde biri beni karşılarsa çok 


minettar olurum, çünkü şu EMU giysisinden çıkmak için yardıma ihtiyacım 
olacak." 


Hiç kimse yanıt vermedi. Kimsenin buna yüreği elvermiyordu. 


"Houston?" dedi Luther, bir an süren sessizliğin ardından. "Hey, millet, hâlâ 
orada mısınız?" 


Sonunda Capcom titrek bir sesle yanıt vermeyi başardı. "Ee, anlaşıldı CRV. 
Bira fıçısı seni bekliyor, eski dost Luther. Danseden kızlar. Daha neler 


neler..." 


"Hey millet, son konuştuğumuzdan beri bayağı gevşemişsiniz. Tamam, 
LOS için hazır sayılırım. Siz o birayı soğuk tutun, ben -" 


Şiddetli bir cızırtı duyuldu. Sonra bağlantı kesildi. 


Ekranda yanıp sönen ışık, herkesi şoka uğratarak patlayıp küçücük 
piksellere ayrıldı. 


Woody Ellis iskemlesine çöküp başını ellerinin arasına aldı. 


19 Ağustos 
"Yer-istasyon bağlantısı kuruluyor," dedi Capcom. "Hatta kal, ISS." Konuş 
benimle Jack. Lütfen konuş benimle, diye içinden dua ediyordu Emma, 
yaşam modülünün yarı karanlığında yüzerken. Sirkülasyon vantilatörleri 


kapalıyken modül öyle sessizdi ki, kendi kalp atışlarının sesini, havanın 
ciğerlerine dolup yeniden dışarı çıktığını duyabiliyordu. 


Capcom ansızın, "Bağlantı kuruldu. Özel aile görüşmesine geçebilirsiniz," 
dediğinde irkildi. 


"Jack?" dedi. 
"Buradayım. Buradayım, sevgilim." 
"O temizdi! Onlara hastalık kapmadığını söyledim 


"Durdurmaya çalıştık! Emir doğrudan doğruya Beyaz Saray'dan geldi. 
Riske girmek istemediler." 


"Benim hatam. " Tükenmişliği sonunda gözyaşlarına dönüştü. Yapayalnız 
ve korku içindeydi. Ve felakete yol açan yanlış kararını bir türlü aklından 
çıkaramıyordu "Onun geri dönmesine izin vereceklerini sandım. Hayatta 

kalması için en iyi fırsatın bu olduğunu sandım." 


"Sen neden orada kaldın, Emma?" 

"Kalmak zorundaydım." Derin bir nefes aldı ve "Bana da bulaştı," dedi. 
"Maruz kaldın. Bu hastalığı kaptın demek değil." 

"Az önce kan tahlilimi yaptım, Jack. Kanımdaki amilaz seviyesi artıyor." 
Jack hiçbir şey söylemedi. 

"Organizmaya maruz kalalı sekiz saat oldu. Yirmi dört veya kırk sekiz 


saatim var, sonra... hiçbir şey yapamaz hale geleceğim." Sesi normale 
dönmüştü. Artık, tuhaf bir biçimde sakindi, sanki bir hastasının yaklaşan 


ölümünden söz ediyordu. Ölecek olan kendisi değilmiş gibiydi. "Bazı 
şeyleri yoluna koymak için yeterli bir süre. Cesetleri uzaya atmak. 
Filtrelerden bazılarını değiştirip havalandırmayı çalıştırmak. Bir sonraki 
mürettebat için temizliği kolaylaştırır. Tabii eğer başka bir mürettebat 
olursa..." 


Jack hâlâ konuşmamıştı. 


"Kendi kalıntılarıma gelince..." Sesi sanki uyuşmuş gibi hissizleşmiş bütün 
duygular bastırılmıştı. "Zaman gelince, sanırım istasyonun iyiliği için 
yapabileceğim en iyi şey uzay yürüyüşüne çıkmak. Orada, öldükten sonra 
kimseye hastalık bulaştırmam. Cesedim..." Durdu. "Orlan giysisi kimsenin 
yardımı olmadan giyilebiliyor. Elimde Valyum ve morfin var. Beni baygın 
tutmaya yetecek kadar. Böylece havam tükendiğinde uykuda olurum. 
Biliyorsun, Jack, düşünürsen, o kadar da kötü bir ölüm değil. Dışarda 
yüzmek. Yeryüzüne, yıldızlara bakarak. Ve öylece uyuya kalmak..." 


O anda duydu. Jack ağlıyordu. 


"Jack," dedi tatlı bir sesle. "Seni seviyorum. İlişkimiz neden kötü gitti, 
bilmiyorum. Birazı da benim suçum olmalı, farkındayım." 


Jack titrek bir nefes aldı. "Emma, sus." 


"Bunu sana söylemek için bu kadar beklemem çok aptalca. Belki de bunu 
sadece öleceğim için söylediğimi sanıyorsun. Ama Jack, bütün içtenliğimle 


Lil 


"Ölmeyeceksin." Öfkeyle bir kez daha tekrarladı. "Ölmeyeceksin." 
"Dr. Roman'ın elde ettiği sonuçlan duydun. Hiçbir şey işe yaramadı." 
"Basınç odası yaradı." 


"Buraya zamanında bir basınç odası getiremezlerki. Can kurtaran aracım 
olmadan da dünyaya dönemem. Dönmeme izin verseler bile." 


"Bir yolu olmalı. Basınç odasının etkisini taklit edecek bir şey. Hasta fareler 
üstünde işe yaradı. Onları hayatta tuttuğuna göre bir yararı olmalı. Tek canlı 


kalanlar onlardı." 

Değil. Emma birdenbire farkına vardı. Hayır yalnızca onlar değil. 
Yavaşça döndü ve 1 numaralı bağlantı noktasına açılan kapıya baktı. 
Fare, diye düşündü. Fare hâlâ yaşıyor mu? 

"Emma?" 

"Hatta kal. Laboratuvarda bir şeyi kontrol edeceğim." 


Birinci bağlantı noktasına, Birleşik Devletler laboratuvarına doğru yüzdü. 
Kurumuş kan kokusu, burada da her yerde olduğu kadar güçlüydü ve yarı 
karanlıkta bile duvarlardaki koyu renkli lekeleri görebiliyordu. Hayvan 
yaşam alanınaA doğru gidip fare bölmesini açtı ve içine bir 


Fenerin ışığı acınacak bir manzarayı aydınladı. Şişmiş fare can çekişiyordu; 
ayaklarını çırpıyor, ağzı açık soluk almaya çalışıyordu. 


Ölemezsin, diye düşündü. Sen tek kurtulansın, istisnasın. Benim için halâ 
umut olduğunun kanıtısın. 


Fare, acı içinde daireler çizerek kıvranıyordu. Arka ayaklarının arasından 
bir kan şeridi sızıp damlacıklar halinde havada dönüyordu. Emma bundan 
sonra olacakları da biliyordu: Beyin sindirilmiş proteinlerden oluşan bir 
çorbaya dönüşürken, son ani kasılmalar. Yeni bir kan kütlesinin arka 
bacaklardaki beyaz tüyleri kapladığını gördü. Ve sonra, ayakların arasında 
başka, pembe bir şey gördü. 


Kımıldıyordu. 
Fare bir kez daha çırpındı. 


Pembe, tüysüz cisim, kıvranarak dışarı çıktı. Kamında parlak bir şerit vardı. 
Bir göbek bağı. 


"Jack," diye fısıldadı Emma. "Jack!" 


"Buradayım. " 
"Fare dişi olan" 
"Ne olmuş?" 


"Bu son üç hafta boyunca Kimera'ya defalarca maruz kaldı ve 
hastalanmadı. Hayatta kalan tek fare o." 


"Hâlâ yaşıyor mu?" 
"Evet. Ve sanırım nedenini biliyorum. Hamileydi." 


Fare yeniden kıvranmaya başladı. Bir yavru daha parıldayan kan ve salgı 
tabakasına sarılı olarak dışarı fırladı. 


"Kenichi'nin onu erkek farelerin yanına koyduğu gece olmuş olmalı," 
dedi. "Onu hiç elime almamıştım. Hiç farkına varmamıştım..." 
"Hamilelik neden bir fark yaratsın ki? Neden koruyucu olsun ki?" 


Emma bir yanıt bulmaya çabalayarak karanlıkta dolaştı. Son uzay yürüyüşü 
ve Luther'ın ölümü fiziksel olarak gücünü tüketmişti. Jack'in de onun kadar 
bitkin olduğunu biliyordu. Hastalığın saatli bombasına karşı iki yorgun 
beyin. 


"Pekâlâ. Pekâlâ, hamileliği düşünelim," dedi. "Karmaşık bir fizyolojik 
durumdur. Sadece fetüsün büyümesinden ibaret değil. Metabolizmanın 
değişime uğraması söz konusu." 


"Hormonlar. Hamile hayvanlarda hormon seviyesi artar. Eğer bu durumu 
taklit edebilirsek, belki de o farede olan şeyi yaratabiliriz 


Hormon ieciauisi. Emma, hamile bir kadının vücunda dolaşan bütün 
kimyasal maddeleri düşündü. Östrojen. Progesteron. Prolaktin. Koryonik 
gonadotropin. 


"Doğum kontrol hapı," dedi Jack. "Gebeliği önleyici hormonlarla taklit 
edebilirsin." 


"İstasyonda o tür hiç bir şey yok. Sağlık çantasında bulunmaz." 
"Diana'nın kişisel dolabına baktın mı?" 


"Benim bilgim dışında doğum kontrol hapı almazdı. Ben sağlık 
görevlisiyim. Alsa bilirdim." 


"Yine de bir bak. Hadi, Emma." 


Emma laboratuvardan fırladı. Rus hizmet modülünde, çabucak Diana'nın 
dolabındaki çekmeceleri açtı. Başka bir kadının özel eşyalarını kurcalamak 
yanlış geliyordu. Ölmüş bir kadının bile olsa. Özenle katlanmış giysilerin 
arasına gizlenmiş bir kutu şeker buldu. Diana'nın tatlı sevdiğini bilmiyordu; 
Diana hakkında asla bilemeyeceği o kadar çok şey vardı ki. Başka bir 
çekmecede şampuan, diş macunu ve kadın bağı buldu. Doğum kontrol hapı 
yoktu. 


Çekmeceyi çarparak kapattı. "Bu istasyonda kullanabileceğim hiçbir şey 
yok!" 


"O mekiği yarın fırlatırsak eğer hormonları sana getirirsek-" 


"Mekik falan kaldırmazlar! Bana lanet olası eczanenin kendisini getirseniz 
bile, bu üç gün alır!" 


Üç gün sonra büyük olasılıkla ölmüş olacaktı. 


Kanlı dolabın kulpuna tutundu, soluk alışı hızlanmış, bütün kasları 
umutsuzlukla gerilmişti. Umutsuzlukla. 


"O zaman buna başka bir açıdan yaklaşmamız gerek," dedi Jack. "Emma, 
benimle kal! Düşünmek için yardımına ihtiyacım var." 


Emma derin bir soluk verdi. "Bir yere gittiğim yok." 


"Hormonlar neden işe yarıyor? Mekanizması nedir? Kimyasal sinyaller 
olduklarını biliyoruz hücre düzeyindeki içsel bir iletişim sistemi. İşlevlerini, 
gen ekspresyonunu etkinleştirerek ya da baskılayarak yerine getirirler. 
Hücrenin programlanma biçimini değiştirerek..." Jack, onu bir çözüme 
ulaştırması için bilinç akışını serbest bırakarak mırıldanıyordu. "Bir 
hormonun işlevini yerine getirmesi için, hedef hücredeki spesifik bir alıcıya 
bağlanması gerekir. Ona uygun doğru kilidi arayan bir anahtar gibi. 
SeaScience'ın elde ettiği verileri inceleyebilirsek -Dr. Koenig'in 
organizmanın genomuna başka ne tür DNAlar aşıladığını 
bulabilirsekKimera'nın üremesini nasıl engelleyeceğimizi anlayabiliriz." 


"Dr. Koenig hakkında neler biliyorsunuz? Başka ne tür araştırmalar 
yapmış? Bu bir ipucu verebilir." 


"Elimizde özgeçmişi var. Archaeonlar hakkında yayınladığı makalelerini 
gördük. Bunların dışında o bizim için esrarını koruyor. SeaScience da öyle. 
Hâlâ daha fazla bilgi edinmek için uğraşıyoruz." 


Bu da çok değerli vaktimizi alır, diye düşündü Emma. Fazla zamanım 
kalmadı. 


Diana'nın dolabının kulpunu sıkmaktan elleri ağrımıştı. Kulpu bıraktı ve 
sanki bir umutsuzluk dalgasıyla sürüklenir gibi uzaklaştı. Diana'nın 
dolabından çıkan ve kadının tatlı düşkünlüğünü kanıtlayan başıboş eşyalar 
çevresinde dönüp duruyordu. Çikolatalar. M&M marka şekerler. Bir paket 
kristalize zencefil şekerlemesi. Emma'nın birden dikkatini çeken de bu sen 
şey oldu. Kristalize zencefil. 


Kristaller. 
"Jack," dedi. "Aklıma bir şey geldi." 


Rus hizmet modülünden çıkıp yeniden Birleşik Devletler laboratuvarına 
giderken kalbi yerinden fırlayacakmışçasına atıyordu. Orada kargo 
bilgisayarını açtı. Ekran, loş nodüle kehribar rengi gizemli bir parlaklık 
yaymaya başladı. Operasyon veri dosyalarına girip "ESA'ya tıkladı. Avrupa 
Uzay Ajansi'na. ESA'nın dünyadan gönderilen deneyleri yapmak için 
gerekli bütün prosedür ve malzemeler buradaydı. 


Jack'in haberleşme ünitesinden, "Ne düşünüyorsun, Emma?" diyen sesi 
geldi. 


"Diana protein kristalizasyonu üzerinde çalışıyordu, hatırladın mı? 
Eczacılıkla ilgili araştırmalar." 


"Hangi proteinler?" diye hemen karşılık verdi Jack ve Emma onun, aklına 
gelen fikri çok iyi anladığını fark etti. 


"Şimdi listeyi tarıyorum. Bir çok protein var..." 


Protein isimleri ekrandan hızla geçip gidiyordu. Ok, aradığı ismin üzerinde 
durdu. "Koryonik gonadotropin." 


"Jack." dedi hafifçe. "Sanırım biraz zaman kazanmanın yolunu 
buldum." "Ne buldun?" 


"Koryonik gonadotropin . Diana kristal elde etmeye çalışıyordu. Onlara 
ulaşmak için IVA yapmam gerek. ESA modülündeler ve orada hava yok. 
Ama hemen basınç düşürmeye başlarsam, o kristallere dört ya da beş saat 
içinde ulaşabilirim." 


"Ne kadar HCG var?" 
"Bakıyorum." Deney dosyasını açıp çabucak kütle ölçüm verilerini taradı. 
"Emma?" 


"Bekle, bekle! Kütleyi buldum. Hamilelikteki normal HCG seviyesini 
arıyorum." 


"Ben de bulabilirim." 


"Hayır, buldum. Tamam. Tamam, bu kristal kütlesini normal tuzlu çözeltide 
seyreltirsem...ağırlığımı kırk beş kilo alırsak..." Sayıları yazdı. Gelişigüzel 
varsayımlar yapıyordu. HCG'nin ne kadar sürede metabolize edileceğini, 
yarı ömrünün ne olacağını bilmiyordu. Sonuç nihayet ekranda belirdi. 


"Kaç doz?" dedi Jack. 


Emma gözlerini kapadı. Yetmeyecek. Beni kurtarmayacak. "Emma?" 


Emma derin bir iç geçirdi. Ağlamaklı bir sesle, "Üç günlük." dedi. 


KÖKEN 
YİRMİ BEŞ 


Saat 01:45'ti ve Jack yorgunluktan bulanık görmeye başlamıştı. Bilgisayar 
ekranındaki sözcükler bir netleşip bir okunmaz oluyorlardı. "Daha fazlası 
olmalı." dedi. "Aramaya devam edin." 


Klavyenin başındaki Gretchen Liu, başını kaldırıp yenilgiyi kabullenmiş bir 
tavırla Jack'le Gordon'a baktı. Onu aradıklarında sesi uykulu çıkıyordu ve 
geldiğinde, her zamanki kamera karşısına geçmeye hazır makyajı ve kontak 
lensleri yoktu. Normalde hep şık olan halkla ilişkiler uzmanlarını hiç bu 
kadar çekicilikten uzak görmemişlerdi. Gözlük taktığını da hiç 
görmemişlerdi küçük gözlerini büyüten kalın çerçeveli bir gözlük. "Size 
söylüyorum, Lexis-Nexis'ten bulabildiklerim bu kadar. Helen Koenig'le 
ilgili hemen he men hiçbir şey yok. SeaScience hakkında yalnızca genel 
şirket haberleri var. Palmer Gabriel ismine gelince, şey, basının dikkatini 
pek çekmediğini siz de gördünüz. Son beş yıl içinde, medyada isminin 
anıldığı tek yer The Wall Streel Journal'ın ekonomi sayfası. Seascience ve 
ürünleriyle ilgili ticari makaleler. Biyografik veri yok. Adamın bir fotoğrafı 
bile yok." 


Jack sandalyesinde geriye kaykılıp gözlerini ovuşturdu. Üçü, son iki saati 
Halkla İlişkiler Ofisi'nde, Lexis-Nexis'te Helen Koenig ve SeaScience 
hakkında bulabildikleri her makaleyi didikleyerek geçirmişlerdi. 
SeaScience' la ilgili, şampuanlardan, ilaçlara, yapay gübrelere kadar bütün 
ürünlerinden söz eden yüzlerce yazı bulmuşlardı. Ama Koenig'le Gabriel 
hakkında hemen hemen hiçbir şey yoktu. 


"Koenig ismini tekrar deneyin," dedi Jack. 


"İsminin olası bütün yazılışlarını denedik," dedi Gretchen. "Hiçbir şey yok. 


Li 


"O zaman Archaeon sözcüğünü yaz." 


Gretchen içini çekerek Archaeon yazdı ve "Ara" komutunun üstüne tıkladı. 


İnsanın aklını felce uğratacak kadar çok sayıda makale başlığı ekranı 
doldurdu. 


"Farklı Bir Dünyanın Yaratıkları. Bilim Adamları Yeni Bir Canlı Kolunun 
Keşfini Anlatıyor." (Washington Post) 


"Uluslararası Konferansın Konusu Archaeonlar." (Miami Herald) 


"Derin Deniz canlıları Yaşamın Kökenine Işık Tutuyor." (Philadelphia 
Inguirer) 


"Arkadaşlar, hiç umut yok." dedi Gretchen. "Bu listedeki her makaleyi 
okumak bütün gecemizi alır. Neden bırakıp biraz uyumuyoruz?" 


"Durun!" dedi Gordon. "Şuna gel." Ekranın en altındaki bir başlığı gösterdi: 
"'Bilim Adamı Galapagos'taki Dalış Kazasında Öldü' (New York Times)." 


"Galapagos," dedi Jack. "Dr. Koenig'in Archaeonlarını orada bulmuştu. 
Galapagos Yarığında" 


Gretchen makalenin üzerine tıkladı ve metin ekranda belirdi. Haber iki yıl 
öncesine aitti. 


YAYIN HAKKI: The New York Times.. 

BOLÜM: Uluslararası Haberler. 

BAŞLIK: "Bilim Adamı Derin Deniz Dalış Kazasında öldü." 
YAZAN: NYT muhabiri Julio Porez. 


METİN: Archason adlı deniz canlıları üzerinde çalış malar yapan Amerikalı 
bir bilim adamı, dün tek kişilik sualtı aracının Galapagos Yarığı altındaki 
bir kanyona sıkışması sonucu hayatını yitirdi. Dr. Stephen Aheam'un 
cesedine ancak bu sabah, Gabriello adlı araştırma gemisi çelik halatlar 
kullanarak mini denizaltını yüzeye çekmeyi başardığında ulaşılabildi. 


"Aşağıda hala hayatta olduğunu biliyorduk. ama yapabileceğimiz hiçbir şey 
yoktu." diyordu. Gabriella'daki çalışma arkadaşlarından biri. "Bin dokuz 
yüz feette sıkışıp kaldı. Sualtı aracını takıldığı yerden kurtarıp yüzeye 
çekmemiz saatler sürdü." 


Dr. Ahaam San Diego'daki California Üniversitesinde jeoloji profesörüydü. 
California. LaJolla'da. yasıyordu. 


Jack, "Geminin adı Gabriella'ymış," dedi. 


Gordon'la birbirlerine baktılar, ikisinin de aklına aynı şaşırtıcı düşünce 
gelmişti: Gabriella. Palmer Gabriel. 


"Bahse girerim, bu SeaScience'a ait bir gemiydi," dedi Jack. "Helen Koenig 
de o gemideydi." 


Gordon'ın bakışları yeniden ekrana kaydı. "Şimdi, bu çok ilginç. Aheam'ün 
bir jeolog olması size ne ifade ediyor?" "Bundan ne çıkar?" dedi Gretchen 
esneyerek. "Deniz araştırmaları yapan gemide bir jeologun ne işi vardı?" 
"Deniz dibindeki kayaları mı inceliyordu?" "Onun adını vererek bir arama 
yapalım. 


Gretchen içini çekti. "Bana bir gecelik güzellik uykusu borçlusunuz." 
Stephen D. Aheam ismini yazdı ve "Ara" komutuna tıkladı. 


Ekranda toplam yedi makalelik bir liste belirdi. Altı tanesi Galapagos' taki 
ölümüyle ilgiliydi. 

Bir makaleyse ölümünden bir yıl öncesine aitti: 

"UCSD Profesörü Tetkik Araştırmasında Elde Ettiği Son Bulguları 


Sunacak. Madrid'deki Uluslararası Jeoloji Kongresi'nde Baş 
Konuşmacılardan Biri Olacak." (San Diego Union) 


İki adam da tek kelime edemeyecek kadar afallamış bir halele ekrana 
bakakalmıştı. 


Sonra Gordon hafif bir sesle "İşte bu, Jack" dedi. "İşte bizden saklamaya 
çalıştıkları şey bu." 


Jack'in elleri uyuşmuş, boğazı kurumuştu. Tek bir sözcüğe odaklanmıştı, 
onlara her şeyi anlatan sözcüğe. 


Tektit. 


JSC Direktörü Ken Blankenship'in evi, birçok JSC çalışanının yaşadığı 
Clear Lake'in dışında, birbirine benzeyen sıradan evlerden biriydi. Bir 
bekara göre oldukça büyük bir evdi ve güvenlik lambalarının ışığı altında, 
Jack ön bahçenin son derece bakımlı olduğunu, her ağaççığın özenle 
budandığını gördü. Sabahın üçünde bu kadar iyi aydınlatılmış bir bahçe, 
hem mükemmeliyetçiliği, hem de güvenlik konusundaki neredeyse 
paranoyakça saplantısıyla tanınan Blankenship' ten beklenecek bir şeydi. 
Herhalde şu anda üstümüze çevrilmiş bir kamera vardır, diye geçirdi 
aklından Jack, Ohie'ye birlikte Blankenship'in ön kapıyı açmasını 
beklerken. Zili ancak birkaç kez çaldıktan sonra içerde ışıkların yandığını 
gördüler. Sonra sabahlık giymiş bastıbacak bir Napolyon' u andıran 
Blankenship göründü. 


"Saat sabahın üçü," dedi Blankenship. "Siz burada ne arıyorsunuz?" 
"Konuşmamız gerek." dedi Gordon. 

"Telefonumda bir bozukluk mu var? Önce arayamaz mıydınız?" 
"Telefonu kullanamayız. Bunun için olmaz." 


Hep birlikte içeri girdiler. Ön kapı kapanınca Jack konuştu. "Beyaz saray'ın 
saklamaya çalıştığı şeyi biliyoruz. Kimera'nın nerden geldiğini biliyoruz." 


Blankenship, uykusundan uyandırılmanın öfkesini bir anda unutarak Jack'e 
bakakaldı. Sonra Jack'in sözlerini doğrulamasını bekleyerek bakışlarını 
Gordon'a çevirdi. 


"Bu her şeyi açıklıyor," dedi Gordon. "USAMRIİD'nin gizlilik politikasını. 
Beyaz Saray'ın paranoyasını. Ve bu organizmanın doktorlarımızın daha 
önce karşılaştığı şeylerden farklı davranışını." 


"Ne buldunuz?" 


Soruyu Jack yanıtladı. "Kimera'nın insan, fare ve amfibyen DNAsına sahip 
olduğunu biliyoruz. Ama USAMRIID genomda başka ne tür DNA 
olduğunu söylemiyor. Kimera'nın aslında ne olduğunu ya da nereden 
geldiğini söylemiyor. " 


"Dün gece bana hastalığın SeaScience kargosuyla oraya gittiğini 
söylemiştiniz. Archaeon kültürünün içinde." 


"Öyle sanıyorduk. Ama Archaeonlar tehlikeli organizmalar değil. 
İnsanlarda hastalığa yol açmıyorlar işte bu yüzden deney NASA tarafından 
kabul edilmişti. Bu Archaeonların farklı bir özelliği var. SeaScience'ın bize 
söylemediği bir şey." 


"Farklı demekle ne kastediyorsun?" 
"Geldiği yeri. Galapagos Yarığı'nı." 
Blankenship başını salladı. "Ne önemi var, anlamıyorum." 


"Bu kültürdeki Archaeonlar, SeaScience'a ait Gabriella gemisindeki bilim 
adamlarınca keşfedildi. Bu araştırmacılardan biri, belli ki Gabriella'ya son 
dakikada danışman olarak bindirilen Dr. Stephen Ahearn'dü. Bir hafta sonra 
öldü. Mini denizaltısı yarığın dibine sıkıştı ve doktor boğuldu." 


Blankenship hiçbir şey söylemeden Jack'e bakıyordu. 


"Dr. Aheamn tektitler üzerine yaptığı çalışmalarla tanınıyordu," diye devam 
etti Jack. "Bunlar, bir meteor dünyaya çarptığında oluşan cama benzer 
parçacıklar. Dr. Aheam'ün uzmanlık alanı buydu. Meteorların, asteroidlerin 
jeolojisi." 


Blankenship hâlâ bir şey söylemiyordu. Neden hiç tepki göstermiyor? diye 
düşündü Jack. Bunun ne demek olduğunu anlamıyor mu? 


"SeaScience Ahearn'ü Galapagos'a götürdü, çünkü bir jeoloğun fikrine 
ihtiyaçları vardı," dedi Jack. "Denizin dibinde buldukları şeyin 
doğrulanması gerekiyordu. Asterodin." 


Blankenship'in yüzü gerilmişti. Dönüp mutfağa doğru yürüdü. 


Jack'le Gordon da peşinden gittiler. "İşte bu yüzden Beyaz Saray 
Kimera'dan bu kadar korkuyor!" dedi Jack. "Nereden geldiğini biliyorlar. 
Ne olduğunu biliyorlar." 


Blankenship telefonu eline alıp bir numara çevirdi. Birkaç saniye sonra, 
"Ben JSC Direktörü Kenneth Blankenship," dedi. "Jared Profitt'le 
konuşmam gerek. Evet, saatin kaç olduğunu biliyorum. Bu acil bir durum, o 
yüzden beni evine bağlayabilirseniz..." Bir anlık sessizlik oldu. Sonra 
konuştu; "Biliyorlar. Hayır, ben söylemedim. Kendi kendilerine 
öğrenmişler." Bir duraksama. "Jack McCallum ve Gordon Obie. Evet, 
efendim, şu anda tam mutfağımdalar." Ahizeyi Jack'e uzattı. "Seninle 
konuşmak istiyor. 


Jack telefonu adı. "Ben McCallum." 

Jared Profitt'in ilk sorduğu "Kaç kişi biliyor?" oldu. 

Bu soru bir anda Jack'in bu bilginin ne kadar hassas olduğunu anlamasına 
yetti. "Tıbbi ekibimiz biliyor. Ve Yaşam Bilimlerimden bir kaç kişi." Bütün 
söylediği bu oldu; isimlerini söylememenin daha iyi olacağını düşünmüştü. 
"Bunu sır olarak saklayabilir misiniz?" diye sordu Profitt. 

"Duruma göre." 


"Hangi duruma?" 


Bu, adamlarınızın bizimle işbirliği yapıp yapmamasına bağlı. Bildiklerini 
bizimle paylaşıp paylaşmamalarına." 


"İstediğiniz nedir, Dr. McCallum?”" 


"Tam bir açıklık. Kimera hakkında öğrendiğiniz her şey. Otopsi sonuçları. 
Klinik deneylerinizden elde ettiğiniz veriler." 


"Ya paylaşmazsak? O zaman ne olur?" 


"NASA'daki arkadaşlarım ülkedeki bütün haber ajanslarına faks çekmeye 
başlar." 


"Onlara tam olarak ne söylerler?" 
"Gerçeği. Bu organizmanın bu dünyaya ait olmadığını." 


Uzun bir sessizlik oldu. Jack kendi kalbinin gümbürtüsünü duyabiliyordu. 
Acaba doğru mu tahmin ettik? Gerçeği ortaya çıkara bildik mi? 


Profitt, "Dr. Romana size her şeyi anlatma yetkisi vereceğim. Sizi White 
Sands'te bekleyecek." Hat kesilmişti. 


Jack telefonu kapatıp Blankenship'e baktı. "Ne zamandır biliyordun?" 


Blankenship'in suskunluğu Jack'in öfkesini artırmaktan başka bir işe 
yaramadı. Gözdağı vererek adamın üstüne yürüdü ve Blankenship gerileyip 
mutfağın duvarına dayandı. "Ne zamandır biliyordun?" 


"Sadecesadece bir iki gündür. Gizli tutacağıma yemin ettirdiler!" 
"Orada ölüp gidenler bizim adamlarımızdı!" 


"Başka seçeneğim yoktu! Bu herkesi çok korkutmuştu! Beyaz Saray'ı. 
Savunma Bakanlığını." Blankenship derin bir soluk aldı ve Jack'in 
gözlerinin içine baktı. "Neden söz ettiğimi anlayacaksın. White Sands'e 
gittiğinde. 


20 Ağustos 


Bir ucu dişlerinin arasında, Emma tumnikeyi iyice sıktı ve sol kolunun 
damarları solgun cildinin altında mavi kurtçuklar gibi şişti. Antekübital 
damarını çabucak alkolle sildi ve iğnenin batmasıyla yüzünü buruşturdu. 
Bir doz için çılgına dönmüş bir eroinman gibi turnikeyi hafifçe gevşeterek 
şırınganın tamamını enjekte etti. Bitirince gözlerini kapadı ve havada 
sürüklererek küçük umut yıldızlarına benzer HCG moleküllerinin 
damarlarında dolaştığını, kalbine ve akciğerlerine dolduğunu hayal etti. 
Atardamarlara ve kılcal damarlara. Şimdiden etkisini hissedebildiğini, 
başağrısının hafiflediğini, ateşinin sıcak alevlerinin yavaş yavaş sönmeye 
başladığını hayal etti. Üç doz kaldı, diye düşündü. Üç gün. 


Kendi bedeninden sıyrıldığını ve uzaktan kendisini seyrettiğini hayal etti, 
tabutun içine büzülmüş bir fetüse benziyordu. Ağzından bir salya 
baloncuğu çıkıyor, sonra da solucanlar gibi kıvrıla kıvrıla giden parlak 
şeritlere dönüşüyordu. 


Birden gözlerini açtı ve uyuya kaldığını fark etti. Düş gördüğünü. Gömleği 
terden sırılsıklam olmuştu. Bu iyiye işaretti. Ateşinin düştüğüne. 


Gördüğü düşün görüntülerinden kurtulmaya çalışarak şakaklarına masaj 
yaptı, ama başaramadı; gerçekle kabuslar birbirine karışmıştı. 


Terden ıslanan gömleğini çıkardı ve Diana'nın dolabından temiz bir tane 
alıp giydi. Kötü rüyalara karşın, kısacık uyku onu dinçleştirmişti ve artık 
uyanmış, yeni çözümler aramaya hazırdı. Birleşik Devletler laboratuvarına 
gidip bilgisayardaki bütün Kimera dosyalarını açtı. Todd Cutler ona, dünya 
dışından gelen bir organizma olduğunu bildirmişti ve NASA'nın şu anda bu 
canlı türüyle ilgili bildiği her şey istasyondaki bilgisayarlara aktarılmıştı. 
Yeni bir esin, daha önce hiç kimsenin aklına gelmeyen yeni bir yaklaşım 
peşinde. dosyaları yeniden gözden geçirdi. Okuduğu her şey üzücü bir 
biçimde tanıdıktı. 


Genom dosyasını açtı. Ekranda, sonu gelmez Alar, Cler, Tier ve Gler 
yağmuru halinde, bir nükleotid dizisi belirdi. İşte Kimera'nın genetik şifresi 
-en azından bir kısmı buradaydı. USAMRIUD'nin NASA' yla paylaşmaya 


karar verdiği bölümler. Şifrenin satırları ekranda ilerlerken hipnotize 
olmuşçasına bakakaldı. Bu, şu anda içinde büyüyen yabancı canlı türünün 
özüydü. Düşmanı yenmesini sağlayacak anahtardı. Bir de onu nasıl 
kullanacağını bilseydi. 


Anahtar. 


Birden Jack'in hormonlar hakkında daha önce söylediklerini anımsadı. Eir 
hormonun işlevini yerine getirmesi için, hedef hücredeki spesifik bir alıcıya 
bağlanması gerekir. Ona uygun doğru kilidi arayan bir anahtar gibi. 


HCG gibi bir memeli hormonu neden yabancı bir canlı türünün çoğalmasını 
önlesin ki? diye düşündü. Dünyadaki her şeye bu denli yabancı olan dünya 
dışı bir organizma, niçin bizim anahtarlarımıza tamı tamına uyan bir kilit 
taşısın ki? 


Ekrandaki nükleotid dizisi sonuna gelmişti. Yanıp sönen oka baktı ve 
DNAsı Kimera tarafından çalınan yeryüzündeki türleri düşündü. Bu 
yabancı canlı türü, o yeni genleri elde ederek yarı insan olmuştu. Yarı fare. 
Yarı amfibyen. 


Houston'la haberleşmeye geçti. "Yaşam Bilimlerinden biriyle konuşmam 
gerek," dedi. 


"Özel biri var mı?" diye sordu Capcom. 
"Amfibyenler konusunda uzman olan biri." 
"Hatta kal, Watson." 


On dakika sonra, NASA Yaşam Bilimleri' nden Dr. Wang haberleşmeye 
geçti. "Amfibyenlerle ilgili bir sorunuz mu vardı?" diye sordu. 


"Evet. kuzey leopar kurbağası. Rana Pipiens'le ilgili." 
"Size nasıl yardım edebilirim?" 


"Bir leopar kurbağasına insan hormonları verildiğinde ne olur?" 


"Düşündüğünüz özel bir hormon var mı?" 
"Östrojen örneğin. Ya da HCG." 


Dr. Wang duraksamadan yanıt verdi. Ortamdaki östrojenin amfibyenler 
üzerinde genellikle kötü bir etkisi vardır. Aslında bu konuda oldukça fazla 
araştırma yapılmıştır. Bazı uzmanlar kurbağa nüfusunda dünya çapındaki 
azalmanın, nehirleri ve gölleri kirleten östrojen benzeri maddelerden 
kaynaklandığını düşünmektedir." 


"Ne tür östrojen benzeri maddeler?" 

"Örneğin, bazı haşere ilaçları östrojenlerin etkilerini taklit edebilir. 
Kurbağaların endokrin sistemine zarar vererek üremelerini ya da 
varlıklarını sürdürmelerini olanaksız kılar." 

"Öyleyse aslında onları öldürmüyor." 

"Hayır, yalnızca üremeyi durduruyor." 


"Kurbağalar buna karşı özellikle mi hassastır?" 


"Ah, evet. Memelilerden çok daha fazla. Ayrıca, kurbağaların derileri 
geçirgendir, o yüzden genel olarak zehirli maddelere karşı da hassastırlar. 
Bu bir anlamda onların, şey. Achilles topuğudur." 


Achiltes topuğu. Emma bir an sessiz kalıp bunu düşündü. 
"Dr. Watson?" dedi Wang. "Başka sorunuz var mı?" 


"Evet. Bir kurbağayı öldürüp, memeli bir hayvana zarar vermeyecek bir 
hastalık ya da zehir var mıdır?" 


"Bu ilginç bir soru. Zehirler konusuna gelirsek, bu, dozuna bağlıdır. 
Kurbağaya azıcık bir arsenik verirseniz ölür. Ama arsenik, daha yüksek bir 
dozda verilirse, bir insanı da öldürür. Yine de yalnızca kurbağalan öldüren 
mikrobik hastalıklar, bazı bakteri ve virüsler vardır. Ben hekim değilim, o 
yüzden insanlara zarar vermediklerinden tam olarak emin değilim, ama -" 


"Virüsler mi?" diye sözünü kesti Emma. "Hangileri?" 
"Şey, örneğin Rana virüsleri." 
"Adlarını hiç duymamıştım." 


"Yalnızca amfibyen uzmanları onları bilir. DNA virüsleridir. İridovirüs 
ailesinin bir kolu. İribaş ödemi sendromuna sebep olduklarını sanıyoruz. 
Iribaşlar şişip kanama geçirirler." 


"Ve öldürücüdür, öyle mi?" 
"Son derece." 
"Bu virüs insanları da öldürür mü?" 


"Bilemiyorum. Kimsenin bildiğini de sanmıyorum. Ama Rana virüslerinin 
tüm dünyada bazı kurbağa nüfuslarının tamamını öldürdüğünü biliyorum." 


Achilles topuğu, diye düşündü, işte buldum. 


Kimera, leopar kurbağasının DNAsını kendi genomuna ekleyerek yarı 
amfibyen olmuştu. Aynı zamanda da bir amfibyenin savunmasız yanlarını 
almıştı. 


"Bu Rana virüslerinden birinin canlı numunelerini elde etmenin bir yolu var 
mı?" dedi. "Kimera'ya karşı denemek için?" 


Uzun bir sessizlik oldu. "Anlıyorum," dedi Dr. Wang. "Bunu henüz hiç 
kimse denemedi. Hiç kimse bunu -" 


"O virüsten bulabilir misiniz?" diye sözünü kesti Emma. 


"Evet. California'da Rana virüsleriyle çalışan iki amfibyen araştırma 
laboratuvarı biliyorum." 


"Öyleyse bunu yapın. Ve Jack McCallum'u bulun. Bunu öğrenmesi gerek. " 


"O ve Gordon Obie az önce White Sands'e gitmek üzere yola çıktılar. 
Onlarla orada görüşürüm." 


Yol boyunca yuvarlarlanan çalılar göz yakan bir toz bulutu kaldırıyordu. 
Adamlar arabayla bekçi kulübesinden, elektrikli tellerden geçip kurak Ordu 
arazisine girdiler. Jack'le Gordon araçtan indiler ve gözlerini kısarak 
gökyüzüne baktılar. Güneş, rüzgarın getirdiği tozlarla örtülü mat bir 
turuncuydu. Günbatımının rengiydi, öğlenin değil. Ellington'dan uçağa 
binmeden önce sadece bir iki saat uyuyabilmişlerdi ve güneş ışığını görmek 
Jack' in gözlerini ağrıtıyordu. 


"Bu taraftan, beyler," dedi sürücü. 
Askerin peşinden binaya girdiler. 


Bu, Jack'in buraya son gelişindekinden daha farklı bir karşılamaydı. Bu kez 
ordu muhafızı nazik ve saygılıydı. Bu kez Dr. Roman, gelişlerine özellikle 
sevinmiş görünmese de girişteki masada bekliyordu. 


"Benimle yalnızca siz gelebilirsiniz Dr. McCallum," dedi. "Bay Obie'nin 
burada beklemesi gerekecek. Anlaşma böyleydi." 


"Ben böyle bir anlaşma yapmadım," dedi Jack. 


"Sizin adınıza Bay Profitt yaptı. Bu binaya girmenize izin verilmesinin tek 
nedeni odur. Fazla zamanım yok, o yüzden şu işi bitirelim." Döndü ve 
asansöre doğru yürüdü. 


"İşte her zamanki Ordu saçmalığı," dedi Gordon. "Sen git. Ben burada 
beklerim." 


Jack Roman'ın ardından asansöre bindi. 


"İlk durak zeminin iki kat aşağısı," dedi Roman. "Burada hayvan 
deneylerimiz yapılır." Asansörün kapısı açıldı ve karşılarına camdan bir 
duvar çıktı. Bu bir gözetleme penceresiydi. 


Jack pencereye yaklaşıp öte yandaki laboratuvara baktı. İçerde 
biyokontaminasyon giysileri giymiş bir çok çalışan vardı. Kafeslerde 


örümcek maymunları ve köpekler tutuluyordu. Pencerenin hemen yanında 
cam bölmelerle kaplı sıçan kafesleri vardı. Roman sıçanları işaret etti. "Her 
kafeste hastalığı kaptıkları tarih ve saatin yazılı olduğunu göreceksiniz. 
Kimera'nın ölümcül tabiatını açıklamanın en iyi yolu sanırım." 


1 .Gün etiketli kafesteki altı sıçan sağlıklı görünüyor, enerjik bir halde 
egzersiz çarklarında koşturuyorlardı. 


2. Gün etiketli kafeste, hastalığın ilk belirtileri ortaya çıkmıştı. Altı sıçanın 
ikisi titriyordu, gözleri kan çanağına dönmüştü. Diğer dördüyse bitkin bir 
halde üstüste yığılmışlardı. 


"İlk iki gün," dedi Dr. Roman. "Kimera'nın üreme evresidir. Anlıyorsunuz 
ya, bu dünyada gördüğümüzün tamamıyla aksi. Bir canlı türü genellikle 
üremeye başlamadan önce olgunluğa erişmelidir. Kimeraysa önce ürer, 
sonra olgunlaşmaya başlar. Çok büyük bir hızla bölünerek kırk sekiz saat 
içinde yüzlerce kopyasını yaratır. İlk başta mikroskopik büyüklüktedirler. 
Çıplak gözle görülmezler. Soluyabileceğiniz ya da muköz 
membranlarımızdan içeri çeke 


bileceğiniz, fakat hastalığı kaptığınızın farkında bile olmayacağınız kadar 
küçük. " 


"Öyleyse yaşam döngülerinin bu erken evresinde enfekte ediyorlar." 


"Yaşam döngülerinin her evresinde enfeksiyona sebep oluyorlar. Yalnızca 
havaya saçılmaları gerekiyor. Bu, genellikle kurbanın ölüm zamanı 
civarında gerçekleşiyor, ya da ölümden bir kaç gün sonra ceset 
patladığında. Kimera size bir kez bulaştı mı, vücudunuzda bir kez çoğaldı 
mı, her kopya büyümeye başlıyor. Ve bir başkalaşım geçiriyor.." Durdu. 
"Aslında onları nasıl adlandıracağımızı bilemiyoruz. Yumurta keseleri 
diyebiliriz, sanırım. Çünkü içlerinde larva benzeri bir canlı türü var." 


Jack'in bakışları 3. Gün kafesine çevrildi. Bütün sıçanlar kasılıyor, ayaklan 
sanki sürekli elektrik şoku veriliyormuş gibi havayı dövüyordu. 


"Üçüncü güne gelindiğinde," dedi Roman. "Larvalar hızla büyümektedir. 
Kurbanın beynini sadece büyük bir kütle etkisiyle sıkıştırırlar. Konak 


canlının nörolojik işlevlerini yıkıma uğratırlar. Ve dördüncü gün..." 


Dördüncü bölmeye baktılar. Biri hariç hepsi ölmüştü. Cesetlere 
dokunulmamıştı; ağızlan ardına kadar açık, ayakları kaskatı kesilmiş 
yatıyorlardı. Uç kafes daha vardı; ayrışma sürecinin devam etmesine izin 
verilmişti. 


Beşinci gün cesetler şişmeye başlıyordu. 


Altıncı gün, karınları daha da büyümüş, davul derisi gibi gerilmişti. Açık 
gözlerden yapışkan bir sıvı sızıyor, burun deliklerinin üzerinde parlıyordu. 


Ve yedinci gün... 


Jack pencerenin yanında durup gözlerini yedinci bölmeye dikti. 
Darmadağın olmuş cesetler sönmüş balonlar gibi dibe yayılmıştı, deri 
yarılmış içinden sanki yahni olmuş simsiyah, erimiş k organlar çıkmıştı. Ve 
sıçanlardan birinin yüzüne yapışmış jelatinimsi, opak bir kütle vardı. 
Titreşiyordu. 


"Yumurta keseleri," dedi Roman. "Bu aşamada, cesedin vücut boşlukları 
onlarla dolu. Konağın dokularıyla beslenerek şaşırtıcı bir hızla büyüyorlar. 
Kasları ve organları sindirerek." Jack'e baktı. "Parazit eşek anlarının yaşam 
döngülerini, bilir misiniz?" 


Jack başını salladı. 


"Yetişkin eşek arısı, yumurtalarını yaşayan bir tırtıla enjekte eder. Larvalar 
konaklarının hemolenf sıvısını yiyerek büyürler. Bütün bu süre boyunca 
tırul yaşamaktadır. Onu için için yiyen yabancı bir canlıya gerekli ortamı 
sağlamaktadır, larvalar sonunda konaklarından çıkıp onları öldürene dek." 
Roman ölü sıçanlara baktı. "Bu larvalar da, canlı bir kurbanın içinde 
çoğalıp gelişirler. İşte konağı sonunda öldüren de bunlardır. Kafanın içinde 
biriken bütün bu larvalar. Beyindeki gri maddeyi yavaş yavaş yerler. Kılcal 
damarlara zarar verip kafanın içinde kanamaya neden olurlar. Basınç artar. 
Göz damarları patlar. Konak, kör edici başağrıları çeker, aklı karışır. Sarhoş 
gibi sendeleyerek dolaşır. Üç ya da dört gün içinde ölür. Ve canlı cesetle 


beslenmeye devam eder. DNAsını çalmaya. O DNAyı kullanarak kendi 
evrimini hızlandırır." 


"Neye dönüşür?" 


Roman Jack'e baktı. "Sonucunu bilmiyoruz. Her jenerasyonla, Kimera 
konağından DNA alır. Şu anda üstünde çalıştığımız Kimera, çalışmaya 
başladığımız Kimera değil. Genom çok daha karmaşık bir hale geldi. Daha 
ileri düzeyde bir canlı türü." 


Gittikçe daha çok insana benzeyen bir canlı türü. diye düşündü Jack. 


"İşte kesin gizliliğin nedeni bu," dedi Roman. "Herhangi bir terörist, 
herhangi bir ülke, Galapagos Yarığı' nı kazıp bu şeylerden çıkarabilir. Bu 
organizma, yanlış ellere geçerse..." Sesi hafifleyip duyulmaz oldu. 


"Öyleyse bu şey insan yapısı değil." 


Roman başını salladı. "Yarıkta şans eseri bulundu. Gabriella tarafından 
yüzeye çıkarıldı. Dr. Koenig ilk başta yeni bir Archaeon türü keşfettiğini 
sandı. Ama bunu bulmuştu." Kıvranan yumurta yığınına baktı. "Bin yıldır o 
asteroidin kalıntıları arasında sıkışıp kalmıştı. 5700 metre derinlikte. Onu 
bunca zamandır kontrol altında tutan buydu. Karada değil de, denizin 
derinliklerinde hiç bir şeye zarar vermeden durmasının nedeni." 


"Şimdi niçin hiperbarik odayı denediğinizi anlıyorum." 


"Bütün bu süre boyunca Kimera yarıkta tehlikesiz bir biçimde varlığını 
sürdürüyordu. Eğer o basıncı yaratabilirsek, onu tekrar tehlikesiz hale 
getirebileceğimizi düşündük." 


"Peki getirebildiniz mi?" 


Roman başını salladı. "Yalnızca geçici olarak. Bu canlı türü ağırlıksız 
ortamla karşılaşınca kalıcı bir biçimde değişikliğe uğradı. 1SS'ye 
getirilmesiyle birlikte, bir biçimde, üreme komutu verilmiş oldu. Sanki 
ölümcül olmak için önceden programlanmış gibiydi. Ama o programı 
yeniden çalıştırmak için yerçekiminin kalkmasına gereksinim duyuyordu." 


"Hiperbarik odanın sağladığı yarar ne kadar sürüyor?" 


"Hastalığı kapan fareler odada tutuldukları sürece sağlıklılar. Onları on 
gündür hayatta tutuyoruz. Ama içlerinden birini dışarı çıkarır çıkarmaz 
hastalık ilerlemeye başlıyor." 


"Peki ya Rana virüsü?" Bir saat önce NASA Yaşam Bilimleri'nden Dr. 
Wang, Jack'e telefonda bilgi vermişti. Tam o anda bir miktar amfibyön 
virüsü bir Hava Kuvvetleri jet uçağıyla Dr. Roman'ın laboratuvarına 
getirilmekteydi. "Bilim adamlarımız işe yarayabileceğine inanıyor." 


"Teorik olarak öyle. Ama bir kurtarma mekiği fırlatmak için daha çok 
erken. İlk önce Rana virüsünün işe yaradığını kanıtlamak zorundayız, yoksa 
bir mekik mürettebatının daha yaşamını riske atmış oluruz. Virüsü denemek 
için zamana ihtiyacımız var. En azından, bir kaç hafta." 


Emma'nın bir kaç haftası yok. diye düşündü Jack. Yalnızca üç gün yetecek 
kadar HCG'si var. Suskunlukla başını eğip kafeslerdeki ölü sıçanlara baktı. 
Sümüksü yuvalarında parıldayan yumurtalara. Keşke biraz daha zaman 
kazanabilseydim. 


Zaman. Birdenbire aklına bir şey geldi. Roman'ın az önce söylediği bir şeyi 
anımsamıştı. 


"Hiperbarik odanın fareleri şimdiye dek on gün hayatta tuttuğunu 
söylediniz." 


"Doğru." 
"Ama Discovery parçalanalı daha on gün oldu." 
Roman gözlerini kaçırdı. 


"Basınç odası testlerini en başından planlamıştınız. Bu da demek oluyor ki, 
neyle karşı karşıya olduğunuzu çoktan biliyordunuz. Otopsilerden bile 
önce." 


Roman arkasını dönüp asansöre doğru yürümeye başladı. Jack onu 
yakasından tutup geri çevirdiğinde bir hayret çığlığı kopardı. 


"O ticari bir kargo değildi, öyle değil ni?" dedi Jack. "Değil mi?" 


Roman onu itti, sendeleyerek duvara çarptı. "Savunma Bakanlığı 
SeaScience'ı paravan olarak kullandı," dedi Jack. "Deneyi uzaya 
göndermeleri için onlara para verdiniz. Bu canlı türünün ordunun ilgisini 
çektiği gerçeğini saklamak için." Roman asansöre doğru sokulmaya çalıştı. 
Kaçmaya. Jack adamın laboratuvar önlüğünü yakaladı ve yakasına yapıştı. 
"Bu biyolojik terörizm değildi. Bu sizin kendi kahrolası hatanızdı." 


Roman'ın yüzü kızarmıştı. "Nefes nefes alamıyorum!" Jack adamı bıraktı ve 
Roman duvardan aşağı kaydı, bacaklarının üstünde duramadı. Bir an 
konuşmadan, soluk almaya çalışarak yerde oturdu. Nihayet konuştuğunda, 
sesi ancak fısıltı halinde çıkıyordu. 


"Neler yapacağını bilemedik. Yerçekimi olmadan nasıl değişeceğini... " 
"Ama dünya dışından geldiğini biliyordunuz." "Evet." 

"Ve bir kimera olduğunu da biliyordunuz. Amfibyen DNAsını aldığını." 
"Hayır. Hayır, bunu bilmiyorduk." 

"Bana palavra atma." 


"Kurbağa DNAsının genome nasıl girdiğini bilmiyoruz! Dr. Koenig'in 
laboratuvarında olmuş olmalı. Bir hata sonucu. Organizmayı yarıkta bulan, 
sonunda ne olduğunu anlayan da oydu. SeaScience ilgileneceğimizi 
biliyordu. Dünya dışından gelen bir organizma! Tabii ki ilgilenirdik. KC- 
135 uçaklarıyla yapılan deneyle 


rin masraflarını Savunma Bakanlığı karşıladı. ISS'nin kargo alanının 
ücretini biz ödedik. Uzaya askeri bir kargo olarak gidemezdi. Çok fazla 
soru sorulur, çok fazla inceleme komisyonu olurdu. NASA Ordu'nun niçin 
zararsız deniz mikroplarıyla ilgilendiğini merak ederdi. Ama özel sektörü 
kimse sorguya çekmez. O yüzden uzaya, SeaScience'ın sponsorluğunda 
ticari bir kargo olarak gitti. Ve Dr. Helen Koenig'in sorumluluğu altında. 


"Dr. Koenig nerede?" 


Roman yavaş yavaş ayağa kalktı. "Öldü." 

Bu Jack'i hayrete düşürmüştü. "Nasıl?" diye sordu hafif bir sesle. 

"Bir kaza sonucu." 

"Buna inanacağımı mı sanıyorsunuz?" 

"Gerçek bu." 

Jack biran Roman'ı süzdü ve adamın yalan söylemediğine karar verdi. 


"İki hafta önce Meksika'da olmuş," dedi Roman. "SeaScience'tan istifa 
ettikten hemen sonra. Bindiği taksi tamamen parçalanmış." 


"Ve USAMRIID onun laboratuvarını yağmaladı. Araştırmak için 
gitmediniz, değil mi? Bütün dosyalarının yok edildiğinden emin olmak için 
gittiniz. " 


"Yabancı bir canlı türünden söz ediyoruz. Düşündüğümüzden çok daha 
tehlikeli bir organizmadan. Evet, deney bir hataydı. Bir felaket. Bu bilgiler 
dünyanın dört bir yanındaki teröristlere sızsaydı neler olabilirdi, bir hayal 
edin." 


İşte bu yüzden NASA karanlıkta bırakılmıştı. Gerçek bir türlü ortaya 
çıkarılamamıştı. 


"Ve en kötüsünü henüz görmediniz, Dr. McCallum," dedi Roman. 

"Ne demek istiyorsunuz?" 

"Size göstermek istediğim bir şey daha var." 

Asansörle bir alt kata, bodrum katının iki kat aşağısına indiler. Hades'in 
derinliklerine, diye geçirdi içinden Jack. İndiklerinde bir kez daha camdan 
bir duvarla ve öbür yanında uzay giysili çalışanların bulunduğu başka bir 


laboratuvarla karşılaştılar. 


Roman haberleşme düğmesine bastı ve "Numuneyi getirir misiniz?" dedi. 


Laboratuvar çalışanlarından biri başını salladı. Kadın, çelik bir bölmeye 
doğal yürüdü, kocaman şifreli bir kilidi çevirip içerde kayboldu. Tekrar 
çıktığında üzerindeki tepside çelik bir kutunun durduğu tekerlekli bir 
arabayı itiyordu. Gözlem penceresinin önüne getirdi. 


Roman başını salladı. 


Kadın çelik kutunun kapağını açtı. Pleksiglastan yapılmış bir silindir çıkardı 
ve tepsiye koydu. İçindekiler formalin banyosunun içinde hafifçe 
kımıldıyordu. 


"Bunu Kenichi Hirai'nin omuriliğine gömülü gizlenmiş bulduk" dedi 
Roman. "Omurgası Discovery parçalandığında darbenin etkisinden 
korunmuş. Çıkardığımızda hâlâ canlıydı, ama ölmek üzereydi." 


Jack konuşmaya çalıştı, ama ağzından tek bir kelime çıkmadı. Dehşetle 
silindirin içindekine bakarken yalnızca havalandırma fanlarının gürültüsünü 
ve kendi kalp atışlarını duyuyordu." 


"İşte larvalar buna dönüşüyor," dedi Roman. "Bir sonraki asama bu." 


Jack şimdi anlıyordu. Gizliliğin nedenini. Formalinde saklanan, o Pleksiglas 
silindirin içinde kıvrılmış duran cisim her şeyi açıklıyordu. Dışarı 
çıkarılırken zarar görmüş olmasına karşın, temel özellikleri belliydi. 
Amfibyene benzeyen parlak bir deri. Larvayı andıran bir kuyruk. 
Omurganın fetüs kıvrımı, bir amfibyen değil, çok daha dehşet verici bir 
şeydi, çünkü genetik kökeni anlaşılıyordu. Memeli, diye düşündü. Halta 
belki de insan. Şimdiden içine girdiği canlıya benzemeye başlamıştı bile. 


Farklı bir türün içine girme olanağı bulsa, görünüşünü bir kez daha 
değiştirecekti. Dünya üzerindeki her organizmanın DNAsını çalabilir, her 
biçimi alabilirdi. En sonunda i;inde büyüyüp çoğalacağı bir konağa bile 
gereksinim duymayacağı bir noktaya gelebilirdi. O zaman bağımsız ve 
kendine yeterli hele gelecekti. Hatta belki zekaya bile sahip olacaktı. 


Ve Emma şu anda bu şeylerin canlı bakıcısı durumundaydı vücudu, içinde 
büyüdükleri besleyici bir kozaydı. 


Jack asfaltta durup çorak piste bakarken ürperdi. Gordon'la onu White 
Sands Hava Kuvvetleri Üssu ne geri getiren askeri jip artık ufacık bir pırıltı 
haline gelmiş, ufka bir toz bulutu savurarak uzaklaşıyordu Güneşin 
bembeyaz parlaklığı gözlerini yaşartıyordu ve bir an için çöl, titreşerek 
sanki suyun altına dalmış gibi görünmez oldu. 


Dönüp Gordon'a baktı. "Başka yolu yok. Yapmak zorundayız." 
"Yolunda gitmeyebilecek binlerce şey var." 


"Her zaman vardır. Bu, her kalkış, her uçuş için geçerlidir. Neden bu seferki 
farklı olsun ki?" 


"Olasılık planları olmayacak. Yedek güvenlik sistemleri de. Neyle 
uğraştığımızı biliyorum, bu bir kovboy operasyonu." 


"Bu da başarılı olunabileceğini gösterir. Sloganlan neydi? Daha küçük, daha 
hızlı, daha ucuz." 


"Pekala, " dedi Gordon. "Diyelim ki kalkı? platformunda havaya uçmadın. 
Hava Kuvvetleri de seni vurmadı diyelim. Oraya gittiğinde, hâlâ karşında 
kumarların en büyüğü olacak: Rana virüsünün işe yarayıp yaramayacağı." 


"En baştan beri, Gordon, anlayamadığım bir şey vardı: Kurbağa DNAsının 
o genomda ne işi vardı? Kimera, kurbağa genlerini nasıl elde etmişti? 
Roman bunun bir kaza olduğunu sanıyor. Koenig'in laboratuvarında yapılan 
bir yanlışlık." Jack başını salladı. "Ben bunun kaza filan olmadığını 
düşünüyorum. Bence Koenig o genleri oraya koydu. Yolunda gitmeyen bir 
şey olduğu takdirde onu yok edebilmek için." 


"Anlamıyorum." 


"Belki de ileriyi, olası tehlikeleri düşünüyordu. Bu yeni canlı türü ağırlıksız 
ortamdayken değişime uğrarsa neler olacağını. Eğer Kimera bir gün 
kontrolden çıkarsa, onu öldürmek için bir yol bulunmasını istedi. Savunma 
mekanizmasında bir arka kapı. Ve bu da işte o arka kapı." 


"Bir kurbağa virüsü." 


"İşe yarayacak, Gordon. işe yaramak zorunda. Hayatım üstüne bahse 
girerim. " 


Küçük bir hortum, kum tanecikleri ve başıboş kağıt parçalan kaldırarak 
aralarından geçti. Gordon dönüp piste, Houston'dan buraya uçurdukları T- 
38'e baktı. Ve içini çekti. "Bunu söylemenden korkuyordum." 


YİRMİ ALTI 


22 Ağustos 


Casper Mulholland üçüncü paket antiasiti gövdeye indiriyordu ve midesi 
hâlâ fokurdayan bir asit kazanı gibiydi. Uzakta, Apogee II çölün kumları 
arasına tepetaklak dikilmiş bir mermi gibi parıldıyordu Bu, çok da etkileyici 
bir görünüm değildi, özellikle bu seyirciler için. Çoğu. bir NASA mekiğinin 
toprağı sarsan gümbürtüsünü duymuş, mekiğin, gökyüzüne yayılan dev ateş 
sütunlarının görkemine hayran olmuşlardı. Apogee uzay mekiğine hiç 
benzemiyordu. Daha çok bir çocuğun oyuncak roketini andırıyordu ve 
Casper, sayıları bir düzine kadar olan ziyaretçiler yeni kurulan tribüne çıkıp 
bomboş çöl arazisinde duran kalkış platformuna bakarlarken, gözlerindeki 
hayal kırıklığını görebiliyordu. Herkes büyük şeyleri istiyordu. Herkes 
büyüklüğe ve güce aşıktı. Küçük, akıllıca ve basit şeyler onların ilgisini 
çekmiyordu. 


Bir başka minibüs daha park etti ve içinden yeni bir misafir grubu, hemen 
gözlerini sabah güneşinden korumak için ellerini kaldırarak inmeye başladı. 
Üç hafta önce Apogee'yi ziyaret eden Mark Lucas'la Hashemi Rashad'ı 
tanıdı. Gözlerini kısarak kalkış platformuna bakarlarken onların gözlerinde 
de aynı düş kırıklığını gördü. 


"Platforma ancak bu kadar mı yaklaşabiliyoruz?" dedi Lucas. 


"Korkarım öyle, " dedi Casper. "Bu sizin güvenliğiniz için. Orada patlayıcı 
roket yakıtlarıyla çalışıyoruz." 


"Ama fırlatma işlemlerinize ayrıntılı şekilde gözlemleyeceğimizi 
sanmıştım." 


"Houston'daki Uçuş Kontrol'ün eşdeğeri olan yer-kontrol tesisimize 
istediğiniz zaman girebilirsiniz. Platformdan ayrılır ayrılmaz, araçlara binip 
binaya gideceğiz ve onu düşük irtifalı dünya yörüngesine nasıl 
oturttuğumuzu size göstereceğiz. Bu, sistemimizin gerçek bir testi, Bay 
Lucas. Mühendislik mezunu herhangi biri bir roket fırlatabilir. Ama onu 


sapasağlam yörüngeye oturtmak ve sonra istasyonun yakınma yöneltmek 
çok daha Zor bir iştir. İşte bu yüzden bu demonstrasyonu dört gün öne aldık 
ISS için en uygun kalkış fırsatını yakalamak için. Size sistemimizin 
şimdiden kenetlenme kapasitesine sahip olduğunu göstermek için. Apogee 
litam NASA'nın aradığı tipte bir kuş." 


"Gerçekten kenetlenmeyeceksiniz, değil mi?" dedi Rashad. "İstasyonun 
karantina altına alındığını duydum." 


"Hayır, kenetlenmeyeceğiz. Apogee Il sadece bir prototip. Fiziksel olarak 
ISS'ye bağlanamaz, çünkü yörünge kenetlenme sistemi yok. Ama 
istasyonun, bunu yapabileceğimizi gösterecek kadar yakınına göndereceğiz. 
Biliyorsunuz, kalkış programımızı son anda değiştirebilmemiz bile satış 
açısından olumlu bir noktadır. Konu uzay yolculuğu olunca, anahtar sözcük 
esnekliktir. Her zaman beklenmedik şeyler çıkabilir. Ortağımın kaza 
geçirmesi, örneğin. Bay Obie'nin kırık bir leğen kemiğiyle yatağa düşmüş 
olmasına karşın, kalkışı iptal etmediğimizin farkındasınız. Bütün uçuşu 
yerden kontrol edeceğiz. Beyler, esneklik işte budur." 


"Kalkışı erteleme nedenlerinizi anlayabilirim," dedi Lucas. "Diyelim ki 
hava koşulları elverişsizdi. Ama niçin dört gün öne almanız gerekti? 
Ortaklarımızdan bazıları buraya yetişemedi." 


Casper, yeni bir mide asitti hücumuyla son antiasit tabletinin de eridiğini 
hissetti. "Bu aslında çok basit." Durup cebinden bir mendil çıkardı ve 
alnındaki teri sildi. "Az önce anlattığım o uygun kalkış fırsatıyla ilgili. Uzay 
istasyonunu yörüngesinin eğimi elli bir nokta altı derecedir. Eğer dairesel 
rotasının çizdiği yola bir harita üstünde bakarsanız, elli bir nokta altı derece 
kuzeyle, elli bir nokta altı derece güney arasında değişen bir sinüs dalgası 
oluşturmaktadır. Dünya döndüğü için, istasyon her yörüngede harita 
üzerinde farklı bir yerden geçer. Ayrıca dünya tam bir küre değildir, bu da 
işleri daha da karmaşık hale getirir. O yörünge çizgisi fırlatma alanınızın 
üzerinden geçtiğinde, kalkış için en uygun zaman gelmiş olur. Bütün bu 
faktörleri bir araya getirdiğimizde, çeşitli kalkış se çeneklerine ulaştık. O 
zaman da karşımıza gündüz mü gece mi kalkış yapılması gerektiği sorusu 
çıktı. Uygun kalkış açıları. En son hava durumu haberleri..." 


Adamların neredeyse gözleri kapanmaya başlamıştı. Konudan çoktan 
kopmuşlardı. 


"Her neyse." Casper sözlerini büyük bir rahatlama hissiyle bitirdi. "Bu 
sabah saat 7.10, en iyi seçim gibi görünüyor. Bütün bunlar size de çok 
mantıklı geldi, değil mi?" 


Lucas sanki şekerlemesinden uyandırılmış bir köpek gibi şöyle bir silkindi. 
"Evet. Tabii." 


"Ben yine de daha yakına gitmek isterdim, " dedi Bay Rashad özlem dol u 
bir sesle. Rokete, ufuktaki kalkık burunlu noktacığa baktı. "Bu kadar 
uzaktan, bakılacak fazla bir şeyi de yok, değil mi? O kadar küçük ki." 


Casper midesinin asidiyle kendi kendini sindirdiğini hissetmesine rağmen 
gülümsedi. "Ne derler, bilirsiniz, Bay Rashad. Önemli olan büyüklüğü 
değildir. İşlevidir." 


Bu son seçenek, diye düşündü Jack, ilk ter damlaları şakağından aşağı 
süzülüp uçuş kaskının astarını ıslatırken. Gümbür gümbür atan kalbini 
sakinleştirmeye çalıştı, ama yüreğini parçalayıp göğsünden fırlamak isteyen 
çılgın bir hayvan gibiydi. Bunca yıldır hayalini kurduğu an gelmişti: pilot 
koltuğuna bağlı, başında kaskı, içeri dolan oksijen. Sıfıra yaklaşan geri 
sayım. O hayallerde, korku denklemin bir parçası değildi, yalnızca heyecan 
vardı. Bu kadar korkacağını hiç düşünmemişti. 


"Beş dakikan kaldı. Vazgeçme zamanı geldi." Telsizden gelen Gordon'ın 
sesiydi. Buraya gelirlerken her adımda, Gordon Jack'e fikrini değiştirme 
fırsatı tanımıştı. White Sands'ten Nevada'ya yaptıkları uçak yolculuğu 
sırasında. Sabahın erken saatlerinde, Jack Apogee Mühendisliğin 
hangarında giyinirken. Ve son olarak, arabayla zifiri karanlık çölde kalkış 
platformuna gelirlerken. Bu, Jack'in son şansıydı. 


"Geri sayımı hemen durdurabiliriz," dedi Gordon. "Uçuşu tamamen iptal 
edebiliriz." 


"Hâlâ gitmek istiyorum." 


"O zaman bu bizim son ses bağlantımız olacak. Hiçbir şekilde bizimle 
iletişim kuramayacaksın. Yere hiçbir sinyal gitmeyecek, 1SS'yle bağlantı 
olmayacak, yoksa havaya uçarsın. Sesini duyduğumuz an, bütün görevi 
iptal edip seni geri getireceğiz." Tabii hâlâ geri getirebiliyorsak. demedi. 


"Anlaşıldı." 


Bir sessizlik oldu. "Bunu yapmak zorunda değilsin. Hiç kimse senden bunu 
yapmam beklemiyor." 


"Haydi, bitirelim şu işi. Sadece şu lanet olası mumu yak. tamam mı?" 


Gordon'ın iç çekişi, güçlü ve anlaşılır bir yanıta dönüştü. "Tamam. Kalkışın 
onaylandı. Üç dakika kaldı ve sayım başlıyor." 


"Teşekkürler, Gordie. Her şey için." 
"İyi şanslar ve hızını Tanrı'dan al, Jack McCallum." 
Bağlantı kesilmişti. 


Belki de bu, duyduğum son ses olacak, diye düşündü Jack. Bu andan sonra, 
Apogee yer kontrolle arasındaki tek bağlantı, araçtaki yön belirleme ve 
navigasyon bilgisayarlarına akan komut verileri olacaktı. Araç kendi 
kendine uçacaktı; Jack pilot koltuğunda oturan aptal bir maymundan başka 
bir şey değildi. 


Gözlerini kapadı ve dikkatini kendi yüreğinin çarpışına verdi. Yavaşlamıştı. 
Artık kendini tuhaf bir biçimde sakin ve kaçınılmaz için hazır hissediyordu; 
bu, ne olursa olsun. Kalkışa hazırlanan sistemlerin çıtırtılarını ve tıkırtılarını 
duydu. Bulutsuz göğü, su kadar yoğun atmosferini hayal etti, bu hava 
denizinin içinden geçip uzayın soğuk, berrak boşluğuna ulaşmalıydı. 


Emma'nın ölmek üzere olduğu yere. 


Tribünlerdeki kalabalık uğursuz bir sessizliğe bürünmüştü. Kapalı devre 
video yayınında gösterilen geri sayım saati, eksi altmış saniyeyi geçti ve 
sıfıra yaklaşmayı sürdürdü. Kalkışı yapacaklar, diye düşündü Casper ve 
yeni bir panik, alnından boşalan terle kendini gösterdi. İçinden, bu ana 


gelineceğine asla gerçekten inanmamıştı. Ertelenmeler, durdurmalar, hatta 
iptaller olacağını düşünmüştü. Bu kus konusunda o kadar çok düş 
kırıklığına uğramış, o kadar çok aksilik yaşamıştı ki, korkudan boğazına 
safra tadı geliyordu. Tribünlerdeki yüzlere baktı ve saniyeler ilerlerken 
çoğunun dudaklarının kıpırdadığını gördü. Bir fısıltı, havada ritmik bir 
kımıldanma halinde başladı. 


"Yirmi dokuz. Yirmi sekiz. Yirmi yedi..." 


Fısıltılar bir mırıltı korosu haline gelmiş, her geçen saniyeyle birlikte 
yükseliyordu. 


"On iki.On bir.On..." 


Casper ın elleri öyle titriyordu ki, parmaklığa tutunmak zorunda kaldı. 
Nabzını parmak uçlarında hissedebiliyordu. 


"Yedi. Altı. Beş.." 

Gözlerini kapadı. Oh, Tanrım, ne yapmışlardı? 

"Üç. İki. Bir..." 

Kalabalık birdenbire merakla nefesini tuttu. Sonra roketlerin gürültüsü 
duyuldu ve gözlerini açtı. Gözlerini gökyüzüne, yükselen ateş çizgisine 
dikti. Artık her saniye olabilirdi. Önce kör edici ışık, sonra ses hızıyla 


geriden gelen, kulaklarının zarını acıtan patlama. Apogee ide de böyle 
olmuştu. 


Ama ateş çizgisi yükselmeyi sürdürüp koyu mavi gökyüzünde yalnızca 
soluk bir noktacığa dönüştü. 


Bir el sırtına sertçe vurdu. İrkildi ve arkasına döndüğünde ona sırıtan Mark 
Lucas'ı gördü. 


"İyi iş çıkarmışsınız, Mulholland! Ne muhteşem bir kalkıştı!" 


Casper çekinerek göğe doğru dehşet dolu bir bakış fırlattı. Hâlâ patlama 
filan yoktu. 


"Ama galiba sizin bu konuda hiç kuşkunuz yoktu, değil mi?" dedi Lucas. 
Casper yutkundu. "Hem de hiç." 
Son doz. 


Emma pistonu iterek yavaşça şırınganın içindekileri damarına boşalttı. 
İğneyi geri çekti, gazlı bezi deldiği yere bastırdı ve iğneyi atarken yerinde 
tutmak için kolunu büktü. Bu ona kutsal bir tören gibi gelmişti, her hareketi 
büyük bir saygıyla, ciddiyetle, iğnenin batmasından, gazlı bez parçasının 
dirseğinin iç kısmındaki etine baskı yapmasına dek her hissi son kez 
duyduğunu bilerek yapmıştı. Peki bu son HCG dozu onu ne kadar hayatta 
tutac aktı? 


Döndü ve daha aydınlık olduğu için Rus hizmet modülüne taşıdığı iare 
kafesine baktı. Yalnız dişi, şimdi kıvrılıp titreyen bir yumak haline gelmiş, 
ölüyordu. Hormonun etkisi kalıcı değildi. Yavrular o sabah ölmüşlerdi. 
Yarın, diye düşündü Emma, bu istasyondaki tek canlı ben olacağım. 


Hayır, yalnızca o olmayacaktı. Bir de içindeki canlı yaşıyor olacaktı. 
Yakında uykularından uyanacak ve beslenip büyümeye başlayacak yüzlerce 
larva. 


Sanki içindeki fetüsü hissetmeye çalışan hamile bir kadın gibi elini karnına 
bastırdı. Ve barındırdığı canlı türü tıpkı gerçek bir fetüs gibi onun 
DNAsından parçalar taşıyacaktı. O açıdan, bu, onun biyolojik yavrusu 
olacaktı ve içine girdiği bütün kurbanların genetik hafızasına da sahipti. 
Kenichi Hirai. Nikolay Rudenko. Diana Estes. Ve şimdi de Emma. 


O. alacağı son can olacaktı. Kurtulan kimse kalmadığından artık başka 
konaklar, başka kurbanlar olmayacaktı. Istasyon artık bir salgın hastalık 
lahdiydi, eski çağlardaki cüzzamlılar kadar yasak ve dokunulmaz. 


Rus hizmet modülünden çıktı ve istasyonun elektriksiz bölümüne doğru 
yüzdü. Bağlantı noktasını bulmasına yetecek kadar ışık vardı. Kendi ritmik 
solunumu dışında bu uçta yalnızca sessizlik vardı. Artık ölmüş insanların 
bir zamanlar ciğerlerinde dolaşan aynı hava moleküllerinin arasından geçti. 
Şimdi bile, yaşamını yitiren beş insanın varlığını hissedebiliyor, seslerinin 


yankılanışını, nihayet sessizliğe dönüşen son zayıf seslerini hayal 
edebiliyordu. Bu, onların da içinde yüzdükleri havaydı ve ölümlerinin izleri 
hâlâ silinmemişti. 


Ve yakında, diye düşündü, benim ölümümün izini taşıyacak. 


24 Ağustos 


Jared Profitt geceyarısından az sonra uyandırıldı. Telefon zilinin sadece iki 
kez çalması derin uykusundan fırlayıp tamamen uyanık hale gelmesine 
yetti. Ahizeye uzandı. 


Karşıdaki ses çok sertti. "Ben General Gregorian. Az önce Cheyenne 
Dağındaki kontrol merkezimizle görüştüm. Nevada'dan yapılan sözde 
gösteri kalkışı 1SS'yle buluşma rotasına geçmiş." 


"Hangi kalkış?" 
"Apogee Mühendislik." 


Profitt kaşlarını çatıp ismi hatırlamaya çalıştı. Dünyanın dört bir yanındaki 
pistlerden her hafta bir çok kalkış yapılıyordu. Çeşitli ticari havacılık 
firmaları her zaman roket sistemleri test ediyor, veya yörüngeye uydular 
yolluyor, hatta yakılmış cenazeleri uzaya fırlatıyorlardı. Uzay Komutanlığı 
yörüngede dokuz bin insan yapısı cismi izlemekteydi. "Hafızamı bu 
Nevada'daki kalkış konusunda tazeleyin" dedi. 


"Apogee tekrar kullanılabilen yeni bir fırlatma aracı test ediyor. Kalkış dün 
sabah saat yediyi on geçe yapıldı. Gerektiği gibi FAAJ31 (ya bilgi verdiler, 
ama kalkış yapılana dek bize bildirmediler. Bu uçuş yeni RIVlerini 
yörüngeye oturtma denemesi olarak açıklandı. Düşük irtifalı dünya 
yörüngesi, ISS'nin yanından geçiş ve atmosfere geri dönüş. Bir buçuk 
gündür izliyoruz ve yörüngede yaptıkları son motor ateşlemelerine 
bakılırsa, ISS'ye bize söylediklerinden daha fazla yaklaşmaları mümkün." 


"Ne kadar yaklaşacaklar”?" 
"Bir sonraki ateşleme manevrasına bağlı." 


"Gerçek bir buluşma için yeterli mesafeye yaklaşabilirler mil? 
Kenetlenebilirler mi?" 


"Bu araçla olanaksız. Yörünge kapsülleriyle ilgili tüm tasarımlar elimizde. 
Bu, sadece bir prototip, yörünge kenetlenme sistemi yok. Yapabileceği en 


iyi şey, istasyonun yanından geçip el sallamak." 


"El sallamak mı?" Profitt ansızın yatakta doğruldu. "Bu RLVnin içinde 
insan olduğunu mu söylüyorsunuz?" 


"Hayır, efendim. Yalnızca lafın gelişiydi. Apogee aracın insansız olduğunu 
söylüyor. İçinde bir örümcek maymunu da dahil, hayvanlar varmış, ama 
pilot yokmuş. Ve biz de yerle araç arasında hiç bir ses bağlantısına 
rastlamadık. " 


Bir örümcek maymunu, diye düşündü Profitt. Uzay aracının içinde maymun 
olması, insan bir pilot bulunabileceği ihtimalini göz ardı edemeyecekleri 
anlamına geliyordu. Atacın ortam monitörleri, karbondioksit seviyesi, bir 
hayvanla insanı ayırt edemezdi. Bu bilgi yetersizliği onu 
huzursuzlandırmıştı. Kalkışın zamanlaması, daha da huzursuzluk vericiydi. 


"Alarma geçmek için bir neden olduğundan emin değilim," dedi Gregorian. 
"Ama yörüngeye yaklaşan her şeyden haberdar edilmek istemiştiniz." 


"Bana Apogee hakkında daha fazla şey anlat," diye sözünü kesti Profit. 


Gregorian önem vermez bir tavırla, "Küçük bir oyuncu," dedi. Nevada'da 
on iki çalışanı olan bir mühendislik firması. Şansları pek iyi gitmemişti. Bir 
buçuk yıl önce, ilk prototiplerini kalkışın yirminci saniyesinde havaya 
uçurdular ve bütün yatırımcıları ortadan kayboldu. Hâlâ devam etmelerine 
şaşırıyorum. Roketleri Rus teknolojisi üzerine kurulu. Yörünge kapsülü 
basit, atmosfere paraşütle giren temel düzeyde bir sistem. Yük taşıma 
kapasitesi sadece üç yüz kilo ve bir pilot." 


"Hemen Nevada'ya gidiyorum. Bununla daha yakından ilgilenmemiz gerek. 


Lil 


"Efendim, bu aracın yaptığı her şeyi isleyebiliyoruz. Şu anda harekete 
geçmek için bir neden yok. Sadece yeni yatırımcıları etkilemeye çalışan 
küçük bir firma. Eğer araç gerçek bir soruna yol açarsa, yerde 
konuşlandırılmış önleme uçaklarımızı o kuşu yere indirmek için hazır 
bekletebiliriz." 


General Gregorian büyük olasılıkla haklıydı. Bu parlak yer jokeylerinin 
uzaya bir maymun göndermeye karar vermesi ulusal açıdan acil bir durum 
oluşturmuyordu. Bu konuda çok dikkatli davranmak zorundaydı. Luther 
Ames'in ölümü ülke çapında şiddetli bir protestoya yol açmıştı. Bir uzay 
gemisini daha vurmanın zamanı değildi bunun özel bir Amerikan firması 
tarafından yapılmış olması hiçbir şeyi değiştirmezdi. 


Ama Apogee'nin gerçekleştirdiği kalkış konusunda onu rahatsız eden çok 
şey vardı. Zamanlama. Buluşma manevraları. Araçtaki insan varlığını ne 
doğrulayabiliyor, ne de bunun aksini kanıtlayabiliyor olmaları. 


Bu bir kurtarma operasyonundan başka ne olabilirdi? 
"Nevada'ya gidiyorum," dedi. 


Kırk beş dakika sonra Profitt arabasının içinde, otoyolda gidiyordu. 
Gökyüzü açık, yıldızlar mavi kadife üzerinde parlak noktacıklar gibiydi. 
Evrende belki de milyarlarca galaksi vardı ve her birinin içinde de 
milyarlarca yıldız vardı. Acaba o yıldızlardan kaçının gezegenleri vardı ve 
kaç gezegende hayat vardı? Yaşamın bütün evrende varolduğu, evrenin her 
yanına dağılmış olduğunu savunan teori, Panspermia, artık yalnızca bir 
spekülasyon değildi. Yaşamın sadece bu soluk mavi kürede, bu sıradan 
güneş sisteminde olduğu inancı, artık, eski çağlarda beslenen, güneşle 
yıldızların dünya etrafında döndüğü inancı kadar saçma görünüyordu. 
Yaşamın varolması için gereken tek şey, karbon bazlı bileşikler ve her hangi 
bir haldeki suydu. İkisinden de evrende bol miktarda vardı. Bu da, ne kadar 
ilkel de olsa, yaşamın başka yerlerde de bulunabileceği ve yıldızlar 
arasındaki tozların içinde bakterilerin ya da sporların tohumlarını 
barındırabileceği anlamına geliyordu. Bütün diğer canlılar böyle ilkel 
yaratıklardan türemişlerdi. 


Peki ya, böyle canlı türleri kozmik tozların arasında, yaşamın zaten 
varolduğu bir gezegene düşerlerse? 


Bu, Jared Profitt'in kâbusuydu. 


Bir zamanlar yıldızların güzel olduğunu düşünürdü. Bir zamanlar evreni 
hayranlık ve merakla seyrederdi. Şimdi, geceleyin gökyüzüne baktığında, 


sayısız tehlikeler görüyordu. Biyolojik Armageddon'u görüyordu. 
Gökyüzünden inen fatihlerini. Ölme zamanı gelmişti. 


Emma'nın elleri titriyor, başının içindeki zonklama öylesine şiddetleniyordu 
ki, ağlamamak için dişlerini sıkmak zorunda kalı yordu. Son morfin acıyı 
pek fazla dindirememişti ve uyuşturuculardan o kadar sersemlemişti ki, 
bilgisayar ekranını zorlukla seçebiliyordu. Parmaklarının altındaki klavyeyi. 
Ellerinin titremesinin azalmasını bekledi. Sonra yazmaya başladı. 


Kişisel E-mail alıcısı: Jack McCallum 


Eğer bir dilek dileme hakkım olsaydı, bir kez daha sesini duyabilmeyi 
dilerdim. Nerede olduğunu ya da neden seninle konuşamadığımı 
bilmiyorum. Tek bildiğim icimdeki bu şeyin zaferini İlan etmek üzere 
olduğu Bunu yazarken bile ilerlediğini hissedebiliyorum. Gücümün geri 
çekildiğini. Elimden Geldiğince savaştım, Artık uyumaya hazırım. 


Hala yazabilirken sana söylemeyi en cok istediğim şuydu. Seni seviyorum. 
Seni sevmekten hiç vazgeçme dim. Sonsuzluğa acılan kapının ağzında 
bekleyen hiç kimse oradan dudaklarında bir yalanla geçmez derler. Ölüm 
döşeğindeki itiraflara her zaman inanılır derler, iste bu da benimki. 


Elleri o kadar çok titriyordu ki, artık yazamıyordu. Adını yazıp "gönder' e 
bastı. 


Sağlık çantasından Valyumu buldu. İki tablet kalmıştı. İkisini de bir yudum 
suyla yutuverdi. Görüntüsü kenarlardan kararmaya başlıyordu. Bacakları 
uyuşmuş gibiydi, sanki kendi bedenine değil, bir yabancınınkine aittiler. 
Fazla zaman kalmamıştı. 


EVA giysisi giyecek gücü yoktu. Hem nerede öldüğü ne fark ederdi ki? 
Hastalık istasyona zaten bulaşmıştı. Cesedi sadece, temizlenecek fazladan 
bir parça olacaktı. 


İstasyonun karanlık bölümüne son kez geçti. 


Son uyanık anlarını kupolada geçirmek istiyordu. Karanlıkta yüzerken 
dünyanın güzelliğini seyretmek. Pencerelerden Hazar Denizi nin grimsi 
mavi kavisini görebiliyordu. Kazakistan'ın üzerinde dönen bulutlar ve 
Himalayalar'daki kar. Aşağıda hayatlarına devam eden milyarlarca insan 
var, diye düşündü. Ve ben de burada, ölmek üzere olan küçücük bir 
noktayım. 


"Emma?" Telsizden tatlı bir sesle konuşan Todd Cutler'dı. "Nasılsın?" 


"Pek...iyi değilim," diye mırıldandı. "Ağrım var. Görüşüm kararmaya 
başladı. Son Valyumu aldım." 


"Dayanmak zorundasın, Emma. Beni dinle. Vazgeçme. Henüz değil." 
"Son çarpışmayı çoktan kaybettim, Todd." 
"Hayır, kaybetmedin! inanmak zorundasın -" 


"Mucizelere mi?" Hafifçe güldü. "Gerçek mucize benim burada oluşum. 
Dünyayı, çok az insanın seyredebileceği bir yerden seyrediyorum..." 
Kupolanın camına dokundu ve güneşin sıcaklığını hissetti. "Sadece Jack'le 
konuşabilmeyi isterdim." 


"Bunun olması için çalışıyoruz." 

"O nerede? Neden ona ulaşamıyorsunuz?" 

"Seni eve getirmek için deliler gibi uğraşıyor. Buna inanman gerek." 
Emma ağlamamak için gözlerini kırpıştırdı. İnanıyorum. 


"Senin için yapabileceğimiz bir şey var mı?" dedi Todd. "Konuşmak 
istediğin başka biri var mı?" 


"Hayır." İçini çekti. "Sadece Jack." 
Bir sessizlik oldu. 


"Sanırım sanırım şu anda en çok istediğim şey -" 


"Evet?" dedi Todd. 
"Uyumak istiyorum. Hepsi bu Yalnızca uyumak." 


Todd boğazını temizledi. "Elbette. Sen biraz dinlen. Bana ihtiyacın olursa 
buradayım." Yumuşak bir sesle, "Iyi geceler, 1SS" dedi. 


İyi geceler, Houston, diye geçirdi içinden Emma. Kulaklığını çıkardı ve 
karanlığın içinde yitip gitmesine izin verdi. 


YİRMİ YEDİ 


Siyah renkli sedanlardan oluşan konvoy, lastiklerimle dev bir toz bulutu 
kaldırarak Apogee Mühendisliğin önünde durdu. Jared Profitt en baştaki 
otomobilden indi ve binaya baktı. Bir uçak hangarına benziyordu, 
penceresiz, her tarafına sanayinin soğukluğu sinmiş, damı uydu 
ekipmanıyla dolu bir binaydı. 


General Gregorian a başını salladı. "Binayı güvenlik altına alın." 


Bir dakika geçmeden, Gregorian'ın adamları her yerin güvenli olduğunu 
işaret ettiler ve Profitt binaya girdi. 


İçerde dağınık bir grup adam ve kadını gergin, öfkeli bir daire oluşturmuş 
halde buldu. Yüzlerden ikisini hemen tanıdı: Uçuş Mürettebatı 
Operasyonları Direktörü Gordon Obie ve mekik Uçuş Direktörü Randy 
Carpenter. Demek kuşkulandığı gibi, NASA buradaydı, ve Nevada çölünün 
ortasındaki bu sıradan bina asi bir Uçuş Kontrol'e dönüşmüştü. 


NASA'nın Uçuş Kontrol Odası'nın aksine, bunun düşük bütçeli bir 
operasyon olduğu belliydi. Zemin betondu. Her yerden spagetti düğümleri 
gibi birbirine dolanmış kablolar çıkmıştı. Aşırı şişman tuhaf bir kedi, 
ıskartaya çıkarılmış bir elektronik alet yığınının arasında kendine yol 
açmaya çalışıyordu, 


Profitt uçuş konsollarına yaklaştı ve verilerin geldiğini gördü. "Yörünge 
kapsülünün durumu nedir?" diye sordu. 


Gregorian'ın adamlarından biri. Birleşik Devletler Uzay Komutanlığımdan 
bir uçuş kontrolörü, "Ti ateşlemesini tamamlamış, efendim ve şu anda R-bar 
boyunca yükseliyor. Kırk beş dakika içinde 1SS'ye kenetlenebilir." 


"Onu durdurun." 


"Hayır!" dedi Gordon Obie. Gruptan ayrılıp öne çıktı. "Bunu yapmayın. 
Anlamıyorsunuz -" 


"İstasyon mürettebatını tahliye edemezsiniz," dedi Profit. 
"Bu bir tahliye değil" 
"Öyleyse orada ne işi var? 1SS'ye kenetlenmek üzere olduğu açık." 


"Hayır, değil. Bunu yapamaz. Kenetlenme sistemi yok, istasyona hiçbir 
şekilde bağlanamaz. Hastalığın oraya yayılmasına imkan yok." 


"Soruma yanıt vermediniz, Bay Obie. Apogee JJ'nin orada ne işi var?" 


Gordon duraksadı. "İstasyonun yakınından geçiyor, o kadar. Apogee'nin 
istasyonla buluşma kapasitesi test ediliyor." 


"Efendim," dedi Uzay Komutanlığı uçuş kontrolörü. "Büyük bir anomali 
görüyorum." 


Profitt'in bakışları yeniden kontrol masasına çevrildi. "Ne tür bir anomali?" 


"Kabinin atmosfer basıncı. Sekiz psi'ye düşmüş. On dört nokta yedi 
olmalıydı. Ya kapsülde ciddi bir hava sızıntısı var, ya da bilerek basıncını 
düşürdüler. " 


"Ne zamandır bu kadar düşük?" 


Uçuş kontrolörü çabucak klavyenin tuşlarına bastı ve kabin basıncı 
değerlerini zamana göre gösteren bir grafik belirdi. "Bilgisayarlarına göre, 
kabin basıncı kalkıştan on iki saat sonrasına kadar on dört nokta yedi pside 
tutulmuş. Sonra, yaklaşık otuz altı saat önce, on nokta ikiye düşürülmüş, bir 
saat öncesine dek bu basınç korunmuş." Adam birden başını kaldırdı. 
"Efendim, ne yapmaya çalıştıklarını biliyorum! Bu, bir önsolunum 
prosedürü gibi görünüyor." 


"Ne prosedürü?" 
"EVA. Uzay yürüyüşü." Profitt'e baktı. "Bence o kapsülde biri var." 


Profitt dönüp Gordon Obie'ye baktı. "O araçta kim var? Kimi gönderdiniz?" 


Gordon artık gerçeği saklamanın bir anlamı kalmadığını görebiliyordu. 
Hafifçe bozularak, "Jack McCallum," dedi. 


Emma Watson'in kocası. 


"Öyleyse bu bir kurtarma operasyonu," dedi Profitt, "Nasıl olması 
planlandı? Uzay yürüyüşüne çıkıyor, ya sonra?" 


"SAFER roketi. Orlan-M giysisinde br tane var. Bunu kullanarak kendini 
Apogee H den istasyona çekiyor. ISS çıkış kabininden içeri giriyor." 


"Ve karısını alıp eve getiriyor." 


"Hayır. Plan bu değil. Bakın, Jack, Emma' nın niçin dünyaya 
dönemeyeceğini anlıyor hepimiz anlıyoruz. Jack'in oraya gitmesinin nedeni 
Rana virüsü vermek." 


"Ya virüs işe yaramazsa?" 
"Kumar, bu." 


"ISS'dön hastalık kapacak. Onun dünyaya dönmesine ada izin veremeyiz." 
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"Geri dönmeyi planlamıyordu! Kapsül onsuz dönecekti." Gordon, bakışları 
Profitt'in üzerinde, durdu. "Bu, tek yönlü bir yolculuk ve jack de bunu 
biliyor. Koşulları kabul etti. Orada ölmek üzere olan onun karısı! Onun 
yapayalnız ölüp gitmesine izin vermez veremez." 


Profitt, sersemlemiş bir halde suskunlaştı. Uçuş kontrol masasına, 
monitörlere aktarılan verilere baktı. Saniyeler ilerlerken, Bethesda 
Hastanesi'nde ölen kendi karısını, Amy'yi düşündü. Bir sonraki uçağı 
yakalayıp ona dönmek için Denver havaalanında deli gibi koşuşunu ve 
soluk soluğa kapıya gelip de uçağın kalktığını gördüğünde duyduğu 
umutsuzluğu anımsadı. McCallum'a bunu yaptıran çaresizliği, hedefine 
yürek burkacak kadar yaklaşıp engellenemez bir biçimde uzaklaşıp 
gitmesini görmenin acısını düşündü. Ve aklından şöyle geçirdi: bu 
dünyadaki kimseye zarar getirmeye cek McCallum dışında hiç kimseye. 
Sonuç/arım bilerek seçimi ni yaptı. Onu durdurmaya ne hakkım var? 


Uzay Komutanlığı uçuş kontrolörüne "Konsolun denetimini Apogee'ye 
bırak" dedi. "Göreve devam etsinler." 


"Efendim?" 
"Kapsül yoluna devam etsin, dedim." 


Bir an, şaşkın bir sessizlik yaşandı. Sonra Apogee kontrolörleri yerlerine 
döndüler. 


"Bay Obie," dedi Profitt, Gordon'ın yüzüne bakarak. "McCallum'un her 
hareketini izleyeceğimizi anlıyorsunuz. Ben sizin düşmanınız değilim. Ama 
çoğunluğu korumakla görevliyim ve bunun için ne gerekirse yaparım. Eğer 
o insanlardan birini dünyaya getirmeyi planladığınızı hissedersem, Apogee 
Ilnin yok edilmesini emrederim." 


Gordon Obie başını salladı. "Ben de sizden bunu yapmanızı isterim." 


"Öyleyse ikimiz de yerimizi biliyoruz." Profitt derin bir nefes aldı ve 
yüzünü konsol sırasına döndü. "Şimdi. Devam edin ve o adamı karısına 
götürün." 


Jack sonsuzluğun kenarında asılı duruyordu. 


WET-F havuzundaki hiç bir EVA eğitimi onu insanı düşünemez hale getiren 
bu korkunun darbesine, şu anda uzayın boşluğuna bakarken onu avucuna 
alan felce hazırlayamazdı. Dış kargo bölümüne çıkan kapıyı açmıştı ve 
kapının midye kabuğuna benzeyen kanatlan yanlara kayarken ilk gördüğü 
şey, baş döndürücü bir yükseklikten baktığı dünya olmuştu. ISS'yi 
göremiyordu istasyon üstünde uçuyor, görüşünün dışında kalıyordu. Oraya 
ulaşmak için o kargo kapılarını geçip aşağı doğru yüzmesi ve Apogee Hnin 
öbür tarafına dönmesi gerekiyordu. Ama önce kendini zorlayıp, ona tekrar 
çıkış kabinine girmesini haykıran bütün iç güdülerini görmemezlikten 
gelmek zorundaydı. 


"Emma," dedi ve onun adını duymak mırıldanan bir dua gibi geldi. Bir 
soluk elini kapıdan çekmeye, kendini göğe bırakmaya hazırlandı. 


"Apogee TI, burası Capcom Houston. Apogee Jack lütfen cevap ver." 


Telsizden gelen mesaj Jack'i şaşkına çevirdi. Yerden hiçbir haberleşme 
beklemiyordu. Houston' ın açıkça ona seslenmesi operasyonlarının 
gizliliğinin kalmadığı anlamına geliyordu. "Apogee, acil olarak cevap 
vermenizi istiyoruz." Yörüngedeki yerini belirtip belirtmemesi gerektiği 
konusunda kararsızlığa düşerek, sessiz kaldı. 


"Jack, Beyaz Saray'ın görevine enge olmayacağı bildirildi. Çok önemli bir 
noktayı anladığın takdirde: Bu, dönüşü olmayan bir yolculuk." Capcom 
durdu ve hafif bir sesle, "Eğer 1SS'ye girersen, oradan bir daha çıkamazsın. 
Eve dönemezsin." 


"Burası Apogee II," diye yanıtladı Jack sonunda. "Mesaj alındı ve 
anlaşıldı." 


"Hâlâ devam etmeyi mi düşünüyorsun? iyi düşün." "Buraya niçin geldiğimi 
sanıyorsunuz? Kahrolası manzara için mi?" 


"Ee, anlaşıldı. Ama harekete geçmeden önce, şunu bilmen gerek. 1SS' yle 
bağlantıyı yaklaşık altı saat önce kaybettik." " 


"Kaybettik' de ne demek?" "Emma artık cevap vermiyor." 


Alt saat, diye düşündü. Son altı saatte neler oldu? Kalkış iki gün önce 
yapılmıştı. Apogee Ilnin ISS'ye yetişmesi ve buluşma manevralarını 
tamamlaması o kadar sürmüştü. Bütün bu süre boyunca, her türlü 
haberleşmeden, istasyonda olanlar hakkındaki bilgilerden yoksun kalmıştı. 


"Çok geç kalmış olabilirsin. Bunu yenden düşünmek isteye-" 
"Biyotelemetride ne görünüyor?" diye sözünü kesti. "Kalp ritmi nasıl?" 


"Alete bağlı değil. Elektrodları çıkarmaya karar verdi." "O zaman 
bilmiyorsunuz. Neler olduğunu bana söyleyemiyorsunuz." 


"Sesi kesilmeden az önce sana son bir E-mail mesajı yazdı." Capcom 
yumuşak bir sesle ekledi. "Jack, sana veda ediyordu." 


Hayır. Hemen elini bıraktı ve çıkış kabininden çıkıp tepeüstü dış kargo 
bölümüne daldı. Hayır. Bir tutmağa yapıştı ve kapıdan yukarı çıkıp Apogee 
Hnin öbür tarafına geçti. Birdenbire istasyon belirdi, işte orada, tepesinde 
dikiliyordu, öyle büyük, öyle genişti ki bir an görkemiyle afalladı. Sonra 
panik içinde, Çıkış kabini nerede? Çıkış kabinini göremiyorum! diye 
düşündü. İki futbol sahası büyüklüğündeki bir alana yayılmış o kadar çok 
modül, o kadar çok güneş paneli vardı ki! Nerede olduğunu anlayamıyordu. 
Baş döndürücü genişliğinin altında eziliyor, kayboluyordu. 


Sonra çıkıntı yapan koyu yeşil Soyuz kapsülünü fark etti. İstasyonun Rus 
bölümünün altındaydı. Bir anda her şey yerine oturdu. Bakışları Amerikan 
tarafına kaydı ve Birleşik Devletler yaşam modülünü tanıdı. Yaşam 
modülünün yukarısında çıkış kabinine açılan birinci bağlantı noktası vardı. 
Nereye gittiğin biliyordu. 


İşte sıra inanç atlayışına gelmişti. Yalnızca sırtındaki SAFER roketiyle, 
emniyet halatı, ya da onu sabitleyecek hiçbir şey olmaksızın bomboş uzayı 
geçecekti. Roketini ateşledi, Apogee'den ayrılıp kendini 1SS'ye doğru 
fırlattı. 


Bu unun ilk uzay yürüyüşüydü ve beceriksiz, deneyimsizdi, hedefine ne 
kadar hızlı atıldığını anlayamamıştı. Yaşam modülünün gövdesine öyle 
şiddetle çarptı ki, neredeyse geri sekip uzaya fırlayacaktı, son anda bir 
tutamağa yapışmayı başardı. 


Acele et. Ölüyor. 


Korkudan midesi bulanarak modül boyunca güçlükle tırmandı, zor nefes 
alıyordu. 


"Houston," diye soluk soluğa konuştu. "Doktora ihtiyacım var onu bağlayın 


Lil 


"Anlaşıldı." 


"birinci bağlantı noktasına varmak üzereyim." 


"Jack, ben Doktor." Bu, epey telaşlı bir sesle konuşan Todd Cutler'di. "İki 
gündür haberleşme dışındaydım Birkaç şeyi bilmen gerek. Emma'nın son 
HCG dozu elli beş saat önceydi. O zamandan beri tahlil sonuçları kötüleşti. 
Amilaz ve CPK aşın yükseldi. Son bağlantıda başağrısı ve görüş kaybından 
yakınıyordu. Bu, altı saat önceydi. Şu andaki durumunu bilmiyoruz." 


"Çıkış kabininin kapısındayım!" 


"İstasyonun bilgisayar kontrol sistemleri EVA moduna geçirildi. Basınç 
yükseltmeye başlayabilirsin." 


Jack kapıyı açtı ve kendini mürettebat kabinine çekti. Dış kapıyı kapamak 
için geriye döndüğünde gözü Apogee Il' ye ilişti. Uzaklaşmaya başlamıştı 
bile. Tek can kurtaran aracı onsuz eve dönüyordu. Bu noktadan sonra geri 
dönüş olanaksızdı. 


Kapıyı kapadı. "Basınç eşitleme valfi açıldı," dedi. "Basınç yükseltmeye 
başlıyorum." 


"Seni en kötüsüne hazırlamaya çalışıyorum," dedi Todd. "Eğer o -" 
"Bana yararlı bir şey söyle!" 


"Peki. Peki, işte USAMRIID'den son haberler. Rana virüsü laboratuvar 
hayvanları üzerinde işe yarıyor gibi. Ama sadece erken safhada etkinlik 
sağlamış. Enfeksiyon gerçekleştikten sonra otuzal tı saat içinde 
verildiğinde." 


"Ya daha sonra verilirse?" 
Cutler yanıt vermedi. Suskunluğu en kötüsünü doğruluyordu. 


Mürettebat kabınindeki basınç on dört psiye ulaşmıştı. Jack orta kapıyı açtı 
ve ekipman kabinine daldı. Deli gibi önce eldivenlerini, sonra da Orlan-M 
giysisini çıkardı ve soğutma elbisesinin içinden sıyrıldı. Orlan'ın fermuarlı 
ceplerinden acil durumlarda kullanılacak çeşitli ilaçların bulunduğu paketler 
ve Rana virüsüyle doldurulmuş şırıngalar çıkardı. Artık korkudan, içeride 
bulacağı şeyin dehşetinden titriyordu. İç kapıyı açtı. 


Ve en kötü kabusuyla karşı karşıya geldi. 


Emma, kopkoyu bir denizde akıntıya kapılmış bir yüzücü gibi yarı karanlık 
birinci bağlantı noktasında yüzüyordu. Ama bu yüzücü boğuluyordu. Kol 
ve bacakları ritmik spazmlarla sarsılıyordu. Kasılmalar bel kemiğini harap 
ediyor, başı bir öne bir arkaya savruluyor, saçları bir kamçı gibi havayı 
dövüyordu. Ölüm çırpınışları. 


Hayır, diye düşündü. Ölmene izin vermeyeceğim. Lanet ol sun, Emma. beni 
bırakamazsın. 


Onu belinden kavrayıp istasyonun Rus tarafına doğru çekmeye başladı. 
Hâlâ aydınlık olan modüllere doğru. Vücudu sanki elektrik verilen bir tel 
gibi kıvranıyor, kollarında çırpınıyordu. Çok küçük, çok kırılgandı, ama şu 
anda, ölmekte olan bedeninden geçen güç öyle büyüktü ki, onu kollarında 
güçlükle tutabiliyordu. Ağırlıksız ortam Jack için yeni bir şeydi ve 
Emma'yla birlikte Rus hizmet modülüne gitmeye çabalarken sarhoş gibi 
duvarlara ve kapılara çarpıp sekiyordu. 


"Jack, konuş benimle," dedi Todd. "Neler oluyor?" 
"Onu RSM ye taşıdım sabitleme tahtasına yatırıyorum." 
"Virüsü verdin mi?" 


"Önce bağlayacağım. Kasılıyor -" Velero bantları göğsünden ve 
kalçalarından geçirip sıkarak vücudunu hasta sabitleme tahtasına bağladı. 
Emma'nın başı geriye savruldu, gözleri yuvarlandı. Gözlerinin akı parlak ve 
dehşet verici bir kızıldı. Virüsü ver. Hemen. 


Sabitleme tahtasının kenarına bir tumike sarılıydı. Jack onu açıp Emma'nın 

kasılan koluna bağladı. Dirseği açıp antekübital damarı açığa çıkarmak için 

bütün gücünü harcaması gerekti. Dişleriyle Rana virüs şırıngasının kapağını 
çıkardı. İğneyi Emma'nın koluna saplayıp pistonu itti. 


"Verdim!" dedi. "Bütün şırıngayı!" 


"Ne yapıyor?" 


"Hâlâ kasılıyor!" 
"Sağlık çantasında bir Dilantin iğnesi var." 


"Gördüm. Serum takıyorum!" Havada yüzen turnike, Jack'i şaşırtarak 
ağırlıksız ortamda, bir yere bağlanmayan şeylerin çabucak uzağa 
sürükleneceklerini hatırlattı. Onu yakalayıp bir kez daha Emma'nın koluna 
uzandı. 


Bir an sonra bildirdi: "Dilantin içeri gidiyor! Damar yolu açık." 

"Bir değişiklik var mı?" 

Jack, içinden Haydi Emma, diyerek karısına baktı. Beni bırakma. 

Yavaş yavaş bel kemiği gevşedi. Boynu hareketsiz kaldı, başı artık tahtaya 
çarpmıyordu. Gözleri yerine gelmişti ve Jack şimdi irisleri görebiliyordu, 
kan kırmızısı aklarla çevrili iki koyu gölcük. Göz bebeklerine bakar bakmaz 
boğazından bir inilti yükseldi. 

Sol göz bebeği tamamen büyümüştü. Simsiyah ve cansızdı. 


Çok geç kalmıştı. Emma ölüyordu. 


Sanki yalnızca konuşarak onu yaşamaya zorlayabilirmiş gibi yüzünü 
ellerinin arasına aldı. Ama ona kendisini yalnız bırakmaması için 
yalvarırken bile, sadece bir dokunuş ya da duayla kurtulmayacağım 
biliyordu. Ölüm organik bir süreçti. Biyokimyasal fonksiyonlar, iyonların 
hücre zarlarının diğer tarafına geçişi yavaş yavaş dururdu. Beyin dalgaları 
düzleşirdi. Miyokardiyal hücrelerin ritmik kasılmaları bir titreşime 
dönüşürdü. Yalnızca dilemek, onu yaşatamazdı. 


Ama ölmemişti. Henüz değil. 
"Todd, " dedi Jack. 
"Buradayım. " 


"Ölüm nasıl gerçekleşiyor? Laboratuvar hayvanlarına ne oluyor?" 


"Anlamıyorum." 


"Rana virüsün, enfeksiyonun erken dönemlerinde verildiğinde işe 
yaradığını söyledin. Bu da demektir ki Kimera'yı öldürüyor. Öyleyse neden 
daha sonra verildiğinde işe yaramıyor?" 


"Dokular çok fazla hasar görüyor. İç kanama başlamış oluyor." 
"Kanama nerede oluyor? Otopsiler ne gösteriyor?" 


"Yüzde yetmiş beş oranında, köpeklerce ölüme neden olan kanama 
kafatasında oluyor. Kimera'nın enzimleri serebral korteksteki damarlara 
zarar veriyor. Damarlar yırtılıyor ve kanama kafa içindeki basınçta korkunç 
bir yükselişe yol açıyor. Büyük bir kafa yaralanması gibi, Jack. Beyin 
herniasyorıa uğruyor." 


"Peki ya kanamayı durdurup beynin hasar görmesini engellersen? 
Kurbanların akut evreyi atlatmalarını sağlarsan Rana virüsün etkisini 
göstermesine yetecek kadar yaşayabilirler." 


"Olabilir." 


Jack başını eğip Emma'nın büyümüş so göz bebeğine baktı. Zihninde 
korkunç bir hatıra uyandı: Bir sedye üstünde baygın yatan Debbie Haning. 
Debbie'yi kurtaramamıştı. Harekete geçmek için çok fazla beklemişti ve 
kararsızlığı yüzünden onu kaybetmişti. 


Seni kaybetmeyeceğim. 
"Todd, sol göz bebeği genişledi. Burr hole açmam gerek," dedi. 
"Ne? Hiçbir şey görmeden çalışıyorsun. Röntgen olmadan." 


"Bu onun tek şansı! Bir matkapa ihtiyacım var. Bana el aletlerinin yerini 
söyle!" 


Bekle." Bir kaç saniye sonra Todd telsize döndü. "Rusların alet çantalarını 
nerede sakladıklarından emin değiliz. Ama NASA nınkiler bağlantı 


noktasında, depo rafında. Torbalarının etiketlerine bak. İçinde ne olduğu 
yazılıdır." 


Jack hizmet modülünden dışarı fırladı, bir kez daha duvarlara ve kapılara 
çarparak, beceriksizce birinci bağlantı noktasına doğru ilerledi. Dolabın 
kapağını açarken elleri titriyordu. Üç başka torba çıkardıktan sonra sonunda 
"Elektrikli matkap / uçlar / adaptörler" yazanı buldu. İçinde tornavidalar ve 
çekiç olan ikinci bir torba daha kapıp bağlantı noktasından çıktı. Emma'nın 
yanından sadece bir an uzaklaşmıştı, yine de döndüğünde onu ölü bulacağı 
korkusuyla büyük bir hızla Zarya'dan hizmet modülüne döndü. 


Emma hâlâ soluk alıyordu. Hâlâ yaşıyordu. 


Torbaları masaya iliştirdi ve elektrikli aleti çıkardı. Alet, uzay istasyonunun 
onarım ve yapım işlerinde kullanılmak üzere tasarlanmıştı, nörocerrahi için 
değil. Şimdi matkabı elinde tutarken, yapmak üzere olduğu şeyi düşününce, 
paniğe kapıldı. Steril olmayan koşullarda, et ve kemik için değil, çelik 
vidalar için yapılmış bir aletle çalışıyordu. İyice gevşemiş bir halde yatan 
Emma'ya baktı ve o kafatasının altında yatanları, bir ömürlük anıların, 
düşlerin, duyguların saklı olduğu beyninin gri maddesini düşündü. Onu 
eşsiz bir biçimde Emma yapan her şeyi. Şimdi hepsi birden ölüyordu. 


Elini sağlık çantasına sokup bir makasla jilet aldı. Emma'nın saçlarından bir 
tutam kavrayıp makasla kesti sonra da diplerini tıraş edip sol temporal 
kemik üzerinde bir kesim yeri açtı. Güzelim saçların. Saçlarını her zaman 
çok sevdim. Seni her zaman çok sevdim. 


Ameliyat bölge sini kirle tmeme si için sacların geri kal an kı smı nı 
bağlayıp öne gelmesini engelledi. Yapışkan banttan bir şeritle Emma'nın 
başını tahtaya sabitledi. Artık daha hızlı hareket ederek aletlerini hazırladı. 
Aspirasyon kateterini. Neşteri. Gazlı bezi. Matkap uçlarını dezenfektana 
batırıp alkolle sildi. 


Steril eldivenlerini giydi ve neşteri eline aldı. 
Kesimi yaparken cildi, lateks eldivenlerin içinde, terden yapış yapıştı. Kafa 


derisinden sızan kan yavaş yavaş büyüyen bir küreye dönüştü. Kanı gazlı 
bezle sildi ve neşteri kemiğe dayanıncaya dek kesiği derinleştirdi. 


Kafatasını delmek, beyni mikrobik istilacılarla dolu düşmanca bir ortama 
maruz bırakmak demekti. Yine de insan vücudu eski haline çabuk dönerdi; 
en acımasız saldırılardan bile kurtulabilirdi. Temporal kemiğe ufak bir delik 
açarken, matkabın ucunu yerleştirirken kendine bunu hatırlatıp durdu. Eski 
Mısırlılar ve İnkalar. kafaya en ilkel aletlerle ve steril teknikler 
düşünmeksizin başarılı bir biçimde kafatasları deliyorlardı. Yapılabiliyordu. 


Elleri titremeden, bütün dikkatini vererek kemiği delmeye başladı. Bir kaç 
milim fazla derine inse, beyne değerdi. Binlerce değerli anı bir saniyede 
yok oluverirdi. Ya da orta meningeal arterde ufacık bir yarık açsa 
durdurulması olanaksız bir kan fıskiyesine sebep olurdu. Bir nefes alıp 
deliğin derinliğin, ölçmek için durdu. Yavaş ol. Yavaş ol. 


Birden son kemik katmanının da açıldığını ve matkabın derine indiğini 
hissetti. Yüreği ağzına gelerek ucunu yavaşça geri çekti. 


O anda bir kan baloncuğu, yavaşça delikten dışarı çıkmaya başladı. Koyu 
kırmızıydı toplardamardan geliyordu. Jack rahat bir nefes aldı. Atardamara 
rastlamamıştı. Emma'nın beyninin üzerindeki baskı şimdiden azalmaya 
başlamış, intrakranyel kanama yarıktan dışarı akıyordu. Baloncuğu aspire 
etti ve devam eden sızıntıyı gazlı bezle silip bir sonraki deliği, ardından da 
bir yenisini daha açtı. Böylece delikler iki buçuk santim çapında bir daire 
oluşturacaklardı. Son delik de delinip daire tamamlandığında, ellerine 
kramplar girmiş, yüzü ter damlacıklarıyla kaplanmıştı. Durup dinlenecek 
vakti yoktu; her saniye çok önemliydi. 


Uzanıp bir tornavidayla çekiç aldı. 
Tanrım, ne olur işe yarasın. Ne olur onu kurtarsın. 


Tornavidayı bir keski gibi kullanıp çekiç yardımıyla ucunu kafatasına 
batırdı. Sonra dişlerini sıkılı, dairesel kemik kapağını kaldırdı. 


Kan çıkmaya başladı. Yarığı büyüterek sonunda dışarı çıkmasını ve başı 
yavaş yavaş boşaltmasını sağlayabilmişti. 


Kanla birlikte başka bir şey daha dışarı çıktı. Yumurtalar. Bir yumurta 
kümesi fışkırıp titreşerek havada yüzmeye başladı. Onları aspirasyon 


kateteriyle yakalayıp vakum haznesine hapsetti. Tarih boyunca insanın en 
tehlikeli düşmanları en küçük canlı türleri olmuştu. Virüsler. Bakteriler. 
Parazitler. Ve şimdi de sen, diye düşündü Jack, haznenin içine bakarak. 
Ama seni yenebiliriz. 


Kan kafatasındaki delikten artık hafifçe sızıyordu. İlk fışkırmayla birlikte 
beynin üzerindeki baskı kalkmıştı. 


Emma'nın sol gözüne baktı. Gözbebeği hâlâ büyümüş haldeydi. Ama içine 
ışık tuttuğunda kenarlarının, suyun merkeze doğru dalgalanışı gibi azıcık 
kıpırdandığını sandı yoksa bunu hayal mi etmişti, karar veremedi. 


Yaşayacaksın, diye geçirdi içinden. 


Yarayı gazlı bezle sardı ve içinde, geçici olarak koma halini derinleştirerek 
beyninin daha fazla hasar görmesini önleyecek steroidlerin ve fenobarbital 
olan yeni bir serum taktı. EKG elektrodlarını Emma'nın göğsüne iliştirdi. 
Ancak bütün bu işler bittikten sonra kendi koluna bir turnike bağlayıp bir 
doz Rana virüsü enjekte etti. Bu, ya ikisini birden öldürecek, ya da ikisini 
birden kurtaracaktı. Yakında öğrenecekti. 


EKG monitöründe Emma'nın kalbi sabit bir sinüs ritmi izliyordu. Elini 
kendi eline alıp bir işaret beklemeye başladı. 


27 Ağustos 


Gordon Obie Özel Taşıt Operasyonları'na girip bakışlarını konsolları 
başında çalışan kadın ve erkekler üzerinde gezdirdi. Uzay istasyonu 
dönerek, önlerindeki ekrandaki dünya haritasında görülen rotasını izliyordu. 
O anda Cezayir'in çöllerinde, şans eseri başlarını kaldırıp geceye bakan 
köylüler, venüs kadar parlak, göklerde dolaşan bu tuhaf yıldızı görerek 
büyüleneceklerdi. Bu, bütün gökyüzünde benzeri olmayan bir yıldızdı, 
çünkü tüm güçleri elinde bulunduran bir Tanrı tarafından, ya da her hangi 
doğal bir güç tarafından değil, insanların kırılgan elleriyle yaratılmıştı. 


Ve bu odada, Cezayir' deki o çölden dünyanın yarı uzaklığında, o yıldızın 
koruyucuları vardı. 


Uçuş Direktörü Woody Ellis döndü ve üzgün bir baş işaretiyle Gordon'ı 
selamladı. "Hiç haber yok. Uzun süredir çok sessiz." 


"Son konuşmanızın üstünden ne kadar geçti?" 


"Jack beş saat önce biraz uyumak için bağlantıyı kesti. Üç gündür pek 
uyumamıştı. Onu rahatsız etmek istemiyoruz." 


Uç gün geçmişti ve Emma'nın durumunda hâlâ bir değişiklik yoktu. Gordon 
içini çekti ve arka taraftaki uçuş doktorunun konsoluna yöneldi. Tıraşsız ve 
uykusuz Todd Cutler, ekranından Emma'nın biyotelemetri değerlerini 
izliyordu. Peki Todd en son ne zaman uyudu? diye merak etti Gordon. 
Herkes bitkin görünüyordu, fakat kimse yenilgiyi kabullenmeye hazır 
değildi. 


"Hâlâ dayanıyor," dedi Todd hafif bir sesle. "Fenobarbitali kestik." 
"Ama komadan çıkmadı, değil mi?" 
"Hayır." Todd içini çekerek geriye yaslandı ve elini yüzüne götürdü. "Başka 


ne yapabiliriz bilmiyorum. Böyle bir şeyle daha önce hiç karşılaşmamıştım. 
Uzayda nörocerrahiyle." 


Bu, son bir kaç haftadır çoğunun kullandığı bir cümleydi. Böyle bir şeyle 
daha önce hiç karşılaşmamıştım Bu farklı bir şey. Bu, daha önce hiç 
görmediğimiz bir şey. Ama araştırmanın özü de bu değil miydi? Hiç bir 
tehlike önceden tahmin edilemezdi, her yeni problemin kendi çözümü vardı. 
Her zafer fedakarlıkla kazanılırdı. 


Ve bütün bu trajedinin ortasında bile zaferler olmuştu. Apogee Il 
sapasağlam Arizona çölüne inmişti ve Casper Mulholland artık şirketinin 
ilk kontratını Hava Kuvvetleriyle yapmak üzereydi Jack, 1SS'ye girişinin 
üzerinden üç gün geçmesine karşın sağlıklıydı bu da Rana virüsünün 
Kimera'ya karşı hem tedavi edici, hem de koruyucu etkisi olduğunu 
gösteriyordu. Ve Emma'nın hâlâ yaşıyor oluşu da büyük bir başarı sayılırdı. 


Sadece geçici bir başarı olsa bile. 


Gordon ekrandaki EKG çizgisine bakarken büyük bir hüzün duydu. Beyin 
ölmüşken, kalp atmaya ne kadar daha devam edebilir? diye düşündü. Bu 
kadar uzun süren komadan sonra insan sağ kalabilir mi? Bir zamanlar 
capcanlı olan bir kadının yavaş yavaş ölüşünü seyretmek, ani ve korkunç 
bir biçimde ölmesine tanık olmaktan daha acı vericiydi. 


Birdenbire, bakışları ekranda donup kalarak oturduğu yerde dikleşti. 
"Todd," dedi. "Ona ne oluyor?" "Ne?" 


"Kalbine bir şeyler oluyor?" 


Todd başını kaldırdı ve ekranda titreşen çizgiye baktı. "Hayır," dedi ve 
haberleşme düğmesine uzandı. "Bu kalbi değil." 


Monitörün alarmının tiz çığlığı uykusunu böldüğünde Jack irkilerek uyandı. 
Yıllar süren tıp eğitimi, nöbet odalarında geçirdiği sayısız geceler, en derin 
uykudan bile tamamen uyanık halde kalkmayı öğretmişti ve gözlerini açtığı 
anda nerede olduğunun farkındaydı. Ters giden bir şey olduğunun 
farkındaydı. 


Alarmın geldiği yere döndü ve kısa bir an başaşağı görüntüyle sersemledi. 
Emma sanki tavanda yatıyor, yüzü aşağıya bakıyordu. Üç EKG 


elektrodundan biri, suyun altında salınan bir deniz yosunu gibi havada 
başıboş kalmıştı. Jack yüz seksen derece döndü ve her şey yerine oturdu. 


EKG elektrodunu Emma'nın göğsüne tekrar iliştirdi. Monitörü izlerken 
kalbi gümbürdüyor, göreceklerinden korkuyordu. Ekranda normal bir ritm 
belirince rahatladı. 


Ve sonra ekranda başka bir şey daha belirdi. Çizginin farklı bir titreşimi. 
Hareket. 


Başını eğip Emma'ya baktı. Ve gözlerinin açık olduğunu gördü. 


"ISS cevap vermiyor," dedi Capcom. "Denemeye devam edin. Onunla 
hemen konuşmamız gerek!" dedi Todd. 


Gordon hiçbir şey anlamadan ve en kötüsünden korkarak biyotelemtri 
değerlerine bakıyordu. EKG bir aşağı bir yukarı oynuyordu, sonra birden 
düzleşti. Olamaz, diye düşündü. Onu kaybettik! 


"Sadece bir temassızlık," dedi Todd. "Elektrod yerinden çıkmıştır. Nöbet 
geçiriyor olabilir." 


"ISS'den hâlâ yanıt yok," dedi Capcom. 
"Tanrı aşkına orada neler oluyor?" 
"Bak!" dedi Gordon. 


Ekrandan bir bip bip duyulduğunda iki adam da donakaldı. Derken 
başkaları da duyulmaya başladı. 


"Doktor, 1SS hatta," diye bildirdi Capcom. "Acil konsültasyon istiyorlar." 


Todd sandalyesinde öne fırladı. "Yer Kontrol aradan çekilin. Dinliyorum, 
Jack." 


Bu özel bir konuşmaydı; Jack'in söylediklerini yalnızca Todd 
duyabiliyordu. Bir anda odadaki herkes doktorun masasına döndü. Hemen 
yanında oturan Gordon bile Todd'un yüzündeki ifadeden bir şey 


anlayamıyordu Todd, sanki hiç kimsenin rahatsız etmemesini ister gibi, iki 
eli de kulaklığında, öne eğilmişti. 


Sonra, "Bekle, Jack," dedi. "Burada bunu duymayı bekleyen bir sürü insan 
var. Onlara haberi verelim " Todd Uçuş Direktörü Ellis'e döndü ve bir zafer 
işareti yaptı. "Watson uyanmış! Konuşuyormuş!" 


Ondan sonra olanlar Gordon Obie'nin hafızasına sonsuza dek kazınacaktı. 
Seslerin yükseldiğini, gürültülü bir tezahürata dönüştüğünü duydu. Todd'un 
var gücüyle sırtına vurduğunu hissetti. Uz Gianni cırtlak bir çığlık attı. Ve 
Woody Ellis neşeyle ve hâlâ inanamıyormuş gibi iskemlesine yığıldı. 


Ama Gordon'ın en iyi hatırlayacağı şey, kendi tepkisiydi. Odada göz 
gezdirdi ve boğazının karıncalandığını, gözlerinin buğulandığını 
duyumsadı. NASA'da geçirdiği yıllar boyunca, hiç kimse Gordon Obie'nin 
ağladığını görmemişti. Lanet olsun, şimdi de görmeyeceklerdi. 


Sandalyesinden kalkıp fark edilmeden odadan dışarı çıktığında hâlâ 
bağırtıyorlardı. 


Beş Ay Sonra Florida, Panama City 


Basınç odasının kapısı nihayet açıldığında, menteşelerin gıcırtısı ve metalin 
çınlaması orduya ait hangarda yankılandı. Jared Profitt ilk önce iki askeri 
doktorun dışarı çıkışını ve derin derin soluk alışlarını izledi. O insanı 
klastrofobiye sürükleyen yerde bir aydan fazla kalmışlardı ve aniden 
özgürlüğe kavuşurlarken biraz sersemlemiş görünüyorlardı. Odanın son iki 
sakinine yardımcı olmak için döndüler. 


Emma Watson'la Jack McCallum dışarı çıktılar. İkisi de, onlara doğru gelen 
Jared Profitt'e baktılar. 


"Dünyaya hoşgeldiniz, Dr. Watson," dedi ve elini uzattı. 


Emma bir an duraksadı, sonra eli sıktı. Fotoğraflardakinden çok daha ince 
görünüyordu. Çok daha narin. Uzayda, karantinada geçen dört ay, ardından 
da basınç odasındaki beş hafta, izlerini bırakmıştı. Kas kütlesini kaybetmişti 
ve gözleri o solgun yüzde kocaman, koyu parıltılar haline gelmişti. Kafa 


derisinin tıraş edilmiş bölümünde yeniden uzayan saçlar griydi, uzun 
saçlarının geri kalan kısmıyla şaşırtıcı bir zıtlık yaratıyordu. 


Profitt iki askeri doktora baktı. "Bizi yalnız bırakabilir misiniz, lütfen?" 
Onlar uzaklaşana dek bekledi. 


Sonra Emma'ya sordu' "Kendinizi iyi hissediyor musunuz?" 
"Oldukça iyi," dedi. "Artık hastalık taşımadığımı söylediler." 


"Hastalığın belirlenemediğini," diye düzeltti Profitt. Bu önemli bir ayrımdı. 
Rana virüsünün laboratuvar hayvanlarındaki Kimera'nın kökünü 
kuruttuğunu göstermiş olmalarına karşın, Emma'nın uzun dönemdeki 
gidişatı konusunda emin olamıyorlardı. Söyleyebildikleri en iyi şey 
vücudunda Kimera'nın izine rastlanmadığıydı. Endeavour'la dünyaya indiği 
andan beri sürekli kan tahlillerine, röntgene ve biyopsilere maruz kalmıştı. 
Hepsinin sonucu negatif olmasına rağmen USAMRIID testler sürerken 
basınç odasında kalmasında ısrar etmişti. İki hafta önce odanın basıncı bir 
atmosferlik normal değere düşürülmüştü. Yine de sağlığı bozulmamıştı. 


Şimdi bile hastalıktan tamamen kurtulmuş sayılmazdı. Hayatının geri kalanı 
boyunca bir kobay olacaktı. 


Profitt, Jack' e baktı ve gözlerinde düşmanlık gördü. Jack. hiç bir şey 
söylememiş, yalnızca Onu benden alamazsınız dercesine koruyucu bir 
tavırla elini Emma'nın beline dolamıştı. 


"Dr. McCallum, umarım verdiğim her kararın iyi bir nedeni olduğunu 
anlıyorsunuzdur." 


"Nedenlerinizi anlıyorum. Ama bu, kararlarınıza katıldığım anlamına 
gelmez." 


"Öyleyse en azından bu kadarını paylaşıyoruz anlayışınızı." Elini uzatmadı: 
McCallum'un sıkmayacağını hissetmişti. O yüzden sadece. "Dışarda sizi 
görmek için bekleyen bir kaç kişi var," dedi. "Sizi dostlarınızdan daha fazla 
uzak tutmak istemem." Gitmek için arkasını döndü. 


"Bekleyin," dedi Jack. "Şimdi ne olacak?" 
"Gitmekte özgürsünüz. Periyodik testler için döndüğünüz sürece. 


"Hayır, bu işin sorumlularına ne olacağını kastediyorum. Kimera'yı uzaya 
yollayanlara?" 


"Artık karar vermiyorlar." 


"O kadar mı?" Jack'in sesi öfkeyle yükseldi. "Cezalandırılmayacaklar mı, 
sonuçlarına katlanmayacaklar mı?" 


"Her zamanki gibi ele alınacak. NASA da dahil bütün hükümet birimlerinde 
olduğu gibi. Gürültü çıkarmadan saha kenarına alınacaklar. Ve sonra da 
sessizce emekli edilecekler. Soruşturma filan olmayacak, olaylar hiçbir 
şekilde açığa vurulmayacak. Kimera dünyanın geri kalanına 
açıklanamayacak kadar tehlikeli." 


"Ama insanlar öldü." 


"Marburg virüsü suçlanacak. 1SS'ye hastalıklı bir maymun tarafından 
yanlışlıkla gönderildiği söylenecek. Luther Ames'in ölümü CRV deki 
mekanik bir arızaya bağlanacak" 


"Birinin sorumlu tutulabilmesi gerek." 


"Ne için? yanlış bir karar için mi?" Profitt başını salladı. Döndü ve 
aralığından güneş ışığı sızan hangarın kapısına baktı. "Ortada 
cezalandırılacak bir suç yok. Bunlar, sadece hata yapan insanlar. Ellerindeki 
şeyin doğasını anlamayan insanlar. Bunun sizi düş kırıklığına uğrattığını 
biliyorum. Birini suçlama ihtiyacınızı anlıyorum. Ama bu öyküde kötü 
adamlar yok. Dr. McCallum. Yalnızca...kahramanlar var." Dönüp Jack'in 
yüzüne baktı. 


İki adam bir an birbirlerini süzdüler. Profitt, Jack'in bakışlarında sıcaklık ya 
da güven görmedi. Ama saygı gördü. 


"Dostlarınız sizi bekliyor, " dedi. 


Jack başını salladı. Emma'yla birlikte hangarın kapısından geçtiler. Onlar 
çıkarlarken, bir gün ışığı seli içeri doldu ve parlaklığa karşı gözlerini 
kısarak baktığında, Jack'le Emma'nın yalnızca silüetlerini seçebildi; erkeğin 
eli kadının omzunda, kadının profili ona dönüktü. Neşeli kalabalığın 
gürültüsüne doğru yürüdüler ve göz kamaştıran ışığın içinde kayboldular. 


DENİZ 
YİRMİ SEKİZ 


Bir yıldız, gökyüzünde yay çizerek kaydı ve parlak parçacıklara ayrıldı. 
Emma hayranlık dolu derin bir soluk alarak Galvestone Körfezi üzerinde 
esen rüzgarın kokusunu içine çekti. Yeniden eve dönmüş olmak, onun için 
her yanıyla yeni ve tuhaftı. Göğün bu, hiç bir şeyle kesilmeyen panoramik 
görüntüsü. Altındaki güvertenin sallanışı. Sanneke'nin gövdesine çarpan 
suların sesi. Basit, yeryüzüne özgü deneyimlerden o kadar uzun süre 
yoksun kalmıştı ki, yüzünü yalayan meltemi hissetmek bile bir hazineye 
bedeldi. İstasyonda karantina altında geçen son aylar boyunca çimen 
kokusunun, havadaki tuz tadının, çıplak ayaklarla bastığı toprağın 
sıcaklığının özlemini çekerek dünyayı seyretmiş ve şöyle düşünmüştü: Eve 
döndüğümde, eğer bir gün dönebilirsem, oradan bir daha asla 
ayrılmayacağım. 


İşte artık burada, yeryüzünün manzaralarının ve kokularının tadını 
çıkarıyordu. Yine de özlem dolu bakışlarını yıldızlara çevir meden 
edemiyordu. 


"Oraya dönebilmeyi ister miydin?" Jack öyle hafif bir sesle sormuştu ki, 
sözleri neredeyse rüzgara karışıp gidecekti. Eli Emma'nın elinde, bakışları 
onunkiler gibi göğe dikili, Sanneke'nin güvertesinde yatıyordu. "Hiç 'bana 
oraya gitmek için bir şans daha verilse bunu kullanırdım' diye düşündüğün 
oluyor mu?" 


"Her gün," diye mırıldandı Emma. "Tuhaf, değil mi? Oradayken, tek 
konuştuğumuz şey eve dönmekti. Şimdi de döndük ve yeniden oraya 
gitmekten söz ediyoruz." Parmaklarını başında, gümüş renkli tutamın 
uzadığı yerde gezdirdi. Jack'in neşterinin deriyi ve galeayı kestiği bölgedeki 
sert ve kabarık yara izini hâlâ hissedebiliyordu. Bu iz, istasyonda nasıl 
hayatta kaldığını sonsuza dek hatırlatacaktı. Dehşet dolu bir hatıra asla 
unutamayacağı bir şekilde etine kazınmıştı. Yine de göğe baktığında, o eski 
uçma arzusunu duyuyordu. 


"Sanırım daima ikinci bir şansı umut edeceğim," dedi. "Denizcilerin hep 
denize dönmeyi istemesi gibi. Son yolculukları ne kadar kötü geçerse 
geçsin. Ya da karaya ulaştıklarında toprağı ne kadar coşkuyla öpmüş 
olurlarsa olsun. Zaman geçtikçe denizi özlerler ve hep oraya dönmek 
isterler." 


Ama o uzaya asla dönmeyecekti. Karaya hapsolmuş bir denizci gibi, her 
yanı imrendiren fakat yasaklanmış denizle kaplıydı. Kimera yüzünden 
oraya asla ulaşamayacaktı. 


JSC'deki ve USAMRIID'deki doktorlar vücudunda hiç bir enfeksiyon izine 
rastlayamasalar da, Kimera'nın kökünün kuruduğundan emin olamıyorlardı. 
Bedeninde sadece uyuyan, tehlikesiz bir kiracı olabilirdi. NASA'daki hiç 
kimse, Emma yeniden uzaya giderse neler olacağını düşünmeye cesaret 
edemiyordu. 


İşte bu yüzden oraya asla dönmeyecekti. Artık hayalet bir astronottu, hâlâ 
birliğin bir üyesiydi ama uçuş görevine verilme umudu yoktu. Düşün 
peşinden koşmak başkalarına kalmıştı. Onarımı ve Jack'le birlikte 
başladıkları sterilizasyon işlemlerini tamamlamak üzere, yeni bir ekip 
istasyona gönderilmişti bile. Gelecek ay hasarlı ana kirişle güneş 
panellerinin son yedek parçaları da Columbia'yla uzaya fırlatılacaktı. ISS 
yaşayacaktı. Yörüngeye oturmuş bir istasyonu düş olmaktan çıkarıp gerçeğe 
dönüştürmek için çok fazla yaşam yitirilmişti; şimdi onu terk etmek bu 
fedakârlığı anlamsız kılardı. 


Tepelerinde bir yıldız daha kaydı, sönen bir kor parçası gibi alçalarak göz 
kırptı, ikisi de bir yıldızın daha kaymasını umarak beklediler. Başka 
insanlar kayan yıldızları gördüklerinde, bunların uğursuzluk, ya da çenetten 
sarkan melekler olduğunu düşünebilirler veya hemen dilek tutmaları 
gerektiğine inanabilirlerdi. Emma onları oldukları gibi görüyordu: kozmik 
tozlar, uzayın soğuk, karanlık bölümlerinden gelen ele avuca sığmayan 
gezginler. Kayalar ve buzlardan başka bir şey olmamaları onları daha az 
büyüleyici yapmazdı ki. 


Başını geriye atıp göğü tararken, Sanneke bir dalgayla yüksel di ve Emma 
uzayda, zamanda hızla yol aldığı, yıldızların ona doğru yaklaştığı 
duygusuna kapıldı. Aklı karışarak gözlerini kapadı. Ve birdenbire kalbi 


anlaşılmaz bir korkuyla gümbürdemeye başladı. Yüzünden boşanan terin 
soğuk öpücüğünü duydu. 


Jack titreyen eline dokundu. "Neyin var? Üşüdün mü?" 


"Hayır. Hayır, üşümedim..." Yutkundu. "Birdenbire aklıma çok korkunç bir 
şey geldi." "Ne?" 


"Eger USAMRIID haklıysa Kimera dünyaya bir asteroidin üzerinde 
geldiyse bu, başka yerlerde de yaşamın var olduğunu kanıtlar." 


"Evet. Bunu kanıtlar." 

"Peki ya bu akıllı bir yaşamsa?" 

"Kimera çok küçük, çok ilkel. Akıllı değil" 

"Ama onu buraya yollayan öyle olabilir," diye fısıldadı. 
Jack durgunlaştı. "Bir kolonici," dedi hafif bir sesle. 


"Rüzgarla savrulan tohumlar gibi. Kimera hangi gezegende, hangi güneş 
sisteminde, nereye inerse insin, yerli türleri enfekte edecek. DNAlarını 
kendi genomuna ekleyecek. Yeni yuvasına adapte olabilmek için 
milyonlarca yıl evrimleşmeye ihtiyacı olmayacak. Hayatta kalmak için 
gereken bütün geretik araçları çoktandır orada yaşayan türlerden elde 
edecek." 


Peki oraya iyice yerleştikten, yeni gezegenindeki baskın türü haline 
geldikten sonra ne olacaktı? Bir sonraki adımı neydi? Emma bilmiyordu. 
Yanıtı, Kimera'nın genomundaki henüz anlaşılamayan bölümlerde gizli 
olmalıydı. İşlevi gizemini koruyan DNA dizilerinde. 


Yeni bir meteor, gökyüzünün her an değişim ve kargaşa içinde olduğunu 
anımsatırcasına ardında bir çizgi bırakarak alçaldı. Uzayın sonsuzluğundaki 


tek yalnız gezginin dünya olduğunu hatırlatarak. 


"Hazırlıklı olmalıyız," dedi. "Bir sonraki Kimera gelmeden." 


Jack doğruldu ve saatine baktı. "Hava soğuyor." dedi. "Haydi eve gidelim. 
Yarınki basın toplantısını kaçırırsak Gordon çılgına döner." 


"Onun öfkelendiğini hiç görmedim. 

"Onu benim tanıdığım gibi tanımıyorsun." Jack yelkeni açmak için halada 
asıldı ve ana yelken yükselip rüzgarda çırpınmaya başladı. "Sana aşık 
sayılır, biliyorsun." 


"Gordie mi?" Emma güldü. "Hayal bile edemem." 


"Peki benim hayal edemediğim nedir, biliyor musun?" dedi Jack tatlı bir 
sesle ve onu kendine çekti. "Sana aşık olmayacak bir erkek." 


Rüzgar ansızın şiddetlenip yelkeni şişirdi ve Sanneke Galveston Körfezi'nin 
sularını yararak ileri atıldı. 


"Hazır ol," dedi Jack. Ve pruvayı batıya çevirerek rüzgara yöneldi. Onlara 
yıldızlar değil, kıyının ışıkları kılavuzluk ediyordu. 


Ait oldukları yerin ışıkları. 


(1) RTLS- Kalkış yerine inmeyi gerektiren bir iptal modu 

(2) CRT: Karod ışını tübü 

(13) MECO: Ana motorun susturulması 

(4) JSC-' Johnson Uzay Merkezi 

(5) Oryontasyon' Hastanın bilinç durumunu belirten terim 

(6) MI.Miyokard infarktüsü 

(7) tPA'' Dokuplazminojen aktiuatörü 

(8) Entübe etmek Bir tüp aracılığıyla hastanın solunumunun sağlanması. 
(9) CRV' Mürettebat Geri Dönüş Aracı 


(10) Bir ortama tehlikeli bir madde ya da hastalığa yol açan bir etkenin 
karışması 


(11) psi.Bir basınç birimi (pounds per sguare inch) 
(12) Alan Shepard' 1961 yılında uzaya giden ilk Amerikalı 


(13) John Glenn' 1962 yılında yörüngeye oturan ilk astronot, 1998 yılında 
da uzaya giden en yaşlı insan ünvanını kazanmıştır. 


(14) TAL: Uzay mekiğinin Atlantik Okyanusunun diğer tarafına iniş yaptığı 
bir iptal modu. 


(15) NORAD (North American Air Defense Comman) Kuzey Amerika 
Hava Savunma Emri 


(16) RLV" Yeniden kullanılabilir fırlatma aracı 


(17) EVA: Uzay yürüyüşü. 


(18) ALSP' Gelişmiş Yaşam Destek Çantası 

(19) NSTS. Ulusal Uzay Taşımacılığı Sistemi 

(20) Resusifasyon: Yeniden 

(21) CK: Kreatin kinaz enzimi 

(22 | huevos rancheros' (ispanyolca) Köy Yumurtası 
(23) V tach-' Ventriküler taşikardi. 

(24) ECLSS-' Ortam Kontrol ve Yaşam Destek Sistemi. 


(25) TACAN: Taktik Navigasyon Sistemi. 


(126) USAMRIID: Birleşik Devletler Ordusu Bulaşıcı Hastalıklar Tıbbi 
Araştırma Enstitüsü 


(27) Eva: Yerçekimsiz ortamda Aktivite, uzay yürüyüşü. 

(28) Kimera-' Melez bir organizma 

(29) Soyadının anlamı, kar. kazanç.(ing) 

(30) Pnömokokal pnömoni: Pnökok bakterilerinin yol açtığı zatüree 


(31) FAA: Federal Havacılık Ajansı. 


